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Rappelant la tradition 
des nursery rhymes
et les illustrateurs qu’elles ont
inspirés depuis le XIXe siècle, 
Évelyne Resmond-Wenz 
resitue Sendak dans cette lignée
et analyse l’évolution de sa
démarche dans les recueils 
de comptines qu’il a illustrées
tout au long de sa carrière.

*Évelyne Resmond-Wenz est coordinatrice de l’associa-

tion ACCES Armor. Elle est aussi l’auteur de Rimes et

comptines, une autre voix chez Éres.

P our son livre le plus célèbre, Max
et les Maximonstres1, Maurice
Sendak a reçu la prestigieuse

médaille Caldecott2. Dans son œuvre
artistique comme dans son travail cri-
tique3, il a lui-même maintes fois rendu
hommage à Randolph Caldecott. 
Il reconnaît en lui l’inventeur de l’album
moderne. Or, une partie de l’œuvre de
Caldecott, trop tôt interrompue par une
mort prématurée, repose sur une inter-
prétation par l’image de chansons tradi-
tionnelles, ballades ou nursery rhymes. 
Sur ses traces, Sendak a exploré des formes
orales dans quelques-uns de ses albums.
Il a aussi proposé des illustrations dans
différents recueils de comptines. 
De façon directe ou de façon détournée,
ma Mère l’Oye, « Mother Goose » est
ainsi bien présente dans ses livres. Plus
largement, c’est sans doute un certain
esprit d’enfance  de ce répertoire tradi-
tionnel, à la fois grave et joyeux, imper-
tinent et intemporel, qui traverse toute
son œuvre. 
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En compagnie 
de ma Mère 

L’Oye
par Évelyne Resmond-Wenz*

Tail Feathers from

Mother Goose. 

The Opie Rhyme Book,

ill. M. Sendak



Mais qui est Mother Goose ?
Aux États-Unis, une légende a longtemps
circulé : cette Madame Goose aurait été
une personne bien réelle, Elisabeth de
son prénom. Morte en 1857, elle
reposerait à Boston où sa tombe est
encore célèbre !  Bostonienne originaire
de Londres, elle en aurait rapporté ces
célèbres « melodies ». 
La littérature des nursery rhymes fixée
par l’écrit à la fin du XVIIe siècle en
Grande Bretagne a traversé l’Atlantique
dès 1786. L’édition londonienne Mother
Goose’s Melody or Sonnet for the
Craddle, est alors piratée et publiée dans
le Massachusetts. Les nursery rhymes
deviennent Mother Goose’s Melodies.
Mother Goose, avec une personnification
qui en fait un mythe, entre en scène
pour une représentation qui trouve un
public depuis des siècles.
C’est pourtant Charles Perrault qui, cent
ans plus tôt encore, avait placé ses contes
sous la protection de cette raconteuse.
« Oyez Mère l’Oye ! Oyons ! Oyons ! » 

Son recueil de contes est publié avec un
frontispice qui montre une servante,
devant le feu, entourée de trois enfants
richement vêtus. Sur la porte fermée, un
écriteau avec ces mots : « Contes de ma
Mère l’Oye ». Une version manuscrite de
1695, récemment découverte, proposait
déjà une image très proche. Il est assez
troublant de découvrir que ce premier
manuscrit anonyme des contes de
Perrault est aujourd’hui conservé à New
York. Que de liens entre Mother Goose
d’Outre-Atlantique et ma Mère l’Oye !

Peter et Iona Opie ont consacré leur vie
à l’étude des formes traditionnelles de
l’enfance4. Dans bien des cas, ils ont
trouvé l’origine de nursery rhymes très
connues que les adultes transmettent
aux plus petits. Nombre de ces rimes
n’étaient pas d’abord destinées à l’en-
fance ; sous des dehors simplement
incongrus, elles jouent souvent sur le
double sens. C’est aussi probablement
ce qui fait la richesse de ce répertoire.
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Bien qu’il ait toujours eu ses détracteurs,
il est célébré par de nombreux artistes et
continue de se transmettre, génération
après génération.  

Droit à l’image pour Mother Goose 
Comme notre répertoire des comptines,
celui de Mother Goose est en relation
étroite avec l’oralité. Les rhymes sont
nées pour circuler de bouche à oreille5 et
le pouvoir de ces formes brèves est lié à
la musique. Qu’elles soient scandées ou
qu’elles aient une mélodie, elles jouent
avec le rythme, la prosodie, le tempo. En
outre, leur inspiration relève bien sou-
vent du nonsense.
Autant de caractéristiques qui rendent
délicat le passage à l’écrit, et plus encore
à l’écrit illustré.
Il est très facile de proposer des illustra-
tions banales, sans intérêt, qui se
contentent de représenter platement le
mot à mot et qui n’apportent rien à l’af-
faire. Depuis que les comptines et nursery
rhymes fréquentent le papier, les livres de
cette facture sont légion et encombrent
les rayonnages.
Selon Maurice Sendak, il y a pourtant
deux façons intéressantes de créer des
images pour Mother Goose. Mais dans
les deux cas, l’image doit prendre la
mesure des rimes. 
Une première possibilité est l’illustration
« honnête » écrit Sendak. Celle qui, sur le
papier, interprète, traduit avec talent les
mots et les images poétiques en respec-
tant l’univers du nonsense. Des gravures
anonymes des siècles passés ont parfois
ces qualités6. L’œuvre de Claud Lovat
Fraser7 dont la découverte en 1958 a
donné à Sendak, selon ses propres ter-
mes, un coup « sur la tête » en est un
exemple convaincant. Un autre exemple
est celui de Leslie Brooke. Fidèle à l’esprit 
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The Man in the Moon, 
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Nursery Rhymes, 
ill. C. Lovat Fraser,

1912



de la comptine, c’est le tribut déposé par
beaucoup d’artistes de renom aux pieds
de Mother Goose qui semble l’accepter de
bon cœur.

La « manière Caldecott » est la deuxième
possibilité. Les deux premiers livres 
d’images de Caldecott John Gilpin et The
House that Jack Built datent de 1878. Ce
sont des Toy Books publiés par le graveur
et imprimeur Edmund Evans8. Quelles
sont les particularités de ces livres de
Caldecott ? Maurice Sendak a participé a
un ouvrage de référence consacré à cet
artiste : The Randolph Caldecott Treasury9.
Dans un hommage de plusieurs pages, il
reprend et développe une réflexion sur son
oeuvre et ses influences. L’artiste travaille
sur un thème connu. Comme un composi-
teur pense à une musique en lisant un
poème, il se met au service des mots et les
interprète par l’image. Images et mots peu-
vent ainsi raconter deux histoires en
même temps et s’enrichir mutuellement.
Les images, leur succession dans les pages
donnent un rythme. Sendak utilise le
verbe « quicken » qui renvoie à la rapidité,
mais aussi à la stimulation. Il associe le
rythme du livre au battement du cœur. 
Les nursery rhymes sont toujours ryth-
mées. C’est aussi par le rythme que le livre 
d’images prend vie. C’est une conception
musicale de l’illustration qui ouvre sur le
mouvement, sur la danse. C’est ainsi que
Sendak, lui aussi, va penser le livre d’ima-
ges.

Quelques  plumes de la queue de
mère l’oie !
Pour notre grand bonheur, il existe aussi
une image de Mother Goose vue par
Sendak. Car il a eu l’honneur d’illustrer la
couverture et  la page de titre d’un impor-
tant recueil de Iona Opie : Tail Feathers
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from Mother Goose (la plume d’oie a
longtemps été appréciée pour écrire et
dessiner !). Aujourd’hui l’immense col-
lection particulière de littérature jeunesse
que les Opie ont pu constituer pendant
toutes les années de leurs recherches est
en sécurité et accessible à bibliothèque
Bodleian d’Oxford. La vente de ce livre a
contribué au financement de l’acquisi-
tion de cette collection. Cinquante autres
artistes ont gracieusement participé à cet
ouvrage collectif et ont illustré l’une des
cinquante comptines choisies par Iona
Opie. C’est un livre qui a fait date car il
propose des variantes, des versions
moins connues que celles qui se trou-
vent dans les recueils traditionnels.

Des images dans des recueils
En 1946, après la naissance de leur pre-
mier enfant, Peter et Iona Opie avaient
publié une édition confidentielle d’un
recueil de formulettes de cour de récréa-
tion : I Saw Esau. Après la mort de Peter,
et après l’expérience du travail avec des
illustrateurs pour Tail Feathers from
Mother Goose, Iona Opie ne tarde pas à
se laisser convaincre de l’intérêt d’une
édition actualisée et illustrée de ce pre-
mier recueil. Sendak est alors sollicité par
l’éditeur Sebastien Walker pour illustrer I
Saw Esau. Le livre dit « de poche » en rai-
son de son format paraît en 1992. Sous
cette nouvelle forme, c’est un trésor qui
regorge de trouvailles verbales et visuel-
les. En variant les mises en pages,
Sendak s’amuse et nous entraîne de sur-
prise en surprise. Dans des successions de
petits dessins, il retrouve la fraîcheur de
ses premières collaborations avec Ruth
Krauss10. Il utilise aussi les vignettes ou
la pleine page. Ainsi, il imagine une page
où les héros de deux comptines se ren-
contrent : Charlie, emporté dans le tuyau
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de sa baignoire, traverse l’appartement
de Caroline Pink. L’inventivité du jeu
entre les mots et les images révèle
l’esprit frondeur, l’impertinence, la gra-
vité, la férocité, la tendresse et la drôle-
rie des comptines.

En 1965, un très grand livre (dans les deux
sens du terme) de chansons traditionnelles
et de poèmes mis en musique par Alec
Wilder est publié à Londres et à New York.
Dans ce recueil, Lullabies and Night Songs,
les images de Sendak s’installent dans des
planches grandioses et se marient aux par-
titions dans un équilibre remarquable.
L’artiste y fait souvent référence à ses maî-
tres : William Blake, Heinrich Hoffman ou
Randolph Caldecott. La couverture elle-
même est un hommage appuyé à Blake.
Comme l’avait fait Walter Crane dans
Baby’s Bouquet en 1877, les deux auteurs
donnent à voir et à entendre certaines
chansons françaises. Ce sont ici deux ber-
ceuses bien connues : « Fais dodo Colin
mon p’tit frère » et « Dodo l’enfant do »
(avec la variante de la petite poule grise).

Higglety pigglety pop !11 

Par une ironie réjouissante, la comptine
autour de laquelle Sendak a imaginé sa
plus longue histoire a elle-même une
drôle d’histoire. Higglety Pigglety Pop ! a
été créée par un Américain, Samuel
Griswold Goodrich, détracteur célèbre
des contes et des comptines. Il voulait
montrer l’indigence des Mother Goose
melodies. En 1846, il écrivit : « Tout le
monde, même un enfant peut en écrire.
Ecoutez !

Higglety, pigglety pop !
The dog has eaten the mop ;

The pig’s in a hurry
The cat’s in the flurry

Higglety, pigglety pop ! » 
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Écrit en 1967, le livre de Sendak est un
hommage à sa chienne Jennie qui vient
de mourir. Cette petite chienne blanche
arrive souvent au détour d’une image,
dans l’œuvre de son maître. Cette fois,
elle tient le premier rôle, celui d’une
chienne qui avait tout ce qu’il faut,
même un maître qui l’aimait mais qui
pourtant décida de partir, parce que
dans la vie, il y a sûrement autre
chose12. Son aventure lui permettra d’a-
voir de l’expérience. Elle est le chien,
elle rencontrera le chat et le cochon de la
comptine, elle sauvera un bébé et finira
au théâtre de ma Mère L’Oye13 où elle
aura le rôle de la jeune première. La
scène finale du théâtre repose entière-
ment sur la comptine. Elle nous échappe
en français, mais le jeu qui reste en vaut
largement la chandelle. 
L’opéra composé par Olivier Knussen14

dans les années 198015 a magnifié les
liens de cette œuvre avec la musique.

De château en bateau…
Un peu plus tôt, en 1965, paraissait
Hector Protector and as I went over the
water. Juste deux ans après le succès de
Where the wild things are16. Le héros de
ce livre est une sorte de cousin de Max.
Comme lui, il est banni. Comme lui, il
affronte tous les dangers avec détermi-
nation : un lion, un serpent et même…
la reine Victoria en personne. Tout 
l’album est construit à la manière 
de Caldecott (qui a justement vécu à 
l’époque victorienne). À partir de deux
comptines ciselées et enlevées qui
appartiennent au répertoire traditionnel,
il invente deux histoires dans lesquelles
ses thèmes favoris trouvent naturelle-
ment leur place. Il choisit une palette
tout en douceur et fait un clin d’œil à la
BD en intégrant des bulles aux images

de son récit. Mais c’est avant tout sur la
musicalité et le rythme de ces deux formes
brèves bien connues en Grande-Bretagne
et aux États-Unis que l’artiste construit et
rythme son propre travail. La première de
ces comptines est un modèle du genre :

Hector Protector was dressed all in green
Hector Protector was sent to the Queen.

The queen did not like him
No more did the king

so Hector Protector was sent back again.

Le sous-titre de l’album annonce la cou-
leur : « Two Nursery Rhymes with Pictures ».
Les formes orales sont donc le thème sur
lequel l’artiste propose des variations. Il
invente une histoire en images autour des
mots de la comptine. Avec des images, il
joue, il interprète. Mais une variation sur
un thème prend toute son ampleur
quand le thème est connu. Sans le socle
poétique et rythmique, les enrichisse-
ments mutuels entre rimes, images et
construction en images sont nécessaire-
ment appauvris. Ainsi, dans l’édition
française de ce livre, Deux aventures de
Jérôme le conquérant17, les deux compti-
nes, qui n’ont pas d’équivalent en fran-
çais, sont supprimées. Le sous-titre dispa-
raît lui aussi. L’idée même que la création
repose sur un jeu autour de formes orales
est tout simplement gommée. Au lecteur
d’ici, il reste le récit en images. La varia-
tion sans le thème. Un petit texte d’in-
troduction nous fait quitter le domaine
de la comptine pour celui, très proche,
du rêve. Mais c’est une autre histoire…
Aujourd’hui, les enfants doivent être
initiés à l’anglais dès l’école maternelle
ou élémentaire. Pourquoi ce livre, très
simple, ne serait-il pas proposé aux
petits Français dans son intégralité, en
version originale ? Pourquoi ne pas offrir 

dossier / N ° 2 3 2 - L A R E V U E D E S L I V R E S P O U R E N FA N TS 125



aux enfants d’ici, en anglais puisqu’elle
est disponible, la Nutshell Library18.
Cette minuscule bibliothèque, dont l’édi-
tion en français nous manque cruelle-
ment, est composée de quatre petits
livres dans lesquels des comptines écrites
par Sendak  ont une place de choix.

…et de la gadoue à la lune
Près de trente ans après Hector Protector,
Sendak renouvelle l’expérience d’une
interprétation de deux nursery rhymes
dans un même album. Ces comptines,
connues elles aussi, avaient déjà été
choisies en 1965. À cette époque, en
effet, le projet était de créer une collec-
tion de nursery rhymes en images19

(comme l’avait fait Caldecott avec ses
livres à un shilling). Après toutes ces
années, sans doute ces deux comptines
avaient-elles été presque oubliées. En
1993 pourtant, We Are All in the Dumps
with Jack and Guy paraît chez Harper
Collins. La construction est la même que
celle de Hector Protector. Même annonce
sur la page de titre : « Two Nursery
Rhymes with Pictures ». Même démarche
d’un travail avec des images sur un
thème qui appartient à l’oralité. Mais,
cette fois, le trait utilisé, la palette choi-
sie, l’univers proposé sont à l’opposé de
la légèreté frondeuse d’Hector Protector.
Les années ont passé. Sendak a d’autres
choses à dire. Il vient de travailler sur I
Saw Esau, et cette expérience l’a sans
doute rapproché de l’esprit des comptines.
Un soir, à Los Angeles, devant une bou-
tique « prétentieuse »  il voit les pieds
nus d’un enfant dépasser d’un carton. À
ce moment, il retrouve  Jack and Guy :
Jack and Guy 
Went out in the rye
And they found a little boy with one

black eye.

Come, says Jack, let’s knock him on the
head.

No, says Guy, let’s buy him some bread ;
You buy one loaf and I buy two,
And we’ll bring him up as other 

folk do.20

Dans ce livre, l’interprétation par 
l’image est grave. Elle nous parle, sans
concession, des enfants qui souffrent,
de l’extrême dureté  du monde. Mais
l’auteur veut aussi partager avec ses
lecteurs une vision de l’humanité que
l’espoir (comme la lune) a la capacité
d’illuminer. 
On est tous dans la gadoue suivi  de Jack
et Guy21 est proposé en France trois ans
plus tard22. Cette fois, l’édition françai-
se respecte l’esprit de la création. Les
deux comptines sont annoncées. Une
traduction d’Anne Trotereau  en offre
aussi une adaptation, assez fidèle à leur
forme et à leur esprit. C’est un exercice
difficle plutôt réussi. Pour autant, leur
lecture ne renvoie pas à un thème
« connu » puisqu’il ne s’agit pas de
comptines de notre répertoire. À moins
de se mettre activement à l’écoute de la
comptine originale ou de sa traduction,
il nous manque la petite musique sur
laquelle tout se tient. Il nous manque
cette sécurité du familier qui permet de
partir à l’aventure et de prendre des
risques. Est-ce la raison pour laquelle ce
livre trouve difficilement son public en
France ? Une raison sans doute, mais
sûrement pas la seule. Sendak prend les
enfants au sérieux. Sa représentation de
l’enfance et son engagement d’artiste
dérangent aussi… et les enfants achè-
tent rarement leurs livres tout seuls.
Parmi les artistes qui, depuis la première
moitié du XXe siècle ont participé à l’his-
toire de l’album, en Grande-Bretagne ou
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aux États-Unis, un grand nombre s’est
intéressé aux nursery rhymes et à Mother
Goose. Les recueils illustrés abondent. 
Citons dans le désordre Helen Oxenbury,
André Duvoisin, Rojankovsky, Brian
Wildsmih, Arnold Lobel, Quentin Blake,
Eric Hill, James Marshall, Mercer Mayer,
Rosemary Wells... Ailleurs, Tomi
Ungerer s’est emparé du répertoire alle-
mand.
Mais la façon dont Sendak explore et
redécouvre ce domaine est unique. Tout
en exprimant son respect pour Mother
Goose, pour ses maîtres et pour les
enfants, il réactualise le genre. En pré-
servant son humour et son caractère
subversif, il lui donne force et profon-
deur. Des interrogations planent parfois
sur l’avenir de Mother Goose. La com-
pagnie de Sendak lui fait incontestable-
ment l’effet d’une cure de jouvence.
L’immortalité n’est pas à exclure.

1. Where the Wild Things Are, Harper and Row, 1963.

2. Décernée chaque année à un album depuis 1938.

3. Caldecott & Co, Michael di Capua Books, 1988.

4. Peter et Iona Opie : English Dictionary of Nursery 

Rhymes, Oxford University Press, 1951, 1997.

5. En anglais « Word of mouth ».

6. Dans Caldecott and Co, Maurice Sendak cite The Only

True Mother Goose Melodies, 1833 (réédition Boston

Lee and Shepard, 1905). Pour lui, la gravure anonyme

« The Man in the Moon », représente à merveille l’esprit

de Mother Goose en associant le burlesque et la poésie

7. Artiste britannique (1890-1921).

8. Chez George Routledge and sons.

9. Selected and edited by Elizabeth T. Billington, Warne,

1978.

10. A Hole is to Dig, Harper and Row, 1952.

11. Turlututu chapeau pointu ou la vie c’est sûrement

autre chose, L’École des loisirs, 1980.

dossier / N ° 2 3 2 - L A R E V U E D E S L I V R E S P O U R E N FA N TS 127

Hector Protector and As I Went Over the Water, ill. M. Sendak, Harper & Row

On est tous dans la gadoue, suivi de Jack et Guy, ill. M. Sendak, L’École des loisirs

I Saw Esau, ill. M. Sendak, Walker books



12. « There must be more to life ».

13. « The world Mother Goose Theatre ».

14. Compositeur , chef d’orchestre né à Glasgow en 1952.

15. Disponible chez Deutsche Grammophon dans un

enregistrement de 2001.

16. Max et les Maximonstres, Delpire, 1967.

17. L’École des loisirs, 1971.

18. Harper and Row, 1962. Traduction française de 1976

sous le titre Mini-bibliothèque. 

19. Pour Harper.

20. Adapté par Anne Trotereau : « Jack et Guy ont tout

vu / Vite, ils ont accouru / Près du bébé tout nu / Avec

des yeux battus /  Jack a dit l’air bougon / Donnons lui

du bâton ! / Mais Guy a dit : Arrête ! / Plutôt de la

baguette ! / En voilà une entière / Deux feront mieux

l’affaire / Nous l’emporterons là-haut / L’enfant dormira

bientôt. »

21. On peut regretter que with ne soit pas traduit par

avec qui à l’évidence fait sens dans le titre.

22. L’École des loisirs, 1996.

L A R E V U E D E S L I V R E S P O U R E N FA N TS - N ° 2 3 2 /dossier128

Hector Protector and As I Went Over the Water, ill. M. Sendak, Harper & Row

A Hole is to Dig, ill. M. Sendak, Harper & Row


