des illustrations exemplaires :

« Max et les
Maximonstres »

de Maurice Sendak

par Isabelle Niéeres-Chevrel*

En 1980, un article signé
d’Isabelle Nieres dans

Le Francais Aujourd’huz (n°50)
présentait, en s’appuyant sur

« I’exemplarité » de Max et les
Maximonstres, une analyse
rigoureuse et novatrice

de I’articulation entre texte

et images, caractéristique

d’un genre alors en plein essor :
I’album. Cet article, qui fait
référence, était devenu
introuvable depuis longtemps,
ce numéro du Francais
Aujourd’hui étant épuisé.

Nous remercions vivement son
auteur et le Francais Aujourd hui
de nous avoir permis

de le reproduire a I’occasion

de ce dossier.

4 Pierre-André Quelen

u’est-ce qu’illustrer un texte ?

Quels rapports entretiennent un

texte et une série d’images ?
Méme dans les cohabitations les plus
médiocres, il y a plus et autre qu'une
redite (?) de I'image par le texte, du texte
par I'image. Si la rencontre de deux sys-
temes de communication - linguistique-
iconographique - est relativement rare
dans la production livresque destinée
aux adultes, elle est si fréquente dans les
livres réservés aux enfants qu’on pour-
rait la tenir pour une marque du genre.
Alice s’interroge : « ... a quoi peut bien
servir un livre sans image ni dialogue ? ».
Nous sommes souvent embarrassés par
ces illustrations. Comment en rendre
compte ? Suffit-il de déclarer que des
illustrations sont « jolies, vulgaires,
baclées... » ? Est-il possible de dépasser
cette appréciation hative, qui n’est sou-
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vent que I’écho de notre propre culture
plastique ? Pouvons-nous fonder notre
jugement ? Pouvons-nous le fonder sur
d’autres bases que ce fragile « sens artis-
tique » ?

Lalbum et le livre illustrés résultent le
plus souvent de la collaboration d’un
écrivain et d’un illustrateur. La balance
n’est pas égale entre eux. Lillustrateur
travaille dans la dépendance d’un texte
déja écrit ; les colits d’impression
- reproduire en couleurs revient cher —
peuvent le conduire a limiter ses ambi-
tions. Mais l’album pour enfants est
aussi le seul support qui accueille et
encourage une double activité créatrice
- textuelle et iconographique. Les deux
inventions sont intimement liées chez
Heinrich Hoffmann, Wilhelm Busch,
Christophe, mais aussi chez Beatrix
Potter, Jean de Brunhoff, Tomi Ungerer
ou Maurice Sendak. C’est souvent de
cette alliance que naissent les albums les
plus remarquables.

Quelles que soient les conditions de créa-
tion, un critere d’appréciation possible
me semble pouvoir étre la cohérence des
images entre elles et la pertinence de
leurs relations avec le texte. Je ne me
dissimule pas que c’est la privilégier les
effets de sens et reléguer au second plan
la plastique de I'image. Il peut étre 1égi-
time de procéder ainsi puisqu’une illus-
tration est justement « une image pleine
de discours ». Je propose ici une analyse
de cette cohérence a partir d’un des
albums les plus célebres de Maurice
Sendak : Max et les Maximonstres. Mon
travail part systématiquement des illus-
trations et non du texte. J’ai recours au
texte original lorsque la traduction rend
mal compte du travail de Sendak et des
liens qu’entretiennent texte et images.
Signalons que I’écriture de Sendak est
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beaucoup plus fluide que la traduction
francaise ; la phrase est sans cesse
relancée par des mots de liaison (35,
dont 30 and, contre une douzaine en
francais, dont 9 et). Elle assure ainsi un
continu qui atténue le discontinu des
illustrations.

Toute description sélectionne des élé-
ments iconographiques et les rapproche
par le discours. Elle déconstruit et
reconstruit 'image ; elle est donc d’em-
blée lecture et interprétation. J’ai tenté
ici une description des illustrations qui
fasse simplement affleurer quelques
sens. « Lorsque Max arrive chez les
monstres, la lune est cornue comme
eux » : code symbolique et code plas-
tique. ami qui me fit cette remarque
venait de me donner un chemin pour
entrer dans I’album.

Maurice Sendak est tour a tour illustra-
teur des textes d’autrui, et créateur
unique de quelques albums, dont une
bonne partie a été traduite en francais.
Entre les deux directions de son travail,
il y a souvent prolongement et non rup-
ture. Sendak peut méme totalement inté-
grer a son imaginaire un texte qui lui est
donné de [I’extérieur. Le cas le plus
remarquable est celui de Jérdme le
conguérant. Maurice Sendak rapproche
dans cet album deux nursery rhymes
indépendantes de la culture anglo-
saxonne (« Hector Protector » et « As I
Went Over the Water »1), et construit
une histoire proche de celle de Max.
Nous retrouvons un conflit entre un
adulte et un enfant, la révolte de I’enfant
quun détour du c6té de I’inconscient
apaise. Que I’on voyage dans les nuits,
les eaux et les foréts de Maurice
Sendak ! Jérome entre dans la forét, ren-
contre un lion, puis un serpent. De com-



pagnie ils vont semer le désordre chez la
« Reine Victoria » qui était paisiblement
occupée a lire les Contes de La Meére
L'(Jie.2 De retour chez lui, il se retrouve
rapidement au lit, sans souper et sans
gdteau. Mais la nuit, sur la mer, devenu
capitaine, il saura dominer le dragon qui
dévore les navires et les corbeaux qui
vous insultent ! Enfermé dans sa cham-
bre, Max crée une jungle. Un bateau I’at-
tend qui l’emporte au pays des
Maximonstres. Par I’autorité de son seul
regard, il a tot fait de s’en rendre maitre
et d’en devenir le roi. La Féte commen-
ce. La fatigue vient. Max repart sur son
bateau et regagne sa chambre « ou il
trouva son diner qui lattendait tout
chaud ». La colere de Jérome nait du
refus des contraintes sociales : il refuse
d’enfiler un certain habit vert !
Lagressivité de Max qui pend son ours,
plante un clou dans le mur, poursuit son
chien avec une fourchette, est la face
visible de son apprentissage sexuel.
Mais chut, de cela rien n’est dit. Maurice
Sendak, ou du bon usage de I'image.

La répartition du texte et de I'image est
toujours extrémement précise dans les
albums de Sendak. Dans ceux qui sui-
vront Max et les Maximornstres, Sendak
inclut le texte dans 'image (Jérdme ie
Conguérant), alterne image et texte pour
le plus grand triomphe final de I’'image
(piéce de théatre « représentée » dans
Higglety-FPigglety Fop), combine trois
types de textes dans l’'image pour
Cuisine de Nuit (récit encadré, bulles
des dialogues, texte discontinu inscrit
sur les « boites-d’aliments-gratte-ciel »).
La surface du texte et celle de I'image
s’excluent mutuellement dans Max et
les Maximonstres. Elles sont l'une

contre ’autre, tout a la fois promiscui-
té dans l’espace du livre et conflit.
Maurice Sendak utilise pour cet album
un format « a I’italienne », dans lequel
il construit une série de rectangles « en
largeur », régis par une loi de crois-
sance puis de décroissance. Il part de
tres grandes marges blanches qui se
réduisent peu a peu jusqu’a ce que l'i-
mage se confonde avec les limites de la
page de droite, déborde sur celle de
gauche, I’envahisse et couvre toute la
double page. Les couleurs assourdies
saturent I’image, tout comme Max est
saturé par ses propres émotions. Tout
I’album peut étre regardé comme une
conquéte de la couleur sur le blanc, de
I’image sur le texte jusqu’au compro-
mis final qui partage également les
espaces.3

Les rapports du texte et de I'image
confirment ici les propos de Francois
Ruy-Vidal : « ... lorsque I'on fait un
livre pour enfants, qui est une espece de
chevauchement texte-image, on doit uti-
liser le texte avec ses valeurs propres, ses
impacts propres et ses suggestions, ses
stimulations d’intelligence. Et de I’autre
coOté (...) par lillustration, on doit arri-
ver a aller plus loin dans les zones qui
ne sont pas des zones logiques de 'indi-
vidu ».4

Qu’arrive-t-il donc a Max ? 1l fait des
« bétises » dit le texte. Langage d’adulte !
Mais que montre I'image ?

Des la premiere image, Max est défini
par des actes et des accessoires. Il a enfi-
1é son habit d’animalité, son costume de
loup (ce grand dévoreur de la culture
orale). Ses griffes annoncent celles des
monstres. Blesser et saisir, saisir et dévorer,
ces deux themes que nous allons suivre
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tout au long du livre sont aussitot repris
par trois objets : le marteau a double
pointe, le clou, puis une fourchette qui
associe plus intimement saisir et man-
ger. (Promesse de nourriture, décue des
I'image suivante : « Il se retrouva au lit
sans rien avoir mangé du tout »)(I).
Remarquons que la fourchette reste un
outil fort civilisé de la satisfaction de
I'instinct, au regard de la belle rangée de
dents pointues qu’arbore le Maximonstre
dessiné sur le mur.

Max compléte sa plongée dans I’anima-
lité en expulsant le chien domestique
(sous I'ceil du Maximonstre). Enfin la
mere qualifie le comportement de son
fils d"'un mot, le seul qu’elle prononcera de
tout le livre : « Monstre » (« Wild Thing »
en anglais). LUexclamation enferme Max, le
repousse hors des normes sociales... et
libere son désir. La réponse « toute
logique » de Max est un aveu : « Je vais
te manger ».

Les étapes de la résolution du conflit (Je
ne peux pas manger ma mere) font inter-
venir de nouveaux accessoires. Tout d’a-
bord le bateau qui emporte Max
« ailleurs ». Tous les enfants ont remar-
qué que le bateau porte a I’aller le nom
de son passager, qu’au retour le texte le
rappelle. Max est son bateau « Je me
porte ». Ce voyage est tout intérieur. (II)
Le bateau conduit Max aux pays de ses
images mentales, déja exploré comme le
montre le dessin du Maximonstre (signé
« by Max ») qui a été épinglé au mur.
Ce voyage vers les profondeurs - remar-
quons que le texte débute par « Un
soir » et se clot par « en pleine nuit » -
est magnifiquement rendu par le titre
anglais : « Where the Wild Things
Are ». La couverture elle-méme, ou Max
ne figure pas, correspond mieux au titre
original. L’accent est mis sur l'incon-
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scient alors que le titre francais privilégie
la socialisation du nom. Arrivé au pays
des monstres, Max trouve les insignes
royaux : le sceptre, la couronne puis la
tente. Tous sont des attributs d’autorité
purement symbolique, a la différence
des griffes. Quand vient I’heure du
retour, Max abandonne couronne et
sceptre. 1l regagne sa chambre ou il ote
enfin sa cagoule de loup. Pour la pre-
miere fois nous voyons ses oreilles et ses
cheveux de petit gar¢on. Le voici sur le
chemin de ’humanisation. La nourriture
qui I’attend (de la soupe, du lait et une
part de gateau) ne demande ni griffes
- qu’il garde cependant - ni fourchette,
seulement les outils que la nature lui
donne, des dents. (III)

Le conflit de Max qui trouve une solu-
tion toute provisoire dans un voyage
intérieur est beaucoup plus montré que
dit. Ici apparait pleinement la rigueur du
travail de Maurice Sendak.

La premiere image de I’album est une
image-clé. Elle présente un angle de
piece. Max y batit une cabane, mais
quelle cabane ! Monté sur deux livres, il
plante un clou dans le mur - une fissure
se forme - pour faire tenir une corde
faite de mouchoirs noués. Cette corde
porte un tissu a petites fleurs doublé
d’un rouge que la pénombre assombrit.
Rouge triangle qu’effleure la queue du
costume de loup ; a l'intérieur de cette
tente improvisée, un tabouret.

La seconde image est fermée au fond
par un mur. De la droite Max dévale les
marches de I’escalier. Il est « emporté »
au double sens du mot vers I"'unique sor-
tie de I'image, celle qui est a gauche au
bout de son mouvement. Mais seul le



() - Max et les Maximonstres, ill. M. Sendak, I'Ecole des loisirs

(1) - Max et les Maximonstres, ill. M. Sendak, I'Ecole des loisirs

Un océan gronda,
il portait un bateau
qui attendait Max.
Alors Max fit voile ;
il navigua nuit et jour,

!
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(IV) - Max et les Maximonstres, ill. M. Sendak, I’Ecole des loisirs

() - Max et les Maximonstres, ill. M. Sendak, I’'Ecole des loisirs
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chien fuit vers cette clarté sans paysage.
Pour Max la dynamique est brusque-
ment stoppée par une autorité adulte.
Sur la gauche de I'image suivante, une
porte close a remplacé I’ouverture laté-
rale. La mere (invisible) est matérialisée
par cette porte. Cette cloture soudaine
marque Son pouvoir.

Si la porte de la chambre de Max est fer-
mée, la fenétre est ouverte. L'ouverture
montre cette fois un extérieur, la nuit, la
lune. La sortie est au fond de I'image. (IV)
La chambre annonce I'univers profond
de la jungle. Mais nul ne passe derriere
la page, cet espace a deux dimensions.
C’est donc la surface qui se métamor-
phose. Les instruments de 1’évasion sont
la : un lit, la lune, quelques branches
dans un vase. Le bois scié se souvient
des foréts. Aux quatre pieds du lit, aux
chambranles de la porte, la séve coule a
nouveau : des troncs, des feuillages sur-
gissent derriere Max... ou sous ses pau-
piéres closes. Les limites s’effacent :
« ... au lieu des murs, des arbres a perte
de vue ». (Le texte anglais évoque une
métamorphose plus qu’une substitu-
tion : « and the walls became the world
all around »).

Max nous tourne le dos, et joyeux s’en-
fonce dans la forét des songes. Le pays
des Maximonstres est large et ouvert,
mais comme un théatre avec ses fonds
de nuit, de lumieére ou de feuillages.
Quand la féte s’acheve, Max songe a la
limite de I'intérieur et de I’extérieur de sa
tente. De méme, aurore ou crépuscule, la
lumieére est pour la premiere fois a la
limite du jour et de la nuit. Max hésite.
Il est sur le point de rentrer. La cabane
improvisée du début est devenue une
tente royale ; le tabouret dédaigné au
profit de livres détournés de leur fonc-
tion est devenu un tréone. Max est passé

des instruments aux outils. Il est sur la
voie de la socialisation. Il abdique ses
pouvoirs. C’est alors seulement qu’une
succession de plans (herbe et buissons,
promontoire et montagnes) crée un uni-
vers profond. Le pays des Maximonstres
acquiert trois dimensions, et dévoile ses
propres clotures. Sur la droite, voici une
caverne avec un monstre a son tour a la
limite du dedans et du dehors. Max
accepte de repartir vers le monde clos
de la regle. (V)

Maurice Sendak donne une figuration
plastique au retour de Max vers 1’équilibre
et le compromis. II utilise tout a la fois
des formes et des surfaces.

La lune tout d’abord invite Max par la
fenétre. Si nous observons de pres I'image,
elle n’est au départ ni pleine lune ni
croissant, mais les deux. Etre double,
équilibre instable, comme Max, comme
nous. Nous retrouvons la lune chez les
monstres, cornue comme eux. Dans I’ex-
plosion de la Féte, Max se libere, laisse
parler son corps. La lune est ronde ;
ronde et scintillante, elle accompagne
son retour ; ronde, elle I’attend dans la
chambre. L'unité est reconquise.

Les métamorphoses de la lune réconci-
lient les deux formes essentielles de I’al-
bum : le rond (bouton de porte et d’ha-
bit, vase, lit, table, yeux des monstres,
tente, bol et soucoupe) et le pointu (mar-
teau, clou, griffes, cornes, dents et cou-
ronne). Les arbres eux-mémes relevent
d’une double distribution : les uns ont
des branches et des feuilles, les autres
un tronc lisse et des palmes. Un arbre
familier - avec ses branches et son
feuillage - borne laller, deux palmiers
exotiques bornent le retour du voyage en
bateau. Les verticales des troncs résolvent
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un probléme graphique ; elles doublent la
frontiere arbitraire entre 1'image et le
blanc de la feuille. Mais le premier tronc
préfigure aussi le long cou du dragon qui
surgit de la mer a la page suivante.

La place et la dimension de l'image
suivent elles aussi les étapes du conflit
de Max. « Coincée » d’abord sur la page
de droite entre de grandes marges
blanches, I'image croit lentement
comme une émotion, déborde sur la
page de gauche, envahit progressive-
ment toute la surface blanche, semble
triompher du texte. La Féte n’a pas
besoin de mots. Je suis tout a mon corps.
La fin de la Féte est marquée par un
retour a la parole, une parole autoritaire :
« Ca suffit ». Le cadrage de I'image
décroit alors selon les mémes étapes,
mais plus rapidement et sans que la
symeétrie soit totale. Il n’y a pas retour a
la situation initiale. La chambre ne
retrouve aucun de ses formats anté-
rieurs. Elle s’arréte a celui de la jungle
libératrice. L'image sature la page de
droite et vient équilibrer le blanc de la
page de gauche, celle du texte.

Mais si la lune est ronde, la fenétre reste
ouverte. Il sera encore possible de repar-
tir... et de revenir. Equilibre a reconqué-
Tir sans cesse.

La page de titre se trouve exclue de cette
série de cadrages successifs. Sur un fond
blanc se détachent trois personnages et
des lettres grises ou noires. L'image et le
texte cohabitent (VI). Est-ce a dire que
cet avant-texte est un hors-texte ? Au
premier regard, cette double page de
titre semble la pour rassurer. Avant d’en-
trer dans le monde de Max, sache, lec-
teur, que tu n’as rien a craindre pour
lui... et pour toi. Vois, ce sont les
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monstres qui ont peur ! Si nous regar-
dons un peu attentivement cette illus-
tration, a quels monstres Max fait-il
peur 2 L'un porte une barbe et un
« tricot rayé », l'autre a des cheveux
longs et n’a pas de cornes : image
masculine, image féminine ? Il est bien
tentant de voir dans ces monstres Le
Pére et La Mére. La page du titre pré-
senterait la scéne expulsée, la scéne cen-
surée. Quel est le probleme de Max 2
Dominer ses parents, manger sa mere,
devenir I’égal de son pere. Voyez la
similitude (virile) de la queue du
monstre et de la queue du loup !

Les parents de Max ne sont jamais mon-
trés. La mere seule est présente dans le
texte. Le pere est absent de I'image et du
texte. Tout deux ne figurent donc que
transposés dans 1’univers des Monstres.
Max (roi et loup, double pouvoir social
et naturel) leur fait peur. Dans le cours
du récit, il les dominera par le regard,
par le verbe, par les insignes de la
royauté. Maurice Sendak invente des
monstres tout a la fois redoutables et
inoffensifs. Il leur donne des cornes, des
griffes et des dents... qui jamais ne
transpercent, ne saisissent ni ne mordent.
Certains ont des tétes qui évoquent des
animaux (un bouc, un coq, un taureau).
Un seul n’a rien d’humain, le dragon
qui surgit de la mer, que nous ne rever-
rons plus ; devant lui seul, Max mani-
feste de I’effroi. Tous les autres laissent
affleurer quelque humanité dans leurs
regards, leurs gestes et leurs postures.
L’'amorce d’une métamorphose semble
méme avoir saisi le taureau, déja
humain par les pieds ! A Iinverse I’ap-
parence humaine de Max est dissimulée
par son costume de loup, et se réduit a
son seul visage.



“Ca suffit” De loin, trés loin,

dit Max brusquement. du bout du monde,
“Vous irez au lit sans souper” lui venaient des odeurs
Max, roi des Maximonstres, de choses bonnes & manger.
resta seul. Max renonca i étre roi
Une envie lui vint d'étre aimé, des Maximonstres.

d’étre aimé terriblement.

(V) - Max et les Maximonstres, ill. M. Sendak, I’'Ecole des loisirs

MAX EI 1
MAXIMONSIR

Manrice Sendak

T école des loisirs
11 e de Siures, Paris 6

(VI) - Max et les Maximonstres, ill. M. Sendak, I'Ecole des loisirs
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“Vous étes terrible,

N o “Nous allons faire
vous étes notre roi”,

une féte épouvantable”
déclara le roi Max.

(VIl) - Max et les Maximonstres, ill. M. Sendak, I’Ecole des loisirs

(VINI) - Max et les Maximonstres, ill. M. Sendak, I’'Ecole des loisirs
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L'accueil que Max recoit au pays des
Maximonstres est placé sous le double
signe de l’agressivité et de la virilité ;
puis le bouc disparait pour étre rempla-
cé par un coq deux fois plus grand. Le rap-
port de pouvoir s’inverse : les monstres
ont peur de Max. L'enfant les a domptés
« with the magic trick // of staring into
all their yellow eyes without blinking
once ». Max est toujours a gauche de
I'image ; a I'extréme droite apparait le
taureau. A la double page suivante, Le
Pére se détache du groupe et s’incline
devant Max. Les monstres le déclarent
roi des Maximonstres : Max est assis sur
un petit monticule, il porte une couronne
et un sceptre (VII). Les trois doubles
pages de la Féte (le texte anglais est plus
proche de la transgression enfantine,
puisque « rumpus » signifie « chahut,
vacarme ») figurent les étapes de I'inser-
tion de Max dans une communauté
sociale et familiale. Elles rappellent ce
que la psychogénétique nous dit du jeu
chez I’enfant. La premiére double page est
une scene nocturne : quatre Maximonstres
entourent Max ; ils sautent et hurlent tous
sans regle, chacun pour soi, tout a leur
corps. Les Parents sont absents. La secon-
de scene se déroule de jour. Max et quatre
Maximonstres jouent a se suspendre a des
branches d’arbres. Les troncs cloisonnent
I’espace. De gauche a droite nous avons
Le Pére, Max, La Meére, puis dans une
méme « case » le taureau et le coq, qui
seuls se regardent. Le jeu s’harmonise :
chacun pour soi, mais ensemble (VIII). La
derniere scene est un défilé sur un fond de
feuillage. 11 y a cette fois une distribution
des roles en vue d’un jeu collectif. Le Pére
ouvre le défilé, La Mére le ferme. Max
vient juste derriere Le Pére, porté en tri-
omphe par le taureau, comme le bouc
I’était par un Maximonstre lorsque Max

arriva pour conquérir ce pays des Choses
Sauvages. Tous ont le regard tourné vers
Max leur roi. La Féte s’acheve.

Le Pére a tout a la fois donné et recon-
nu la virilité de Max, tous l'ont fété ;
Les Parents peuvent disparaitre, les
monstres s’assoupir. Les Maximonstres
sont épuisés, au double sens du terme.
Max se retrouve seul. La cabane « fémi-
nine » au début est devenue tente rayée
comme le corps du Pére. Assis sur le
seuil de sa tente « masculine », Max est
sur le seuil d’une décision. Alors du pays
du réel, sa mere lui envoie un message,
« des odeurs de choses bonnes a man-
ger » (ce que ne sont pas les monstres
que le mot « Thing » désigne en
anglais).

Max punit les monstres (de quoi ?2)
comme sa mere l’avait puni : « Vous
irez au lit sans souper ». Le texte juxta-
pose alors deux envies, celle d’étre aimé,
celle de manger. Aimer et manger, les
monstres confondent les deux désirs.
Quand Max s’éloigne, ils s’écrient :
« Nous vous aimons, nous vous aimons
terriblement, nous vous mangerons ».
Pour Max, sortir du pays des
Maximonstres, c’est dissocier aimer et
manger, c’est accepter la substitution : ne
pas manger sa mere, mais manger autre
chose donné par la mere. La chambre,
lieu initial de la frustration, devient le
lieu de la satisfaction, le lieu d’acces a la
nourriture. Le texte dit : « tout chaud ».
11 dit que ce plaisir qui réchauffe le corps
est imminent... ou qu’il ne sera pas.

« Tout chaud », cette cloture du texte
est le seul élément mis en valeur par la
mise en page (en italiques dans I’édition
Delpire de 1967, rejeté sur une derniére
page blanche dans la réédition de
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LEcole des loisirs, ce qui est conforme a
I’édition américaine). Elle révele la
dimension « réelle » du temps de I’a-
venture de Max. Lalbum de Sendak
combine trois temps : un temps légen-
daire qui est dit : « Au bout d’un an et
d’'un jour, il accosta enfin... » ; un
temps cosmique, celui de la succession
des jours et des nuits qui est tout a la
fois montré par I'image et dit par le
texte. Il vient s’imbriquer dans le pre-
mier : « Il vogua le matin et il vogua le
soir, les jours étaient comme des semai-
nes et les semaines comme des mois ».
Ce comme parle enfin de la durée et
signale le troisieme temps du livre, celui
du voyage intérieur qui n’a pas laissé au
diner... le temps de refroidir !

J’espére avoir montré la cohérence et la
richesse du travail de Sendak. Mais de
ses images, j’ai fait un texte. J’ai rompu
I'unité de chacune d’elles. J’ai introduit
la médiation du langage. Aucun discours
ne peut épuiser une image qu’il faut voir.
Jai laissé de coOté quelques remarques,
par crainte de m’engager sur des sentiers
que je connais mal. Ce dragon qui sort
de la mer, et dont le souffle puissant fait
reculer Max d’effroi, serait-il quelque
phallus géniteur ?

Je suis restée longtemps démunie par ce
taureau aux pieds humains, qui jouit
dans l’album d’une place privilégiée.
C’est lui qui porte Max en triomphe,
c’est lui qui s’endort pres de la tente de
Max, dans une position symétrique a
celle de son roi pensif, c’est lui surtout
qui figure sur la couverture de I’album.
L'image de couverture nous propose
peut-étre une piste. Seul au bord d’une
riviere qui porte un Dbateau, le
Maximonstre dort. (Une riviere et non
plus la mer : le pays lointain est-il donc
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si proche ?). 1l dort, il réve sans doute.
Comme dans le chapitre VI d’Alice d tra-
vers le Mirpir, nous pouvons nous aussi
poser la question : qui réve ? qui est
révé ? Sile Maximonstre est dans le réve
de Max, Max serait-il a son tour dans le
réve de ce Maximonstre ? Ce taureau
aux pieds nus serait-il le représentant, le
double de Maurice Sendak dans son
album ?

Lorsque Maurice Sendak regut en 1964
la Caldecott Medal pour Max et les
Maxirnonstres, i déclara dans son dis-
cours de remerciements : « Avec Max et
les Maximonstres, je sens que j’arrive au
bout d’un long apprentissage. Je veux
dire par la que tout mon travail antérieur
m’apparait maintenant comme une pré-
paration minutieuse a celui-ci ». Il ne
s’agit évidemment pas seulement de la
maturité d’une technique. Aucune tech-
nique, si maitrisée soit-elle, ne pourrait
expliquer la force de ce livre. Dans I’inti-
mité et la pénombre de son atelier,
Sendak confie a Nat Hentoff : « Pour
moi ce livre fut un exorcisme personnel.
Il plonge plus profondément dans mon
enfance que tout ce que j’ai fait aupara-
vant ». Pourquoi s’adresser a un public
d’enfants, quand les raisons ne sont ni
pédagogiques ni mercantiles ? Sendak
affirme : « J’ai un petit choc a chaque
fois que je vois un enfant réagir a ce que
j’ai dessiné ou écrit. J’aime recevoir les
lettres que les enfants m’écrivent, et
j’aime avoir I’occasion d’en rencontrer
un qui ait pris du plaisir a I’'un de mes
livres. Non que j’écrive fondamentale-
ment pour les enfants. En réalité, je fais
ces livres pour moi. C’est quelque chose
que je dois faire, et c’est la seule chose
due j’ai envie de faire. Atteindre les gosses
est important, mais secondaire. D’abord,
toujours je dois atteindre et ne pas
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lacher I’enfant qui est en moi ».> Dans
quelles foréts profondes Sendak a-t-il
plongé pour rapporter un livre si émi-
nemment pour enfants, puisqu’il leur
parle de leurs problemes ?

Quand le livre est sorti aux Etats-Unis en
1963 et en France en 1967, il divisa les
adultes : I’album allait faire peur aux
enfants, les illustrations étaient laides !
Sendak ne fut pas étonné de la violence
de certaines réactions : ces monstres
que Max déchaine en lui, les adultes les
redoutaient donc ? Les enfants adopterent
tres vite I’album. Peu a peu les adultes
trouverent les illustrations moins terri-
fiantes et moins vilaines ; il offrirent
I’album comme les parents de Max
épinglent au mur le dessin que leur fils
rapporte d’un précédent voyage. Ils n’eu-
rent plus peur des monstres : ils avaient
enfin compris que, dans les livres pour
enfants, les révoltes ne sont jamais que
des révoltes programmées.

P8 Apres quelgues hesitations, je choi-
sts de ne pas toucher & cet article quant
4 son propos ; je ne le Hirerais sans
doute plus ainst aujourd’hui. Je me
contente de commiger gquelques ermeurs
d’écriture et de présentation {deux
feuillets avaient été intervertis dans le
numéro du Frangais Aujourd’hui; =t
A’ajouter une note concernant Jérome le
Conquérant.

(Isabelle Nieres-Chevrel, 2006)

* Publié en frangais par les éditions Delpire, en 1967, cet
album a été repris par L'Ecole des loisirs, en 1973.

1. Voici le texte des deux comptines ; il permet de
mesurer I'apport de Maurice Sendak :
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As | went over the water,

The water went over me.

| saw two little blackbirds

Sitting on a tree ;

One called me a rascal,

And one called me a thief,

| took up my little black stick

And knocked out all their teeth.

(lona et Peter Opie : The Oxford Dictionary of Nursery
Rhymes).

2. Le titre du livre que lit la Reine, Contes de La Mére
L’Oie, constitue une erreur de traduction et préte a
confusion. La Reine ne lit pas les Contes de Ma Mére
Loye de Charles Perrault, mais un recueil de Nursery
Rhymes, qui, aux Etats-Unis, ont continué & s'appeler
Mother Goose's. Elle lit les petits vers qui fondent I'al-
bum et sa propre présence. On retrouve ce jeu du conte-
nant et du contenu si fréquent chez Maurice Sendak.

3. Dans une conférence faite devant des étudiants,
Maurice Sendak déclare :

« C’est cette force profonde, riche, vitale qui donne une
signification originale a chaque détail d’un livre pour
enfants, depuis I'écriture qui est évidemment de toute
premiére importance jusqu’a l'illustration et méme jus-
qu’aux caractéristiques purement physiques du livre »
(« The Qualities that make for excellence children’s lite-

rature », in Hofstra University Reading Conference,
1964. Hempstead New York. Hofstra University, 1967,
pp.7-10).

4. Cité par Marc Soriano : Guide de Littérature pour la
Jjeunesse (Flammarion), p.462.

5. Les citations de Maurice Sendak et les informations
sur I'accueil de Max et les Maximonstres aux Etats-Unis
sont extraites de I'article de Nat Hentoff : « Among the
Wild Things », in Only Connect. Readings on children’s
literature, 1969, Toronto New York. Oxford University
Press, pp. 322-346.
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