
Impossible, lorsque 
l’on s’intéresse à l’Inde, 
d’ignorer l’immense diversité 
de ce sous-continent ! 
C’est ce que rappelle 
Michel Defourny 
en présentant successivement
tous les aspects – géographiques,
économiques, historiques, 
culturels, sociaux… – 
où se manifestent la démesure 
et la pluralité.

* Michel Defourny est maître de conférence à l’universi-
té de Liège et chargé de mission auprès du service
Lettres et Livres du ministère de la Culture de la
Communauté française Wallonie Bruxelles.

L’Homme a mille têtes,
mille yeux, mille pieds,

après avoir couvert la Terre de toutes
parts,

a débordé de dix doigts.

Telle est sa taille
et plus grand encore est l’Homme

Tels sont les premiers vers de l’hymne 90
du dixième livre du Rig Veda (Xe siècle
avant J.-C.) qui célèbre la création du
monde à partir du démembrement du
« Purusha » originel1, sous le signe de la
démesure et de la pluralité, deux termes
qui caractérisent l’Inde.

Sa superficie 
3.280.663 km2, ce qui en fait le septième
État du monde, par son étendue. Avec
quelque 3000 km d’est en ouest, 3.200 km
du nord au sud. Avec 7.516 km de côtes.

Sa géographie et ses paysages 
Vallée du Gange qui s’étire sur quelque
2.700 kilomètres, chaîne himalayenne aux
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pics de plus de 8000 mètres d’altitude
dont le Kangchenjunga (8.603 m), vastes
plateaux du Deccan ou du Mysore, désert du
Thar, jungles d’Assam, marais du Kutch…

Ses phénomènes naturels 
Soumise au régime de la mousson, l’Inde
connaît une longue période de sécheresse
qui culmine en mai au moment des orages
secs qui précèdent les chutes de pluies.
Celles-ci peuvent être torrentielles et des-
tructrices, inondant une ville en quelques
dizaines de minutes. La menace est gran-
de dans les régions en bordure de fleuves
et dans le delta du Gange qui mêle ses
eaux à celles du Brahmapoutre.
Rappelons, d’autre part, que l’un des
records de pluviosité de la planète, une
moyenne de 11 mètres par an, est détenu
par les collines de Tcherrapunji, à proxi-
mité de Shillong, en Assam.

Sa démographie galopante 
Plus d’un milliard d’habitants, un sixième
de la population mondiale, (avec chaque
année une prévision d’augmentation de
19 millions) ; des villes surpeuplées :
11 millions d’habitants à Calcutta
(Kolkata), entre 13 et 15 millions à New
Delhi, environ 15 millions à Bombay
(Mumbai) et probablement 29 millions
en 2020.

Ses langues et dialectes 
De dix-huit à vingt-deux langues officielles,
selon les sources. Hindi, marathi, benga-
li, penjabi, sanskrit, urdu… parmi les
langues d’origine indo-européenne ;
tamoul, telugu, kannada, malayalam
parmi les langues du groupe dravidien.
Pour la communication, le hindi et l’an-
glais sont privilégiés. Ajoutons que plus
de 1650 dialectes ont été officiellement
répertoriés.
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Son organisation sociale en castes
et sous-castes 
La société hindoue est organisée en castes
endogames qui déterminent droits et
devoirs spécifiques et héréditaires (svad-
harma) de chacun. Ce qui revient à dire
que l’appartenance au groupe social
l’emporte sur la notion d’individualité.
Les castes sont hiérarchisées en fonction
de leur plus ou moins grand degré de
pureté. Les traités classiques comme les
Lois de Manu distinguent quatre varna :
les prêtres ou brahmanes liés au sacré,
les guerriers ou kshatriya parmi lesquels
le râja qui protège le royaume et assure
sa prospérité, les paysans et commer-
çants ou vaishya dont les activités recou-
vrent le secteur économique, et enfin les
shudra, serviteurs des trois groupes pré-
cédents. Les intouchables ou paria, éga-
lement appelés harijan (enfants de dieu)
selon la terminologie préconisée par
Gandhi, constituent un cinquième groupe.
Chargés des tâches les plus impures, ils
sont rejetés au bas de l’échelle sociale,
contraints le plus souvent à une vie mis-
érable. En réalité, le terrain est beaucoup
plus complexe : à la répartition en castes,
se superpose le système des jâti. Difficile
à appréhender pour les occidentaux, il
répartit en quelque sorte la société en
sous-castes professionnelles, au nombre
de 4.635, d’après un rapport de
l’Anthropological Survey of India, datant
de 1993.

Son histoire et ses expressions
artistiques 
Elle s’inscrit dans la longue durée et
remonte au IIIe millénaire avant J.-C.,
avec l’étonnante civilisation urbaine dite de
Mohenjo Daro qui prospéra pendant plu-
sieurs siècles, le long de l’Indus. Elle est
marquée ensuite par une série d’inva-

sions, la constitution de petits royaumes,
puis la création de vastes empires qui se
maintiennent quelques siècles avant de
s’écrouler et de se désagréger. 

Vers le milieu du IIe millénaire, des tribus
nomades d’origine indo-européenne, à la
recherche de pâturages pour leurs
bovins, envahissent la plaine indo-gan-
gétique où ils se sont sédentarisés. Les
hymnes qu’ils récitent nous ont été
conservés, ce sont les Védas, transmis
oralement en sanskrit archaïque, et que
de nombreux brahmanes psalmodient
encore aujourd’hui. Suivront les Perses
de Cyrus et Darius, les Grecs d’Alexandre,
qui s’installent en Bactriane fondant des
royaumes indo-grecs, tandis que se cons-
titue le premier État proprement indien,
avec la dynastie des Maurya, du IVe au IIe

siècle avant J.-C. L’une des figures majeures
en fut Ashoka qui règna de 264 à 226. Il
contribua, après sa conversion, à diffuser le
bouddhisme sur une grande partie du terri-
toire. Autour de notre ère, de nouvelles
vagues de peuples asiatiques franchissent
les Khyber pass, unique voie de passage
entre la Haute Asie et la vallée de l’Indus :
ce sont les Scythes, puis les Kushânas
dont l’empire par ses dimensions rappelle
celui d’Ashoka. La victoire des Sassanides
sur les Kushânas permet l’éclosion d’un
âge d’or hindou sous la conduite des
Gupta qui règnent sur l’Inde du nord jus-
qu’au VIIe siècle. C’est de cette époque,
Gupta et post-Gupta, que datent
quelques-uns des fleurons des arts hin-
dou et bouddhique, les grottes d’Ajantâ,
les excavations d’Ellorâ et ce temple
monolithique, sculpture géante, qu’est le
Kailâsa. On pourra prochainement se
faire une idée des qualités de la sculpture
Gupta en visitant l’exposition « L’Empire
des Gupta » au Grand Palais de Paris2.
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L’Inde du nord subit alors l’assaut de chefs
de guerre turco-afghans qui, par leurs
conquêtes successives et l’islamisation
imposée, préparent l’arrivée des Mogols. 
L’empire mogol est à l’origine d’un nou-
vel âge d’or, musulman cette fois, qui
culmine sous le règne d’Akbar (1542-
1605). Après la conquête de vastes terri-
toires, le grand empereur installe une
paix durable qui favorise le développe-
ment des arts et des lettres. Tolérant, il
manifeste de l’intérêt pour les autres
religions, allant jusqu’à accueillir des
jésuites portugais à Fatehpur Sikri, la
ville qu’il avait fondée. C’est l’un de ses
successeurs, Shâh Jahân, qui fit élever à
Agra le Taj Mahal, probablement le mau-
solée le plus admiré de la planète.
Aurangzeb, son fils, dans la seconde
moitié du XVIIe siècle, met fin au rêve…
en imposant un islam brutal qui suscite
la rébellion. 

Parallèlement, différents royaumes se
sont constitués dans l’Inde du Sud. La
dynastie des Pallava dont l’apogée se
situe au VIIe et VIIIe siècles rayonne au
départ de la ville de Kanchipuram aux
temples majestueux, joyaux de l’archi-
tecture dravidienne. C’est à ces souve-
rains que l’on doit également les sanc-
tuaires de Mahâbalipuram inscrits par
l’Unesco sur la liste du patrimoine mon-
dial de l’humanité et ce chef-d’œuvre de
l’art rupestre indien qu’est « la descente
du Gange ». Les Chola prennent ensuite
le relais, avec Tanjore pour centre, où le
roi Râjarâja fit élever au XIe siècle le
Brihadishvara (13 étages, 66 mètres de
haut) surmonté d’un bloc monolithique
de quelque 80 tonnes. Importante égale-
ment fut la dynastie des Hoysala qui
construisit à Belur et Halebid des temples
horizontaux dont les bas-reliefs illustrent
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avec une extraordinaire finesse différents
épisodes du Mahâbhârata et du
Râmâyana. D’autres dynasties s’illustrè-
rent encore dans cette Inde péninsulaire
que cherchent à conquérir les musul-
mans, avec succès parfois : ainsi en fut-
il du royaume florissant de Vijayanagar
qui fut défait en 1565, lors de la bataille
de Talicota. 

Profitant de la faiblesse des derniers sou-
verains mogols, les Occidentaux en
quête d’or et d’épices qui avaient fait
leurs premières incursions lors des 
« grandes découvertes », multiplient les
comptoirs commerciaux et étendent leur
influence. Éliminant peu à peu leurs
rivaux français et portugais, les
Britanniques unifient pour la première
fois l’ensemble du sous-continent
indien. La reine Victoria est proclamée
Impératrice des Indes en 1877.
L’économie est bouleversée, la produc-
tion du coton intensifiée au détriment
des cultures vivrières, l’artisanat du tex-
tile ruiné au profit des manufactures de
Manchester. Parallèlement un remar-
quable réseau de chemin de fer vivifie les
communications, les endroits les plus
inaccessibles sont reliés entre eux. Par
exemple, ce train miniature, prouesse
d’ingénierie, qui part à l’assaut de
l’Himalaya, grimpant dans la montagne
jusqu’à Darjeeling. Il fit l’admiration
d’Henri Michaux, qui, dans Un barbare
en Asie, écrivait : « Quand vous arrivez à
Siliguri, vous apercevez une paire de rails
d’un écartement si mince, si mince, une
locomotive si mignonne, si mignonne, com-
ment dirai-je une locomotive poney, qui se
trouve attelée à un petit train. Alors vous
êtes intrigué. Comment ! Oserait-elle entre-
prendre, se promet-elle vraiment d’entre-
prendre la montée de l’Himalaya ? ».
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Les Indiens conquièrent leur indépen-
dance en 1947, tandis que le territoire
est amputé à l’est et à l’ouest, avec la
création d’un double État musulman, le
Pakistan occidental et le Pakistan oriental
qui deviendra le Bengladesh en 1971. Le
combat avait été mené par le mouve-
ment nationaliste indien fondé en 1885,
relayé et amplifié par le Mahâtma
Gandhi qui développa le concept de
non-violence. Commence alors l’histoire
de l’Inde contemporaine. Elle opte pour
une République démocratique parle-
mentaire et constitutionnelle qui garan-
tit « l’égalité civile des citoyens sans dis-
tinction de sexe, de race, de religion »,
de même que « la liberté d’opinion,
d’expression et de culte ». La plus gran-
de démocratie du monde est née. Sur le
plan international, dans les années 50,
l’Inde avec d’autres États du Tiers-
Monde s’engage dans une politique de
neutralité, face à l’antagonisme Est-
Ouest. Mais, peu à peu, même si elle est
devenue une puissance atomique, son
influence s’effrite en raison de sa faibles-
se économique, de son incapacité à lutter
efficacement contre la pauvreté d’une
très grande partie de sa population, et de
ses conflits avec la Chine et le Pakistan.
Les années quatre-vingt-dix connaissent
des flambées de violence intercommu-
nautaire principalement à Bombay où la
droite nationaliste entretient un climat de
haine à l’égard des musulmans.

Aujourd’hui, à l’aube du XXIe siècle,
l’Inde connaît un nouveau tournant de son
histoire : elle s’engage résolument dans la
modernité, développant des techniques de
pointe, attirant les investisseurs et chan-
geant les orientations de sa politique inter-
nationale comme en témoignent les
récents accords passés avec les États-Unis. 

Ses religions 
Hindouisme, bouddhisme, jaïnisme,
sikhisme, zoroastrisme, islam, christia-
nisme (syriaque, protestantisme, catho-
licisme). 
Quatre-vingts pour cent de la population
pratique l’hindouisme qui, au cours de
son histoire, a élaboré différentes voies
(voie de la connaissance, du renonce-
ment, de l’action, de la dévotion) pour
accéder à la délivrance, c’est-à-dire à la
libération du cycle des renaissances.
Après sa mort, chaque être est entraîné
dans une spirale de vies nouvelles heu-
reuse ou malheureuse, conséquence des
« fruits » des actes accumulés dans les
existences antérieures.

Le cadre mythologique de l’hindouisme
est complexe, avec une conception
cyclique du temps et un polythéisme 
foisonnant à partir duquel émergent, à
l’époque classique, trois grandes divini-
tés : Brahmâ, Shiva et Vishnu. Parmi les
avatars ou descentes sur terre de ce der-
nier en vue de la restauration de l’ordre
cosmique menacé par les puissances du
mal, Krishna et Râma sont devenus des
divinités de prédilection de nombreux
fidèles. Ceux-ci leur témoignent leur affec-
tion par des pratiques dévotionnelles.

Le bouddhisme, véritable religion athée,
né au VIe siècle avant J.-C., et qui s’est
répandu dans toute l’Asie, a pratique-
ment disparu de l’Inde, ne laissant que
d’impressionnantes traces archéolo-
giques et artistiques, comme les stûpa de
Sânchî ou les grottes peintes d’Ajantâ
L’« Éveillé », c’est là le sens du mot
Bouddha, proposait à ses adeptes de se
délivrer par eux-mêmes, en rejetant tout
culte, toute forme d’attachement et en
renonçant à toute action. De son côté, le
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jaïnisme, fondé à la même époque et tou-
jours vivant dans l’Inde contemporaine,
préconise, pour éliminer les fruits du
karma, l’ascétisme, la méditation et le
respect obsessionnel de toute vie.

La religion sikhe à tendance synchré-
tique tente, à l’origine, de réconcilier
hindous et musulmans. Son fondateur
Nanak, au XVe siècle de notre ère, ne se
considère ni comme une incarnation
divine ni comme un prophète. Il est le
guru de ses disciples, médiateur entre les
hommes et le Dieu unique qui est vérité.
Le système des castes est rejeté au profit
d’une morale de fraternité. Et la polyga-
mie est interdite, de manière à élever le
statut de la femme. Les Sikhs s’abstien-
nent de consommer viande porcine et
viande bovine de même que toute bois-
son alcoolisée. Les hymnes garants de la
doctrine, composés par le guru et que
chantent les fidèles, ont été rassemblés
en un Livre sacré que l’on vénère au
Temple d’or d’Amritsar, la ville sainte.
Persécutés par les musulmans, davan-
tage encore sous l’empereur mogol
Aurangzeb, les Sikhs ont transformé leur
communauté en une « théocratie militaire »
(1699).

Infime minorité religieuse, néanmoins
influente sur le plan économique, les
Parsis originaires de Perse, ont fuit l’isla-
misation de leur pays. Ils sont héritiers
du zoroastrisme dont le prophète fut
Zarathoustra. Fixés sur la côte occiden-
tale, dans la région de Bombay, ils ren-
dent un culte à Ahoura Mazda qui s’op-
pose aux forces du désordre et du men-
songe qu’incarne Ahriman.

Saint Thomas, qui aurait trouvé la mort
sur une colline des environs de Madras,

aurait apporté le christianisme en Inde.
Celui-ci se serait toutefois davantage
développé lorsque les Occidentaux ont
exporté leur religion et leurs divisions,
catholicisme des Français et des Portugais,
protestantisme des Britanniques.

La plus importante minorité religieuse
est sans conteste celle des musulmans,
au nombre de 120 millions. Avec
l’Indonésie et le Pakistan, l’Inde est l’un
des trois États qui compte le plus de
musulmans dans le monde.

Ses littératures 
La littérature indienne n’a cessé d’être
créative au fil des siècles, que ce soit en
sanskrit ou en langues vernaculaires.
Aujourd’hui, souvent écrite en en anglais,
son succès est devenu international.
Poésie religieuse des hymnes védiques ;
textes spéculatifs des Upanishads ; épo-
pées démesurées avec le Mahâbhârata
et le Râmâyana ; contes et fables du
Panchatantra et des Contes du Vampire :
œuvres théâtrales avec Kâlidâsa et
Shakuntalâ qui fascina Gustave Flaubert
et Camille Claudel, Shûdraka et Le Petit
chariot de terre cuite qu’adapta Claude
Roy, ou encore Harsha et le Râtnavalî ;
poésie mystique et populaire avec
Toukârâm et ses Psaumes du pèlerin,
avec Soûr Dâs et ses Pastorales ; poésie,
chansons, romans, nouvelles, souvenirs
avec l’œuvre de Rabindranath Tagore qui
obtint le Prix Nobel de littérature en 1913 ;
romans, avec le cycle de « Malgudi » de
R.K. Narayan qui fut soutenu par
Graham Greene ou La Complainte du
sentier de Bibhouti Bhousan Banerji qui
inspira à Satyajit Ray Pather Panchali,
Grand Prix du Film du Festival de Cannes
en 1956 ; et, plus près de nous, romans
d’auteurs de la diaspora indienne ou 
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restés au pays, Vikram Seth (Un garçon
convenable), Arundhati Roy (Le Dieu des
petits riens), Anita Nair (Un homme
meilleur, Compartiment pour dames, Les
neuf visages du cœur), Jumpha Lahiri
(L’Interprète des maladies), Tarun J. Tejpal
(Loin de Chandigarh) ou encore Sukhetu
Mehta (Bombay, maximum city)3.

Sa cuisine 
Dans La Colère des aubergines, superbe
recueil de 12 nouvelles pleines d’odeurs
et de saveurs, Bulbul Sharma souligne le
rôle joué par la nourriture et « celles » qui
la préparent. À ses récits, l’auteur ajoute
des recettes qui mettent en appétit,
comme, par exemple, une friture de
champignons et de lentilles germées, ou
de l’agneau aux épinards qui requiert de
la poudre de curcuma, des clous de giro-
fle, du gingembre râpé, des gousses de
cardamome, de la cannelle, des oignons
râpés, du ghî et des tomates hachées. Car
il ne faudrait pas confondre la cuisine
indienne avec le curry insipide, tout pré-
paré, qui abonde en sachet dans nos
grandes surfaces. Les grands principes
de la cuisine indienne sont simples, mais
ses variations infinies, tant dans le
mélange des ingrédients que dans les
modes de cuisson. La préparation exige
patience et subtilité. Il s’agit de constituer
des plats dans lesquels les différentes
saveurs se fondent en une harmonie
nouvelle où toute trace d’origine aura
disparu ; ce qui n’exclut nullement une
dominante.

Comme dans les autres grandes cuisines
du monde, plaisir du goût et plaisir des
yeux se répondent, subtilement associés
à des métaphores poétiques. La chair
rouge du kokum, fruit du sud, est com-
parée à la bouche d’une jeune fille ; et
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que dire du vert des feuilles fraîches de la
coriandre qui décorent le ragoût d’agneau
ou des jaunes intenses du curcuma qui
colorent avec éclat le riz et ornent le
front des femmes.

Certains affirment que l’acte de manger
est sacrifice, d’autres qu’il est prière,
d’autres encore qu’il est hymne à la joie.

Ses paradoxes 
On n’en finirait pas d’évoquer les para-
doxes qui caractérisent l’Inde, à nos
yeux. Évoquons-en trois ou quatre qui
nous interpellent. 

Alors que les textes canoniques de l’hin-
douisme contraignent la femme à la sou-
mission, l’Inde fut l’un des premiers
États modernes à se choisir une femme
comme Premier Ministre. Peut-être faut-
il voir là l’influence d’une résurgence
mythologique : l’énergie créatrice ou
shakti, principe d’action incarné en la 
« Déesse », est conçue comme féminine,
alors que l’univers masculin serait
davantage tourné vers le non-agir. 

Terre de spiritualité, assoiffée d’absolu,
terre de renoncement, de chasteté et
d’ascétisme, l’Inde soucieuse de l’ac-
complissement du dharma, c’est-à-dire
de l’ordre socio-cosmique, a intégré à ses
valeurs fondamentales le désir amou-
reux et le plaisir physique qui lui est lié.
Il arrive même que l’accomplissement
du kâma puisse constituer une voie
d’accès au sacré. Aussi, ne sera-t-on pas
surpris par la place réservée aux dan-
seuses, aux poses langoureuses, qui
ornent de nombreux temples. À certaines
époques d’ailleurs, la sculpture se fait
davantage érotique comme à Khâjurâho,
au moment de l’apogée de la dynastie

des Chandella (XIe), et il en est de même
pour la poésie, avec, par exemple, la
Gîtagovinda de Jayadeva (fin XIIe) qui
chante les amours de Krishna et Râdhâ,
et qu’admirait Marguerite Yourcenar. 

La plus grande démocratie du monde a
inscrit dans sa Constitution l’égalité
entre les citoyens et pourtant elle pra-
tique au quotidien une discrimination
fondée sur le système des castes.

La modernité technologique la plus
pointue voisine, en Inde, avec des
méthodes archaïques de culture.

Les bidonvilles qui ceinturent les grandes
agglomérations abritent des centaines de
milliers d’êtres affamés qui vivent dans
des conditions d’hygiène inhumaines,
tandis que de grands industriels, qui ont
pris le relais des mahârâjas, se bâtissent
des châteaux d’or. En Inde, observait
Philippe Gavi que je cite de mémoire, il
est naturel de s’empiffrer devant des
squelettes.

Un futur prometteur 
Depuis 1947, la République démocra-
tique indienne, que d’aucuns croyaient
condamnée, tient bon en dépit de mul-
tiples crises. Même si les problèmes aux-
quels elle doit faire face sont gigan-
tesques, même si la Chine voisine a
connu un étonnant développement qui
pourrait menacer son économie, même
si elle peine à régler ses conflits terri-
toriaux avec le Cachemire et le
Pakistan, même si la misère de son
peuple reste grande, même si les menta-
lités de ses peuples stagnent encore dans
l’archaïsme, même si des flambées de
violence ont fait couler le sang à Bombay
et dans le Gujrât, la République indienne
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regarde les années futures avec confiance.
Elle puise dans sa diversité, dans sa
démesure, dans sa sagesse, dans ses
capacités de syncrétisme, dans les leçons
de l’histoire de quoi relever les défis de
demain. 

Nombreux sont les signes qui montrent
qu’elle est décidée à aller de l’avant et à
se métamorphoser une fois de plus, tout
en restant fidèle à elle-même et à son
enracinement millénaire.

1. Traduction Louis Renou.

2. L’Empire des Gupta, L’âge d’or de la civilisation de l’Inde,

4 avril - 25 juin 2007. 

3. Tous ces titres sont disponibles en traduction française.

L A R E V U E D E S L I V R E S P O U R E N FA N TS - N ° 2 3 3 /dossier94

in : Enfants modèles. Belles images des Indes, Éditions Alternatives

Pour continuer votre lecture retrouvez sur
notre site l’article en ligne de Michel
Defourny sur l’adaptation du conte Sâvitrî
la vaillante
rubrique Bibliothèque numérique / 
La Revue des livres pour enfants :
« l’histoire de Sâvitrî, remarques sur 
l’adaptation des contes », n°177, 
septembre 1997

www.lajoieparleslivres.comweb


