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L’ atelier où Michelle Daufresne me reçoit lui res-
semble, riche, spontané, généreux, et... désor-
donné. La table est couverte de pots et de

tubes, croule sous les outils de toutes sortes, pin-
ceaux, crayons, ciseaux, sous les papiers de dessin ou
d'emballage, les matériaux à coller, plumes, écorces,
bois flottés, coquillages, galets... et le sol est jonché
d'un épais tapis de dessins plus ou moins froissés,
essais rejetés par l'artiste insatisfaite. 
Les murs sont couverts de toutes sortes de papiers
épinglés, de cartes, de photos, d'affiches.
Un merveilleux capharnaüm dont Christophe Besse
écrivit un jour qu'on y trouvait tout, mais vraiment tout,
sauf... une gomme ! 
En effet, elle travaille vite, ne retouche pas, jette
beaucoup et recommence souvent. Elle projette ses
couleurs avec vivacité, presque avec violence parfois,
aspergeant copieusement de peinture ou d'eau de
Javel le grand tablier bleu qui la protège des giclées et
éclaboussures. 
Parlant un jour de sa façon de peindre, elle m'avait
dit : « Je suis une brute ! »  À voir l'état des lieux, je
pourrais être tentée de la croire !
Étalés un peu partout dans l'appartement, les planches
de ses deux prochains livres.

Janine Kotwica : Ces portraits d'animaux en copeaux
et écorces collés sont très drôles. Qu'allez-vous en
faire ?
Michelle Daufresne : Ce sera un Petit Bestiaire litté-
raire aux éditions de l'Art à la page. J'ai associé
Monsieur Jourdain à un éléphant qui danse, la
Princesse de Clèves à un insecte orné de perles,
Gargantua à un crocodile. 
Il y aura aussi Jean Valjean et Cosette, Les Trois
Mousquetaires, Le Malade imaginaire, Figaro, Don
Diègue et Rodrigue,... et même Proust ! Tous en ani-
maux ! Je me suis bien amusée !

J.K. : Votre connivence amicale avec Marie-Thérèse
Devèze est sensible aussi dans l'imagier si réussi qu'elle
vient, après May Angeli et Sara, de vous consacrer.
M.D. : Il y a des détails intimes dans cet abécédaire,
et je n'aurais pas pu le faire sans une entière
confiance dans ma partenaire. Je ne peux d'ailleurs
pas travailler autrement. La plupart de mes livres
sont issus de la collaboration harmonieuse avec des
éditrices. Suzanne Bukiet pour les Contes du
Poulailler, Frédérique de Buron pour Le Sourire de
Sara ou Mais, mais, mais, Françoise Mateu pour Les

Michelle Daufresne, la dame de cœuri

Peines de cœur, ill. M. Daufresne

Peut-être ?, ill. M. Daufresne
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Jardins en comptines, Dominique Barrios-Delgado
pour La Bible et, en ce moment, je travaille avec
Christine-Marie Léveillé. L'angoisse du verdict auto-
ritaire des « Monsieur l'Éditeur » de ma jeunesse est
heureusement très loin !

J.K. : Ce mystérieux point d'interrogation en nuages
est donc pour Bilboquet ?
M.D. : Oui, l'album s'appellera Peut-être ? et s'interroge
sur la mort d'un être cher.

J.K. : Comme pour la belle affiche que vous avez
créée avec, déjà, des écorces automnales, pour le
dernier « Lire en fête » à Margny-lès-Compiègne, c'est
la récente disparition de Jean-Claude, votre mari, qui
vous a inspirée. Pourquoi en parler aux enfants ?
M.D. : Les enfants se posent les mêmes questions
métaphysiques que nous, et comme nous, ils
connaissent le doute, le chagrin et le deuil. On peut
partager avec eux autant les joies que les soucis. Il
ne faut pas faire semblant d'ignorer leurs inquiétu-
des. On a été surpris lorsque, il y a bien des années,
j'ai évoqué mon refus de l'acharnement thérapeu-
tique dans un album pour très jeune public mais les
enfants à qui je l'ai lu ou raconté étaient profondé-
ment touchés et m'ont comprise, je crois.

J.K. : Ce Sourire de Sara est un livre extraordinaire,
plein de tact et du pudeur, et d'une très grande beau-
té plastique. C'est aussi un chant d'amour pour votre
mère, très présente dans votre œuvre.
M.D. : Comme elle l'a été dans ma vie ! C'est elle,
bien sûr, la girafe du Secret de Théodore et l'aïeule
de Ni oui ni non qui relate une conversation sur la
mort qui a réellement eu lieu avec un de mes petits-
fils.

J.K. : Et c'est elle aussi la petite taupe qui aspire à
la lumière dans Noémie à qui Lucie montre la beauté
du monde. Il y a de la révolte contre l'éducation tra-
ditionnelle et l'enfermement des filles dans ce livre,
comme dans les Contes du poulailler qui ont eu tant
de succès. Irma Bec en l'air, la fantaisiste, l'anti-
conformiste, c'est vous, évidemment !
M.D. : C'est vrai que beaucoup de mes personnages
s'inspirent de gens que j'ai rencontrés. Les vieilles
poules médisantes, cancanières, malveillantes,
jalouses, je les ai bien connues ! Maman Pélican, la
mère abusive , trop présente, étouffante pour sa
nichée, je l'ai, elle aussi, rencontrée !

J.K. : Il y a une forme d'engagement chez vous. Du
féminisme, certes, de la compassion pour ceux qui
souffrent et de la révolte contre les injustices. Vous
avez valorisé les métissages, stigmatisé le racisme,
l'exclusion, plusieurs fois, et cela dès vos débuts, avec
Vieux frère de petit balai...
M.D. : Je me promène toujours avec mon carnet de cro-
quis et l'omniprésence de ces balayeurs noirs, solitaires,
m'avait interpellée à une époque où l'on parlait peu de
l'immigration. Je ne suis pas une militante, mais j'es-
saie d'être authentique et d'exprimer ce que je ressens.

J.K. : La proximité affective qui unit de jeunes enfants
avec les grands-parents est très présente dans vos his-
toires. 
M.D. : C'est une relation privilégiée que j'ai observée
dans mon entourage et que j'ai vécue aussi. 

J.K. : Il y a aussi de belles intrigues amoureuses dans
vos albums, des joyeuses et des mélancoliques. Et on
reconnaît vos petits-enfants dans vos chatons, vos
chouettes, lapins ou hérissons...
M.D. : Histoire d'yeux m'a été inspiré par la coquette-
rie précoce de mes petites-filles. J'ai peur et Accident
par des événements plus douloureux survenus chez
mes proches et Les Éclats de mer de Victor et Mon
biberon, ta pipe se déroulent sur la plage de Cabourg ,
lieu de nos vacances familiales..

J.K. : Vous avez toujours dessiné et peint les paysages
que vous aimez, la mer, le désert, Venise, les jardins et
les maisons... Mais au fil des années, vos techniques
ont considérablement évolué.
M.D. : Autrefois, je privilégiais l'aquarelle et les encres.

J.K. : D'où des tableaux très poétiques, d'une grande
subtilité... mais votre créativité se double souvent
aussi d'humour...
M.D. : Je m'ennuierais si je faisais toujours la même
chose. J'ai constamment envie d'expérimenter
d'autres outils, d'autres matières. J'ai exposé régu-
lièrement des tableaux dans diverses galeries
d'ar t. Cela m'a poussée à innover, à chercher des
fonds plus raf finés, à les sabler, à peindre sur d'au-
tres supports, du papier de verre, du carton, des
toiles diversement préparées. J'utilise de l'eau de
Javel que je projette à la pipette. Mon mari appelait
cela mon « souffle au cul » ! J'adore les collages
inattendus, les recyclages. Je garde tout et n'importe
quoi, sûre que mes trouvailles pourront être utilisées
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un jour. Je me suis beaucoup amusée avec les plumes
multicolores que vous m'aviez offertes, et récem-
ment avec mes bouts d'écorces. Je m'amuse aussi à
bricoler des sculptures, à habiller des galets. Pour
les parures de 1,2,3, allons au bal !, j'ai même
découpé des vieilles lingeries et réutilisé leurs den-
telles pour des collerettes et des chouchous ! Les
progrès de l'imprimerie permettent désormais de
reproduire dans les livres des œuvres qui présentent
des reliefs, comme mes insectes, et on peut même
photographier des installations, comme dans Le
Petit théâtre de pierre. Alors, désormais, on peut se
permettre toutes les fantaisies ! 
J'avais été très admirative de la dernière exposition
d'André François à Beaubourg où l'on sentait si fort
cette jubilation de créer avec les matériaux les plus
incongrus.

J.K. : Vous écrivez aussi, et avec bonheur, des poèmes
très beaux, dont certains, sur l'absence, la tristesse, la
vieillesse, la solitude, sont bouleversants de justesse et
d'émotion contenue.
M.D. : Vous êtes trop gentille : j'essaie seulement d'être
sincère !

J.K. : La plupart du temps, vous écrivez vous-même vos
textes, minimalistes et très profonds, mais il vous est
aussi arrivé de mettre vos pinceaux au service des
mots des autres. 
M.D. : J'avais été très émue d'illustrer les Vers d'un
peu partout d'Ulrike Blatter : sa sensibilité me tou-
che beaucoup et Bilboquet en a fait un très joli
livre. J'avais aimé faire aussi Le Rire des cascades
pour Møtus dont le travail d'éditeur est très raffiné
et, évidemment, Le Sourire de Jules (Renard) qui a
été très plaisant à imager.

J.K. : Vous avez même osé, vous, l'agnostique, vous
attaquer à la Bible !
M.D. :  Ce fut une très belle aventure, mais ce ne fut
pas évident du tout ! Passer après les plus grands noms
de l'histoire de l'art était paralysant et pouvait sembler
présomptueux. J'ai essayé de m'éloigner de l'imagerie
sulpicienne. J'ai évité les portraits, et mis en lumière
les atmosphères et les décors en représentant des per-
sonnages tout petits perdus dans de vastes tableaux
réalisés avec des techniques mixtes. Mais, tout au long
de mon travail, j'ai douté !

Rassurons-la : le résultat est magnifique et il fallait le
talent, la sensibilité et l'humilité de Michelle Daufresne
pour réussir cette gageure. 
Peut-on seulement imaginer, en voyant sa fraîcheur, son
inventivité, sa jeunesse, qu'il y a plus d'un demi-siècle
que paraissaient ses premiers dessins dans La Semaine
de Suzette ?

Une anecdote réjouissante qui en dit long sur sa modes-
tie, sa désinvolture et son caractère facétieux...
J'avais organisé, en vue d'une exposition à Saint-Valéry-
sur-Somme, la rencontre d'illustrateurs avec une amie
galeriste. Georges Lemoine est arrivé le premier. Il a
ouvert de beaux cartons où les dessins étaient soi-
gneusement rangés, emballés chacun dans un papier
de soie, méticuleusement répertoriés sur des fiches
artistement calligraphiées. 
Notre espiègle Irma bec en l'air est arrivée ensuite, por-
teuse d'un grand sac poubelle, qu'elle a vidé sans
ménagement sur la table de la galerie, sous l'œil incré-
dule et médusé de son confrère...
Enchantée de ce succès inopiné, cabotine et mutine,
elle a renouvelé la scène devant un groupe de mes étu-
diants ravis de ce spectacle ô combien pittoresque. 

Délicieuse, généreuse, fantasque et libre Michelle
Daufresne qui, malgré ses dons exceptionnels ne se
prend guère au sérieux..

Janine Kotwica
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