
Daniel Delbrassine étudie 
les procédés littéraires utilisés 
par Valérie Dayre dans ses romans,
en particulier dans ceux qu’elle
destine aux plus jeunes. Il montre
que leur complexité, loin d’être
gratuite, est constamment 
au service du sens et permet 
aux enfants de découvrir 
les mécanismes de la fiction et 
de s’initier au jeu de la littérature.

* Daniel Delbrassine est enseignant et formateur des

bibliothécaires en Belgique. Une adaptation de sa thèse

vient d'être publiée sous le titre Le Roman pour adoles-

cents aujourd’hui : écriture, thématique et réception, co-

éditée par le Scérén-CRDP de l’académie de Créteil et La

Joie par les livres.

E n s’adressant à tous les publics, et
particulièrement aux enfants,
Valérie Dayre propose des romans

intelligents, qui recourent à des formes
et procédés littéraires raffinés, toujours
au service du sens. Peut-on lire et appré-
cier des textes porteurs des jeux esthé-
tiques les plus subtils quand on est
encore un enfant ? Elle répond oui, à tra-
vers des récits publiés pour la plupart à
L’École des loisirs, dans les collections 
« Mouche » et Neuf. 

La palme de la complexité romanesque
revient sans doute à C’est la vie Lili,
publié en 1991 chez Rageot et réédité en
2002 par L’École des loisirs (Neuf).
Valérie Dayre pose ici la question des
rapports parents-enfants, sans épargner
les premiers, dont l’égoïsme et la mes-
quinerie sont dénoncés avec vigueur par
Lili, 12 ans. Au fil d’un journal intime,
celle-ci confie son sentiment d’être de
trop pour des parents préoccupés avant
tout d’eux-mêmes. Lili raconte comment
ses parents l’ont abandonnée sur l’auto-
route et on ne comprend qu’après 100
pages qu’elle a tout inventé… 
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Cependant, réalité et fiction se rejoi-
gnent lorsque, suite à la lecture – indis-
crète – du fameux journal, les parents
furieux décident de lui « donner une petite
leçon ». Lili disparaît alors (vraiment ?) et
les parents sont obligés d’avouer leur
geste d’abandon aux gendarmes. La suite
propose une variante : les parents n’ont
rien lu et Lili veut balancer son journal
dans le vide-ordure. Quelle est la part du
fantasme de Lili dans cet étrange roman ?
Nul doute que plus d’un jeune lecteur
restera sans réponse ; tous auront en
revanche bien compris qu’il est parfois
impossible de démêler les fils enchevê-
trés de la fiction et de la réalité :

« Elle avait eu le projet d’ajouter une
page après l’histoire avec le gendarme,
la dernière : 
Samedi 25 août
J’ai menti. 
Le mot n’était pas juste. Il n’était pas ques-
tion de vérité ou de mensonge. Elle avait
seulement promené une loupe déformante
sur quelques souvenirs, des inventions
aussi, et laissé son imagination cabrioler
sur d’imprécises tristesses. »
(p.148)

Lili ne sait sans doute pas qu’elle pra-
tique ce que certains appelleraient auto-
fiction, et cela n’a aucune importance.
Quant au jeune lecteur, il se trouve
contraint à une attitude plus circonspecte,
après avoir été pris au piège de l’illusion
dans les 100 premières pages. Entre l’his-
toire et « l’histoire dans l’histoire »,
Valérie Dayre joue sur les niveaux narra-
tifs, mais cela n’a rien d’un jeu gratuit,
puisque le procédé participe à la leçon :
méfions-nous des narrateurs, car ils n’en
font qu’à leur tête !

C’est aussi à une lecture distanciée que
Valérie Dayre nous invite dans Miranda
s’en va (Milan, Zanzibar, 1989, L’École
des loisirs, Neuf, 2000). L’enlèvement de 
« la plus grosse dame du monde » par
des enfants et sa disparition après un
baiser libérateur prennent des allures de
conte, alors même que l’auteur nous
invite à regarder ses personnages : 
« Il est minuit passé. Chut… Laissons
Claire et Alexandre dormir, rêver peut-
être qu’ils ont enlevé la plus grosse dame
du monde. » (p.79). 

L’histoire – au passé – se raconte en direct
sous nos yeux, et la voix de l’auteur (la
conteuse ?) intervient – au présent – dans
le récit pour commenter ses choix : 
« Par respect pour Miranda, il ne
convient pas de s’attarder sur l’allure
laborieuse et poussive que prit la longue
marche par la grève. » (p.103). 

Cette réflexion sur la manière de raconter
l’histoire met en évidence les rouages de
la mécanique du récit et brise un instant
l’illusion romanesque : le jeune lecteur se
voit rappeler qu’il s’agit bien d’une fiction
soumise à l’arbitraire d’un créateur.
D’ailleurs, celui-ci nous avait prévenus :
« Claire et Alex s’étaient confiés à la main
de la providence qui veille sur les enfants
aventureux » (p.58). On ne saurait 
évoquer Miranda s’en va sans mentionner
la poésie qui se dégage de cette aventure
où des enfants comprennent intuitive-
ment les aspirations d’une adulte en com-
plet désarroi. Ainsi, Roch, ce « fier capitaine
de treize ans », choisit-il d’emmener
Miranda sur son île, loin des adultes, mais
sous la brise marine, parce qu’il « se
moque du temps qui passe, du soir qui
vient, de ceux qui pourraient s’inquiéter. »
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Publié en collection « Mouche », Sa
Dernière blague (1998) raconte une 
amitié singulière entre deux voisines de
banc au CM. Dès les premières lignes 
(« J’aime Astrid. Je l’aime comme 
on étouffe. »), le décor d’une relation
inégale est planté, et l’histoire est celle du
harcèlement moral à l’école. Dans Les
Nouveaux malheurs de Sophie (Médium),
Valérie Dayre ira plus loin encore dans le
portrait de la cruauté des enfants entre
eux, mais ce court récit adressé aux plus
jeunes se révèle d’une efficacité remar-
quable de par le mode de réception qu’il
induit chez son lecteur. 

La naïveté de la narratrice, victime parfois
consentante, est mise en évidence par une
série d’indices qui conduisent le lecteur à
prendre ses distances. La formule « Je l’ai-
me comme on étouffe », répétée à l’envi,
les incidents, dont on devine facilement
l’issue tragique, tout concourt à éveiller
les soupçons. Et le lecteur en vient à repé-
rer, en avance sur la narratrice, les tech-
niques subtiles et les procédés cruels,
acquérant ainsi une expérience « virtuelle »
de la détection du harcèlement moral.
Valérie Dayre donne ici un exemple de ce
que j’ai dénommé « pédagogie invisible »,
pour désigner une forme d’apprentissage
exemplaire particulièrement fréquente
dans le roman pour la jeunesse. Une fois
encore, c’est la distance qui caractérise la
réception du texte. 

Les audaces littéraires de Valérie Dayre
atteignent sans doute un sommet dans
Retour en Afrique (Neuf, 2004).
L’histoire du petit garçon pauvre qui doit
réunir une forte somme pour s’acheter la
girafe en peluche dont il est tombé
amoureux, n’est qu’un prétexte. Comme
Oscar entrant dans le magasin de jouets,
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le lecteur pousse la porte de l’univers de
la littérature : et il ne tarde pas à ren-
contrer, au fil des pages, quelqu’un. Un
auteur qui s’adresse à lui de plus en plus
directement. Un écrivain disposé à dialo-
guer avec ses lecteurs sur la conduite du
récit en cours, dans un « Chapitre 6 – Où
l’on peut causer un peu ». Suite aux
réactions du public ou des lecteurs,
directement évoquées dans le texte,
Valérie Dayre en vient ainsi à proposer
une autre fin :
« Bon, on se calme. C’était une fin pour
rire – enfin, pour pleurer. Croyant com-
prendre que cette fin ne fait pas l’unani-
mité, je reprends : 
À votre silence déçu et perplexe, à vos
questions et réflexions plus ou moins
pertinentes (voir plus haut), je veux bien
admettre que la fin de l’histoire puisse
être révisée. » (p.58)

Le récit des aventures d’Oscar laisse
donc place au pseudo-dialogue avec un
auteur qui se manifeste à l’avant-plan,
entamant la discussion littéraire avec ses
lecteurs/auditeurs. Et Valérie Dayre jus-
tifie ses choix : 
« Je le reconnais, j’ai voulu qu’on se
trouve à ce moment-là au bord du fleuve,
ce qui a forcément entraîné que la girafe
répudiée n’a pas atterri … par exemple
dans une poubelle de rue, ou dans un
caniveau, où Oscar aurait pu la récupé-
rer. J’ai voulu situer ce passage en bord
de Garonne parce que, déjà, j’allais vers
la fin que j’avais choisie. » (p.66-67)

Mais elle finira par s’incliner en propo-
sant un « Chapitre 7 – Où il faut achever
autrement l’histoire… ». Les derniers
mots du récit seront donc : « autre FIN
possible », avec, en petits caractères : 
« Ça va mieux, ainsi ? ». 
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Déjà dans Sale gamine (Médium, 1998)
Valérie Dayre avait proposé différentes
fins au récit, pour rencontrer les sou-
haits du lecteur et satisfaire – de mau-
vais gré – aux usages en vigueur, tout en
tournant ceux-ci en ridicule, évidem-
ment ! On est ici face à un phénomène
littéraire bien connu des spécialistes et
dénommé « métafiction » : « c’est de la
fiction sur de la fiction : des récits qui
attirent l’attention sur leur statut fictif et
sur leurs propres procédés narratifs »
(David Lodge). Une fois de plus, le pro-
cédé n’a rien de gratuit : Retour en
Afrique est un véritable instrument de
réflexion sur la création littéraire, qui
donne à ses jeunes lecteurs une leçon
pratique de littérature. Valérie Dayre
s’inscrit ainsi dans la ligne des récits de
Chris Donner parus eux aussi en collec-
tion Neuf et conçus pour initier au jeu
de la création (Émilio ou la petite leçon
de littérature, 1994 – Mon dernier livre
pour enfants, 1991). 

Cette manière de commenter son propre
récit, cette volonté de questionner les
rapports entre réel et fiction sont bien
présentes dans la série des « Gaspard »,
publiée entre 1999 et 2003 en collection
« Mouche ». Au fil de sept aventures,
comme autant de jours dans la semaine,
Gaspard expérimente les différents uni-
vers romanesques, de l’aventure au fan-
tastique, en passant par l’amour et le
policier. Outre cette découverte des
grands genres, et malgré leur apparente
simplicité, les récits offrent un panel
complet de procédés littéraires assez
subtils : allusions intertextuelles (aux
contes), jeux sur les mots, alternance de
la focalisation, interventions méta-narrati-
ves de l’auteur, réflexions sur le langage…
La série des « Gaspard » s’est récemment

adjoint un nouveau titre, Virus, publié
par La Joie de lire (Genève) : ici le pro-
pos est clairement politique, dans une
fable au style très écrit, qui montre les
chats du village menacés d’extermina-
tion. 

Le fantastique est une facette plus inat-
tendue de l’écriture de Valérie Dayre. En
1992, plusieurs années avant l’invasion
des séries au frisson aseptisé et stéréoty-
pé, elle avait publié Le Pas des fantômes
(Rageot) reparu depuis en Médium
(Comme le pas d’un fantôme). 
À l’époque, peu d’auteurs français pour
la jeunesse avaient investi le champ du
fantastique, et ce roman peut apparaître
comme assez novateur. Il répond en effet
exactement à la définition du fantastique
littéraire telle que l’a formulée Tzvetan
Todorov (Introduction à la littérature fan-
tastique, 1970) : le lecteur, comme le
héros, hésite très longtemps entre expli-
cation naturelle et surnaturelle des faits. 

L’option précoce pour un fantastique
fondé sur un dispositif littéraire plutôt
que sur une quincaillerie de pacotille,
outre qu’elle révèle bien les préférences
de l’auteur, se trouve confirmée dans les
deux aventures de Gaspard qui explorent
la veine du fantastique. Lundi, Gaspard
prend le train et Vendredi, Gaspard dans
la nuit, répondent exemplairement aux
critères de Todorov. Quelques détails du
voyage en train sortent Gaspard de ses
repères habituels et l’angoisse s’installe,
transformant toute rencontre en cauche-
mar, comme ce « controlpeur » poin-
tilleux auquel il va falloir échapper… De
même, la nuit métamorphose le paysage
et Gaspard a bien du mal à suivre son
chat jusqu’au « château de la Vieille au
bois dormant ». Dans les deux cas, le lec-
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Bibliographie non exhaustive de Valérie Dayre :

• C’est la vie Lili, Rageot, 1991. Rééd. L’École des

loisirs, Neuf, en 2002.

• Le Pas des fantômes, Rageot, 1992. Rééd. Comme le

pas d’un fantôme, L’École des loisirs, Médium, 2002.

• L’Ogresse en pleurs, album illustré par Wolf Erlbruch,

Milan, 1996.

• Le Jour où on a mangé l’écrivain, L’École des loisirs,

Médium, 1997.

• Je veux voir Marcos, L’École des loisirs, Médium,

1998.

• Sa dernière blague, L’École des loisirs, Mouche, 1998.

• Sale gamine, L’École des loisirs, Médium, 1999.

• La série des « Gaspard » (7 titres), L’École des loisirs,

Mouche, 1999-2003.

• Miranda s’en va, Milan, Zanzibar, 1989. Rééd. L’École

des loisirs, Neuf, 2000.

• Les Nouveaux malheurs de Sophie, L’École des loisirs,

Médium, 2001.

• Retour en Afrique, L’École des loisirs,  Neuf, 2004.

• Tous les hommes qui sont ici, L’Atelier du poisson

soluble, 2006.

• Virus, La Joie de lire, 2007.
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Samedi, Gaspard fait l’andouille, 

ill. D. de Monfreid, L’École des loisirs

teur hésite quant au statut des faits
racontés : réalité déformée par l’imagina-
tion, irruption d’éléments surnaturels ?
Les récits ne tranchent pas avant la fin et
offrent une expérience de lecture éton-
nante pour des enfants de CM. 

L’écriture de Valérie Dayre se trouve mar-
quée par certaines tendances récentes du
roman contemporain, qui conduisent
l’auteur à s’interroger sur la fiction et à
jouer sur les aspects techniques du récit.
En interpénétrant les niveaux narratifs,
en intervenant explicitement dans l’his-
toire, comme un montreur de marion-
nettes qui ne craindrait pas de laisser
voir les ficelles, Valérie Dayre brise l’illu-
sion romanesque et exige de son jeune
public une distance critique qui va à
l’encontre de son penchant naturel.
Lorsqu’elle conduit son lecteur à s’inter-
roger sur la démarche de création litté-
raire, quand elle le contraint à réfléchir
aux rapports entre réalité et fiction, lors-
qu’elle explore avec lui les différents
genres littéraires, c’est à son intelligence
qu’elle s’adresse, pour l’initier au grand
jeu de la Littérature.

web www.lajoieparleslivres.com
Pour prolonger votre lecture retrouvez 

sur notre site la bibliographie de Valérie Dayre
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