entretien avec

Genevieve Brisac
éditrice a

'Ecole des loisirs

par Nic Diament

Genevieve Brisac est elle-méme
écrivain, pour les adultes comme
pour les enfants. Elle est aussi
éditrice puisque, apres avoir
travaillé chez Gallimard,

elle dirige les collections

de romans de L'Ecole des loisirs.
Elle explique comment

la politique éditoriale qu’elle

y mene repose avant tout

sur une politique d’auteurs

et ce que cela implique.

Nic Diament : Par rapport au roman
francais des vingt derniéres années, as-
tu 'impression qu’il y a eu une évolu-
tion parallele du roman francgais pour la
jeunesse ? Jean Perrot, en 1976 écrivait
en substance dans un article : « le
roman frangais pour la jeunesse c’est
Balzac et ca n’a pas évolué ». Qu’en
penses-tu ?

Genevieve Brisac : Je ne suis pas une
universitaire comme Jean Perrot, je ne
recherche pas une vision synthétique et
critique. J’ai une approche empirique, je
constate. Quand j’ai commencé a faire
ce travail, il y a plus de 20 ans, le roman
francais pour la jeunesse était acadé-
mique et sous-écrit. En revanche, du
coté de la littérature ameéricaine, alle-
mande ou nordique, il y avait des ceuvres
plus subjectives, plus fraiches, plus écrites.
Cest cela que jai tenté d’imposer. J'étais
sans doute en résonance avec 1’époque
parce que s’est effectivement développée
une littérature insolente et qui visait a
faire tomber un certain nombre de
Bastilles. J’appelais cela : « parler d’amour,
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de mort et de politique ». J’ajouterais : en
parler avec humour. En littérature géné-
rale, on sortait d’années de romans dits
« blancs ». Ce que nous publiions en lit-
térature pour la jeunesse était en décalage.
Ce décalage est resté. Je pense qu’aujour-
d’hui beaucoup d’adultes vont lire les
romans de LEcole des loisirs dans les
bibliotheques, parce qu’ils y trouvent un
reflet du monde plus sensible et plus
vivant qu’en littérature générale.

Que s’était-il passé ? Les rapports avec
les enfants avaient changé. La société
avait changé. C’étaient des femmes qui
écrivaient... le roman familial pour ado-
lescents s’est entierement renouvelé.

Le monde des écrivains se divise en
deux. Les écrivains qui privilégient le
réalisme, les sujets, donnent a lire des
romans qui sont vivants mais qui ne
sont pas toujours assez écrits. Et les écri-
vains qui sont tres littéraires proposent
des textes au travers desquels la vie ne
passe pas ou trop stylisée, trop filtrée.
Des romans qu’on qualifie d'« un peu
barbants ». J’ai toujours tenu les deux
bouts de la corde : en toute modestie, je
pense que cette double sensibilité-la
s’est rassemblée a L'Ecole des loisirs.

N.D. : Penses-tu qu’il s’agisse d’une
question de génération d’auteurs ?

G.B. : Je ne réfléchis jamais en termes
d’école, ou de tendance, parce que je ne
suis ni sociologue, ni historienne... Je
parle en termes de livres, d’écrivains et
de personnes. parce que c’est ¢ca que je
connais.

Quand je lis un texte je sais tout de suite
s’il y a un écrivain. L'image a laquelle je
pense, c’est Pinocchio. Quand Gepetto
sculpte la marionnette de Pinocchio,
c’est un petit pantin de bois et quand la
fée lui donne vie, c’est un petit garcon
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vivant. Un texte c’est comme un petit
garcon vivant, quand tu lis et que tu ne
te dis pas « encore 150 pages comment
vais-je y arriver ? ».

N.D. : Comment fais-tu en pratique ?
G.B. : Comme tout le monde. Je recois
3 ou 4 manuscrits par jour personnelle-
ment et si j'inclus ceux qui arrivent ici,
cela fait peut-étre 8 par jour. Je lis tous
les manuscrits. Pas tous en entier... mais
je les regarde tous. Je mets de coté ceux
qui sont intéressants. Puis je réponds a
tout le monde. Finalement j’en garde
une petite dizaine par an. Je suis tou-
jours contente quand il y a un nouvel
auteur. C’est une des grandes joies de ce
métier : trouver quelqu’un qui te fait
rire, qui est vivant, qui t’étonne...

N.D. : Ton métier, comment le défini-
rais-tu ?

G.B. : C’est un métier ou tu lis, tu écris
aux gens, tu les appelles, tu les vois...
C’est un métier incroyablement peu
romanesque. C’est toujours le probleme
de I’éditeur, c’est qu’il n’y a rien a dire.
Ma politique éditoriale se définirait plu-
tot par la négative. Je ne fais pas de mar-
keting, je ne fais pas d’études sur ce
dont les gens ont envie, je ne fais pas de
collections spécialisées...

Je crois sincerement qu’une politique
éditoriale est avant tout une politique
d’auteurs. C’est comme le métier de jar-
dinier ou il faut prendre le temps, étre
tranquille, arroser, et c¢a finit par pous-
ser... si la terre est bonne... et apres il
faut juste s’y tenir. Ca ne va pas vite...
Jamais je ne me dis « que va-t-on faire
pour sortir un best-seller ? ». Ma défini-
tion de I’édition c’est : « On fabrique de
I’offre sans demande et on fabrique des
prototypes non industrialisables ».



N.D. : Et les auteurs ? Comment les
reperes-tu ?

G.B. : Ce sont eux qui viennent vers
moi. Aujourd’hui il y a suffisamment
d’écrivains qui se promenent a travers la
France, ils rencontrent d’autres gens, et
se parlent - c’est du bouche-a-oreille
aussi... Il y a eu des époques. Il y a une
premiere époque : Susie Morgenstern,
Brigitte Smadja, Chris Donner... c’est
déja tres varié. Apres il y a une deuxieme
époque Agnes Desarthe, Florence
Seyvos, Marie Desplechin... mais la
aussi il y a vingt autres personnes en
méme temps. Et aujourd’hui, Nathalie
Kuperman, Isabelle Rossignol, Arnaud
Cathrine, Audren..., Jean-Francois
Chabas... Jean-Frangois Chabas c’est
quelqu’'un dont les textes me sont arri-
vés par la poste, je ne I’ai jamais ren-
contré...

N.D. : Et le fait d’étre toi-méme écrivain :
est-ce une aide ou une géne dans ton
métier d’éditeur 2

G.B. : Parce que je suis écrivain, il m’est
naturel de me mettre a la place de la per-
sonne qui est en face de moi... pour le
meilleur et pour le pire.

N.D. : En tant qu’éditeur tu as une
forme de pouvoir...

G.B. : Non, seulement celui d’'un accou-
cheur. Je suis une porte, une passeuse. Le
rapport que j’ai avec les auteurs ressemble
par certains cotés a celui d’un psychana-
lyste et de son patient. Ils viennent me
voir. J'essaye de les aider a donner ce
dont ils sont porteurs a ce moment.

N.D. : Tu essaies non pas de donner des
conseils précis mais de suggérer...

G.B. : C’est comme quand on apprend a
quelqu’un a marcher sur une poutre, ¢a a
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beaucoup a voir avec le funambulisme.
Au début la personne a besoin qu’on lui
tienne la main... Et aprés c’est a moi
d’estimer ce dont la personne en face a
besoin. Et ce que je peux, moi, donner.
J’ai appris a ne pas recevoir des gens
dont j’ai refusé les manuscrits. A ne pas
donner mon numéro de portable...

N.D. : Parce qu’il y a une forme de har-
celement possible ?

G.B. : Oui, c’est normal d’ailleurs. La part
relationnelle est essentielle, irréductible.

N.D. : Et quand quelqu’un t’apporte un
manuscrit, quid de ta lecture critique ?
Lui dis-tu : « ta derniere partie est ban-
cale »... « tu devrais retravailler tel per-
sonnage » ?

G.B. : C’est la cuisine. Quand un livre ne
va pas, il me faut donner des indica-
tions. Mais pas de facon trop précise. Je
pense que la pire chose c’est d’écrire les
livres a la place des gens. Oui, je donne
des indications sur les endroits ou le livre
se ralentit, ou les personnages ne sont
pas développés, ou I’écriture s’éteint, oll
c’est trop long, ol c’est trop court...

N.D. : Eventuellement tu discutes...

G.B. : Oui bien stGr. Un jour Marie
Desplechin a dit qu’on ne savait jamais
tres bien ce que je disais ! C’est obs-
cur -, mais je ne cherche pas a ce que ca
ne le soit pas. Parce que, quand la rela-
tion est bonne, ¢a fonctionne. Si j’inter-
viens plus explicitement, ca devient une
correction de devoir. S’il s’agit de corri-
ger une dissertation, c’est un autre
métier. Il s’agit d’intervenir sur quelque
chose de vivant. Et donc on ne peut que
laisser la personne le reprendre. Moi, en
tant qu’écrivain, je sais tres bien quand
j’ai laissé tomber parce que j’en avais
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assez ou si la c’est un peu mou. Mais si
on me dit « Il faut que tu développes tel
personnage » et que pour moi ce per-
sonnage n’existe pas... ¢a ne marche
pas. Les conseils précis, c’est bon pour
les scénarios.

N.D. : Tu opposes I’écriture littéraire a
I’écriture de scénario ?

G.B. : Les producteurs de télévision ou
de cinéma passent leur temps a deman-
der de réécrire les scénarios mais je
pense que c¢a n’a rien a voir avec la lit-
térature. Il y a des techniques scénaris-
tiques. Il y a méme des regles : rebon-
dissement obligatoire au bout de tant
de minutes, un autre au bout de tant
d’autres... Du coup ¢a devient
ennuyeux puisque tout le monde
connait les regles. Les spectateurs aussi
d’ailleurs. Avec les enfants c’est particu-
lierement évident. Les enfants regardent
beaucoup la télévision. Ils sont souvent
assez faibles en littérature et tres forts
en scénario. Je me souviens avoir regar-
dé des scenes avec des enfants capables
de dire, dés I’dge de 9 ans, dans un film
donné, tout ce qui allait se passer : si la
fille allait rompre avec son petit ami et
quand...

N.D. : Méme en littérature, il y a des
regles, qu’on suit ou qu’on transgresse,
des procédés narratifs... quand tu parles
de « cuisine », ce n’est pas du tout
I’atelier d’écriture - ou le « creative wri-
ting » des Américains -, ce n’est pas une
voie possible ?

G.B : Non. Ici c’est un atelier d’écrivains.
Ce qu’ils peuvent faire de plus intéres-
sant, c’est de lire les livres des autres
pour voir comment ils font - ou pour s’en
imprégner. C’est beaucoup plus intéres-
sant que de lire des manuels. Les



nageurs, ils nagent, on ne leur demande
pas de lire des manuels sur la natation !
Le plus grand enjeu, c’est de convaincre
des gens qui ont un vrai don d’écrivain,
d’écrire pour les enfants. Parce que la il y
a un barrage social énorme.

Ce qu’il y a de particulier dans mon cas
c’est que j’ai voulu étre éditrice pour
enfants. Alors que depuis pres vingt ans
on me propose de faire autre chose
- devenir éditrice pour adultes.

N.D. : Pourquoi as-tu voulu rester édi-
trice pour enfants ?

G.B. : Parce que c’est un endroit ou je
suis libre... Mais il faut une forme de
névrose ou quelque chose de particulier,
pour vouloir mettre entre les mains des
enfants, des adolescents des ceuvres
d’écrivains authentiques et contempo-
rains. Ce n’est pas ce que la société attend.

N.D. : Qu’attend la société ?

G.B. : Qu’on leur donne des trucs com-
merciaux qui marchent ! Le contraire de
cette idée « élitaire de masse » que je fais
mienne.

N.D. : Mais je voudrais revenir sur cette
notion de liberté dont tu parles.
Pourquoi es-tu plus libre ici qu’ailleurs ?
G.B. : Parce que je travaille avec des gens
qui me respectent, qui ont un vrai respect
de la création. Ils me font confiance parce
que c’est leur choix politique, leur choix
esthétique et que c’est comme ¢a qu’ils tra-
vaillent et que j’ai aussi fait mes preuves. Il
y a ici un climat de tranquillité et il n’y a
pas de création artistique sans tranquilli-
té. La création artistique n’est pas folle-
ment valorisée actuellement, contraire-
ment a d’autres époques ou des savants
ou des personnes tres cultivées pouvaient
étre respectables.

N.D. : Il y a d’autres maisons ol on
essaye de valoriser la création... tu sem-
bles avoir une vision un peu noire de
I’édition...

G.B. : Je n’ai pas dit que tout était
comme ¢a... mais je n’aimerais pas
demander a mes auteurs d’enlever tous
les adjectifs de plus de deux syllabes... Il
y a tellement partout des regles, des nor-
mes qui sont a I'ceuvre, des exigences de
rendement, de chiffres de ventes.

N.D. : A LEcole des loisirs, vous étes
vous aussi limités par le fait qu’il faut
que vous sortiez des livres et que vous
les vendiez...

G.B. : Oui, ici aussi il y a des impératifs
commerciaux et économiques, mais je
n’en suis pas en charge...

N.D. : Et, par exemple, la notion de col-
lection. Ca ne t’intéresse absolument
pas ?

G.B. : Absolument pas. Je ne fais jamais
de nouvelles collections... Quand je suis
arrivée ici il y avait des Mouche, des
Neuf et des Médium... vingt ans plus
tard il y a toujours des Mouche des Neuf
et des Médium. On y a fait entrer des
contes, des biographies... et bientot des
scénarios de Jacques Doillon.

N.D. : C’est pourtant ce qui a caractéri-
sé longtemps la production romanesque
pour la jeunesse : le marquage dans les
collections, une espece d’identification.
Certes, on a redécouvert depuis
quelques années le grand format...

G.B. : Pour des raisons qui ne sont pas
forcément créatives. On va en faire
aussi. C’est vrai que publier de la fanta-
sy, on le fait aussi bien que les autres...
Mais le grand format avec une couver-
ture ignoble flashy, non !
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N.D. : Et I’idée que les enfants aiment
bien avoir lu tous les livres de la collec-
tion ? Que la collection puisse étre un
repere 2 Vous ne multipliez pas les
signes...

G.B. : Pour créer et faire de I’édition et
avoir de bons textes, il faut passer du
temps a parler avec les gens, a lire des
manuscrits, a révasser... a faire des
4¢ de couverture, a noter des choses... a
se balancer sur sa chaise. A prendre
soin des auteurs. Dans beaucoup de
maisons d’éditions, la personne qu’on
craint le plus, c’est I'auteur. Lauteur
c’est toujours quelqu’un qui vient vous
déranger. Parce que je suis un auteur, je
sais ce que c’est d’arriver dans une mai-
son d’édition et de sentir qu’on dérange.
Pour moi la maison d’édition doit étre
autour de I’auteur.

On ne passe pas notre vie en réunions.
Alors forcément comme on ne fait pas de
réunion, on ne risque pas de discuter de
nouvelles collections. Ni de nouveaux
ciblages, ou je ne sais pas quoi encore.
Le temps que les gens passent en réunion
ils ne le passent pas a faire autre chose.
C’est la bureaucratisation du monde. Ca
fabrique une catégorie d’individus. Les
maisons d’édition se remplissent de gens
- et ca C’est trés mauvais — qui ne savent
pas vraiment lire, ne savent pas tellement
écrire, mais qui savent organiser.

N.D. : Ecrire pour les enfants est-ce la
méme chose qu’écrire pour les adultes ?
Sur ce sujet Marie-Aude Murail a écrit
des choses fort pertinentes...

G.B. : Auxquelles je souscris. Il y a une
nouvelle génération de gens qui ont une
trentaine d’années qui va d’Alice de
Poncheville a Arnaud Cathrine, Olivier
Adam... qui eux ne font aucune diffé-
rence entre les livres pour adolescents et
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les livres pour adultes, parce qu’il n’y a
pas eu de césure. Ils écrivent en méme
temps leurs livres pour enfants et leurs
livres pour adultes. La différence entre
les deux est imperceptible.

N.D. : Est-ce une tendance générale de
porosité des frontieres ?

G.B. : Elles sont assez explosées. Ce qu’il
en reste, c’est que dans la production
jeunesse, les héros sont jeunes et ca se
passe plus ou moins dans notre monde.
Encore que ¢a puisse aussi se passer sur
le bateau de Christophe Colomb...

N.D. : II n’y a pas de spécificité en
matiere de themes... ou de contenus 2
G.B. : Non, aujourd’hui encore moins
qu’avant. Etant donné ce que les adoles-
cents voient dans les séries a la télévi-
sion, je ne sais plus ce que tu peux leur
interdire de lire !

N.D. : Et l'identification possible a un
héros enfant ?

G.B. : Oui cela reste vrai, méme si on
trouve toujours des exceptions. Les pro-
blemes de ménopause d’une « work
alcoholic » n’est pas la meilleure théma-
tique pour un jeune lecteur ! Aujour-
d’hui, nous publions plus de contes qu’il
y a quelques années. On pensait alors
que c’était le chemin facile pour éviter la
réalité. Et puis progressivement, le tabou
du réel est tombé, on a eu de nouveau le
droit de faire ce qu’on voulait, il y a eu
le retour a la fantasy. On n’était plus
obligé de raconter une histoire avec des
parents divorcés, des vacances a la cam-
pagne...

N.D. : Mais c’est une tendance générale
aussi de la société. L'exigence de réalis-
me était tres forte dans les années 70.



G.B. : Oui, c’est en train de tomber, c’est
comme les scenes de flirt. Je me souviens
quand j’étais a La Joie par les livres, une
certaine Marie-Claude Monchaux télé-
phonait pour dire « vous avez vu il y a
des gens qui s’embrassent page 40 » !
Aujourd’hui c’est impensable. Aujour-
d’hui elle téléphonerait peut-étre pour
dire « vous avez vu personne ne s’em-
brasse, c’est un scandale, personne ne
s’embrasse dans tout ce livre ! »

N.D. : Les regards de censure existent
toujours.

G.B. : Oui, bien sfr, mais des barriéres
sont tombées..

N.D. : Il existe aussi une espece d’exi-
gence du « politiquement correct »...
G.B. : Moi, ma réponse a ¢a, cest la
valeur de ’honnéteté en art. C’est-a-dire :
la reégle « no tricks ». Laquelle n’est pas
toujours facile a appliquer dans notre
domaine : les adultes qui écrivent pour
les enfants n’ont pas de difficultés a se
servir de « tricks ». Ne pas le faire, c’est
plus intéressant mais plus dur.

N.D. : Tu publies aussi des livres tra-
duits ? Comment les choisis-tu ? Selon
quels criteres ?

G.B. : Il n’y a pas de criteres. Il y a une
logique d’attraction : dans les foires
internationales, a Bologne ou a
Francfort, on se rend bien compte qu’a
I’échelle mondiale les catalogues des édi-
teurs sont comparables. Les maisons se
ressemblent, elles ne le font pas expres.
Donc assez naturellement les livres qui
doivent venir vers nous, viennent. Il y a
des contraintes économiques : ca veut
dire qu’aujourd’hui, certains livres sont
trop chers. Depuis Harry Potter et tout ce
qui en a découlé... des a-valoirs peuvent

étre demandés, en particulier par des
agents ameéricains, que nous, nous ne
sommes pas préts a payer. Avec en plus
le risque de faire basculer la maison du
coté de la promotion de ce livre-la,
qu’on aurait payé trop cher.

N.D. : Et dans I’autre sens ? Quand nous
préparons la sélection francaise du prix
Andersen, pour un jury qui rassemble
des experts du monde entier, nous pre-
nons conscience que des écrivains
reconnus en France sont totalement
inconnus ou méconnus dans le reste du
monde...

G.B. : C’est pareil en littérature générale.
C’est parce qu’ils n’ont pas d’agent.

N.D. : Lagent littéraire n’existe pas ou
peu en France ?

G.B. : Il va exister. On ne peut pas rester
dans ce ghetto du francais. Les
Néerlandais, les Nordiques ont des
« petites » langues mais ils ont une vraie
puissance économique. Ils ont constitué
depuis des années des agences avec des
financements a la traduction, des fasci-
cules promotionnels en anglais, etc. A
LEcole des loisirs, les seuls livres tra-
duits en anglais sont ceux de Sylvie
Weil, Jean-Jacques Greif, Valérie Zenatti,
Christian Lehmann (No passaran, qui a
eu beaucoup de succes), parce qu’ils
sont allés eux-mémes apporter leur tra-
duction... Soit ils vivaient a moitié aux
Etats-Unis comme Sylvie Weil, soit ils
ont fait leur traduction, comme Jean-
Jacques Greif. Et aussi le cas un peu spé-
cial de Susie (Morgenstern). Susie a un
agent, elle. Un écrivain francgais arrive
déja avec une pancarte ou il y a marqué
« Intimiste - ennuyeux - pas d’univers ».
Mais Agnes Desarthe ce n’est pas moins
bien que Lois Lowry ou Marie
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Desplechin ce n’est pas moins bien que
Gail Carlson Levine ! C’est juste que si
un auteur arrive avec un livre en disant
« J’ai écrit des nouvelles formidables », il
n’est pas crédible. Si c’est son agent c’est
tres différent.

N.D. : Ca ne t’arrive jamais de voir dans
une librairie ou un salon un roman publié
par quelqu’un d’autre, de le lire et...
G.B. : Non. Cest un mélange d’auto-
protection, de peur et puis ca ne sert a
rien... C’est vrai qu’un éditeur n’est pas
la pour tout publier. Moi, j’ai déja ten-
dance a m’intéresser a trop d’autres
choses, a vouloir voir les films, les expo-
sitions, la peinture, ce qui se passe dans
la rue, ce qui arrive aux jeunes, la télé-
vision, les séries américaines, les nou-
velles tendances vestimentaires... Si en
plus je dois lire...

N.D. : ... les livres de la concurrence !
G.B. : je veux écrire mes livres aussi.

N.D. : Tu y arrives ? Tu t’astreins a une
vie monastique de 5 a 7 chaque matin...
a la maniere d’Anthony Trollope ?

G.B. : ce serait plutot 17 - 19 heures ou
10 heures - midi. Ca dépend des
moments.

N.D. : Tu t'imposes quand méme une
discipline de vie ?

G.B. : Je me I'impose mais je n’y arrive
pas toujours. Pourtant, si je n’écris pas je
ne vais pas bien. Je me décentre, je pleure,
je suis déprimée. Je ne suis qui je suis
que quand j’écris.



