
Lors de sa venue à La Joie par
les livres en avril dernier, dans le
cadre du cycle « Visiteurs du soir »,
Marie Desplechin, interrogée 
par Olivia Benhamou, a expliqué
pourquoi et comment elle exerce
son métier d’écrivain pour 
la jeunesse. Pour ce dossier 
de la revue, nous avons extrait
de son témoignage (le compte
rendu complet est consultable
sur notre site) ses réflexions 
sur l’écriture. 
Notons que Marie Desplechin est
la romancière choisie par IBBY-
France comme candidate française
au Prix Andersen qui sera 
attribué en 2008.

M arie Desplechin a fait ses débuts
dans le roman pour la jeunesse à
l’âge de 34 ans, et a donc eu une

« vie antérieure » où elle a d’abord exer-
cé sa plume dans les domaines du  jour-
nalisme et de la communication. Elle a
publié depuis une trentaine de romans
pour adultes et pour enfants.

Lire et écrire sont deux activités qui lui ont
été nécessaires depuis toujours. Après une
licence de Lettres classiques à l’université,
elle a suivi une formation de journaliste. 
Dans cette double formation, elle dit
avoir expérimenté à quel point l’écriture
peut être codifiée, les codes étant très dif-
férents au lycée, à l’université, à l’école
de journalisme : la réussite tient plus à la
maîtrise de ces codes, à la capacité de s’y
adapter et d’en jouer qu’à un talent dans
l’absolu. Elle en a gardé la conviction que
la cohérence d’un texte repose ce que
l’auteur a à dire et sur la pertinence des
outils qu’il décide d’utiliser parmi tous
ceux qui remplissent sa boîte à outils.
Écrire de la littérature lui paraissait à ce
moment-là trop difficile, inaccessible,
bien qu’elle ait participé à des livres col-
lectifs sur les peintres du XIXe siècle.
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Sa sœur Raphaëlle, traductrice de l’an-
glais, rencontre Geneviève Brisac chez
Gallimard et, après avoir convaincu
Marie d’écrire pour les enfants, donne à
l’éditrice son premier manuscrit.
Geneviève Brisac passée entre-temps à
L’École des loisirs, demande à Marie
Desplechin d’adapter son texte, ce que
celle-ci prend pour une fin de non rece-
voir.
Mais quelques années plus tard, elle le
reprend après une conversation avec
Geneviève Brisac, qui publie le résultat
sous le titre Le Sac à dos d’Alphonse, et
la pousse ensuite à écrire un second
livre, puis un troisième…

Sur sa manière d’écrire, elle souligne : 
« Je n’imite pas un enfant qui parle, je
parle comme un enfant ». Ce n’est pas
une technique, c’est son « autre voix »,
la voix d’enfant qui parle en elle. Elle
explique que, s’agissant des textes des
autres, lorsqu’on lui envoie des romans
à lire (les gens cherchent souvent un
avis, un regard bienveillant), il lui est
quasi impossible de corriger un texte
qui ne marche pas : on voit que le ton
n’y est pas, mais c’est tout. 
« Un roman, confie-t-elle, c’est épou-
vantable à écrire, ça vous prend intime-
ment, au détriment d’autre chose, ça a
besoin de toute la place. Une nouvelle,
c’est pareil, mais ça dure moins long-
temps, et il est plus facile de faire un
chef-d’œuvre avec une nouvelle, parce
que dans un roman, il y a toujours des
scories. »
L’imagination n’est pas un problème
pour elle, « l’inspiration, j’en ai déjà
trop ! », souligne-t-elle même. Le travail,
c’est la mise en forme : une phrase
n’existe pas tant qu’on ne l’a pas écrite :
« Les mots, qui comme de la glaise vont 

servir à former une idée, une 
phrase », il faut les trouver pour trans-
former, mettre en forme une pensée.
« Ça n’a aucun caractère d’évidence, et
quand vous l’avez fait, vous l’avez sorti
de rien. » Et d’ailleurs, « le jour où l’on
est content, c’est qu’il y a quelque chose
de problématique ». Écrire, c’est donc
toujours une souffrance ? « Au moins un
inconfort, ça ne se passe jamais comme
on l’imaginait ».

L’essentiel pour travailler est d’avoir le
temps, de pouvoir écrire à son rythme.
Elle n’a pas vraiment de rituel d’écriture,
et trouve très productive l’alternance
entre moments de sommeil et
d’écriture : elle s’endort en se disant : « Il
faut que je trouve la solution à tel pro-
blème », et au réveil, il arrive qu’elle
l’ait. Elle aime également écrire dans le
bruit, avec la radio par exemple, parce
que cela la force à se concentrer, sauf
bien sûr quand l’émission est trop inté-
ressante… 
Elle insiste sur l’importance pour elle
qu’a la relecture : elle relit son texte sans
arrêt : « Il n’y a que quand je suis
contente d’un passage que je peux
continuer ». Elle ne fait pas de synopsis
à l’avance mais elle sait dans quel genre
elle veut écrire, voit l’image de scènes
précises. Elle donne l’exemple d’une
image qu’elle a utilisée pour Le Monde
de Joseph : celle d’un petit garçon avec
des pommes de terre phosphorescentes.
L’image aussi d’une petite fille qui essaie
une robe bleue dans un salon, avec une
couturière qui pose des épingles (scène
que l’on retrouve dans Satin grenadine). 
Son écriture est donc très visuelle : « J’ai
besoin de voir, insiste-t-elle. Quand j’é-
cris, je peux tout décrire sans effort, je
visualise tout ».
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Elle ne revendique pas de filiation litté-
raire : « J’appartiens à ma génération,
nuance-t-elle, donc on peut, si l’on veut,
trouver un profil-type », mais elle-même
ne l’affirme pas.
« Je ne creuse pas un sillon, une œuvre
pour laquelle j’aurais trouvé une voie »,
insiste-t-elle.
Le point commun de tous ses livres est
sans doute qu’ils contiennent de l’humour,
qu’ils soient dans une veine réaliste ou
imaginaire. 
Ainsi, Verte, où le fantastique traduit la
magie du corps féminin qui se transforme
à l’adolescence, et qui parle en miroir de
sa propre fille qui avait dix ans lors de
l’écriture du roman… Même si c’est
après coup que l’auteur voit ces cor-
respondances. Car sur le moment, elle a
écrit Verte parce qu’il lui fallait écrire,
sans idée préconçue : elle a commencé
sur le Mac de la cuisine, pièce où elle vit
beaucoup, en râlant parce qu’elle avait
envie de râler et qu’elle se souvenait de
ce qu’elle pensait de sa mère lorsqu’elle
râlait sur sa fille de dix ans. Les autres
personnages sont venus naturellement,
« c’était logique que ça se construise
comme ça », commente-t-elle.
Elle a du mal à se mettre dans la peau des
personnages masculins ; en revanche,
elle se met sans problème dans celle de
Séraphine. Satin grenadine et Séraphine,
qui se passent à la fin du XIXe siècle,
sont très documentés. Ses sources de
documentation sont très riches, notam-
ment grâce au roman du XIXe siècle
(Balzac, Hugo…) qu’elle a beaucoup lu
et à son travail sur les impressionnistes.
Marie Desplechin a eu également accès à
des rapports d’hygiène et à toutes sortes
de documents qui lui ont permis une
bonne connaissance du contexte : c’est
un moment passionnant, dit-elle, où le

monde change, où, à la fin du siècle, les
idées se constituent (socialisme, fémi-
nisme…). De plus, elle avait aussi des
souvenirs de famille, par exemple son
père qui racontait que son arrière-grand-
mère, bébé à Paris pendant la Commune,
suçait des ficelles trempées dans de la
graisse parce que sa mère n’avait plus de
lait.
À la question « Tu ne t’autorises pas à
aborder la mort en littérature de jeu-
nesse ? », elle répond qu’écrire pour les
enfants, c’est vouloir ne pas les blesser,
et elle ajoute : « Je ne vois pas l’intérêt
d’assommer quelqu’un qui a 12 ans, il
peut le trouver ailleurs s’il veut. »

Elle envoie toujours le début de ses
textes à son éditeur, parce que, confie-t-
elle, « j’ai besoin que quelqu’un me dise
que c’est bien ».
Quant aux lecteurs suivants, elle n’y pense
pas, quoiqu’elle sache parfois quelles
émotions vont être suscitées en lui. Elle
ne réfléchit pas au vocabulaire qu’elle va
employer, cela va de soi pour elle. Elle
considère que les lectures ne se font pas
tellement en fonction du vocabulaire ou
de la structure, mais plutôt en fonction du
thème : « On n’a pas les mêmes préoccu-
pations à 8 et à 12 ans ». Ainsi, pour Entre
l’elfe et la fée, le lexique est un peu diffi-
cile, il faut vouloir y plonger.
Elle n’écrit pas de textes pour albums :
« Je n’ai pas l’écriture pour un enfant de
4 ans », explique-t-elle, alors que d’autres,
comme Ponti, Sendak, Lobel ou Solotareff
savent parfaitement s’adresser à cet âge.
Ses propres enfants lisent peu, et se
méfient des livres écrits par leur mère,
encore qu’ils leur apportent parfois une
petite plus-value sociale (leurs copains
connaissent Verte). Quant à Élie et Sam,
l’histoire d’une grande amitié entre
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deux lutins… qui portent le nom de son
fils Élie et de Sam son meilleur ami
depuis l’âge de 4 ans, si Sam a été énor-
mément touché par le livre, son fils, lui,
ne l’a même pas ouvert et prend un air
absent quand on en parle devant lui.
« Mes livres ne s’adressent pas à mes
enfants », conclut-elle. Elle comprend
d’ailleurs la méfiance de ses enfants :
« C’est compliqué d’avoir quelqu’un à la
maison qui est susceptible d’utiliser tout
ce qui s’y passe ! », mais « ce n’est pas
parce que ça déplaît à mes enfants que
je vais m’arrêter d’écrire ».

Elle estime que la littérature de jeunesse
lui a permis de se recréer un espace de
liberté où il est possible de fuir la com-
pétition, en évitant les prix, la « saison »
littéraire…, comme à l’abri du monde
tumultueux de la littérature pour adultes.
Mais « à un moment, j’ai des choses à
dire qui ne concernent pas les enfants, il
faut bien écrire pour les adultes ». 

À L’École des loisirs, vient de sortir le
deuxième tome du Journal d’Aurore, une
adolescente très caustique, qui s’insurge
contre l’injonction de plus en plus forte
faite aux jeunes filles d’être féminines.
En attendant la suite de Verte…

La rencontre se conclut par la lecture de
deux extraits : la « lampe à méduse » du
Monde de Joseph et le récit de la mort de
la mère de Séraphine à sa  naissance. De
quoi donner envie de poursuivre la lec-
ture…

L A R E V U E D E S L I V R E S P O U R E N FA N TS - N ° 2 3 5 /dossier130

web www.lajoieparleslivres.com
Pour prolonger votre lecture retrouvez 

sur notre site la bibliographie de Marie Desplechin
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