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L’ histoire de l’analyse et de la critique du livre
pour enfants est traversée par la frontière qui
sépare les « mauvais » livres des « bons »

livres. Comment cette notion a-t-elle évolué ? Quels
critères les prescripteurs d’aujourd’hui utilisent-ils
pour « distinguer » les bons livres ? Quelle place
fait-on à la subjectivité du regard de l’adulte ?
Quelle place accorde-t-on au jugement des enfants
sur la production qui leur est destinée ? 
Ce sont toutes ces questions qui ont été à l’origine de
la journée organisée par le Centre national du livre pour
enfants le jeudi 14 juin à la Bibliothèque Buffon à Paris. 
Porter un jugement sur un livre est sans conteste une
des choses les plus naturelles qui soit – les prescrip-
teurs le font quotidiennement – mais c’est aussi une
des choses les plus délicates, l’évidence d’un jugement
basé sur le vécu s’opposant bien souvent au manque
d’évidence d’un discours plus critique. D’autant que le
discours critique repose sur des critères relatifs qui s’é-
tablissent à la fois en fonction de la perspective adop-
tée et de l’époque. Si la question et la nécessité du
jugement demeurent d’une permanence absolue alors
que le curseur bouge sans arrêt, il va de soi que l’ob-
jectif de cette journée de réflexion ne pouvait pas être
d’établir une liste de critères absolus, mais bien plutôt
de multiplier les points de vue, de permettre un maxi-
mum de comparaisons et d’échanges pour inviter cha-
cun à situer ses propres critères et à les élucider. 

L’approche historique d’Isabelle Nières-Chevrel a claire-
ment mis en évidence le mécanisme de la fluctuation
entre bons et mauvais livres, autrement dit le fait que
les mêmes livres sont successivement vus comme bons
puis mauvais puis à nouveau bons en prenant les
contes comme exemple. Ces derniers sont ainsi passés
de l’un ou l’autre côté selon les époques et surtout
selon le type d’évaluation qui en était faite et qui pré-
dominait. 
Rappelant que ces textes anonymes et pluriels n’ont
pas été d’emblée considérés comme appartenant à la
culture enfantine, Isabelle Nières-Chevrel repère cinq
critères selon lesquels ils sont appréhendés et donnent
lieu à une évaluation négative ou positive. Quand l’éva-
luation morale prédomine, les contes sont rangés majo-
ritairement dans la bonne catégorie en raison de leur
système de valeurs, basé sur la méritocratie et l’exem-
plarité des bonnes conduites. Seuls les contes d’ani-
maux échappent à cette catégorie parce qu’ils mettent
en avant la loi du plus fort. 
Dans une perspective sociale, la fluctuation est impor-

tante, qui passe d’une dépréciation quand le populaire
est considéré comme négatif à une valorisation quand
il devient synonyme de poésie de la nature et prend le
nom de folklore. Relégué comme la culture de l’autre,
de l’illettré naïf, à l’époque des Lumières, le conte oral
et populaire gagne à la période romantique un statut
élitiste, cultivé, voire sophistiqué qui va se renforcer
encore au XXe siècle où il apparaît comme l’expression
de la complexité des conduites humaines. 

S’agissant de former les jeunes esprits et de leur faire
acquérir des savoirs, le caractère « merveilleux » des
contes et leur irréalisme sont tantôt condamnés, tantôt
portés aux nues, selon que les instances éducatives
considèrent l’absence de réalisme comme un danger ou
un bienfait. Pour les uns, c’est faire croire le faux aux
enfants, pour les autres, c’est nourrir l’imagination et
rendre l’enfant créatif. L’éducation de l’enfant des
Lumières, considéré comme accessible à la raison, a
pour but de l’éclairer et non de nourrir son imagination.
À ce merveilleux bizarre et ces fictions extravagantes,
on préfère des récits réalistes censés mieux convenir.
D’autre part, on cherche à ne pas conforter les super-
stitions qui courent encore dans les familles. Il faut
donc ne plus croire aux fées pour que les contes ent-
rent à l’école. Le XXe siècle, qui ne s’obnubile plus sur
le problème des superstitions et des peurs imaginaires,
découvre en même temps que les enfants lisent mieux
quand ils lisent ce qui les intéresse. Le retour à la beau-
té du conte et à la communauté orale s’effectue alors
et le débat se clôt avec l’apparition de collections des-
tinées aux enfants et nourries par l’apport des folklo-
ristes. Le livre de Sarah Cone Bryant Comment racon-
ter des histoires à nos enfants et les collections de
Contes et légendes de tous les pays chez Nathan ou au
Père Castor sous la houlette de Jean-Michel Guilcher
confirment cette évolution.

L’approche purement esthétique n’échappe pas davan-
tage au mouvement de fluctuation. La forme narrative
du conte d’abord considérée comme rudimentaire le
fait regarder avec distance, voire avec un certain
mépris ; puis rebaptisée « forme simple » (Jolles), elle
devient pleine de charme et même forme poétique que
l’on retrouve chez des auteurs comme Gérard de
Nerval. Le développement des travaux savants de
Propp d’une part, le surréalisme d’autre part et l’inté-
gration progressive des formes de l’oral dans l’esthé-
tique littéraire contribuent à le faire passer du bon côté
où il reste encore aujourd’hui. 
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L’évaluation « psycho-génétique » des contes est géné-
ralement positive comme le souligne déjà la préface des
Contes en vers de Perrault. Les enfants aiment que les
choses soient en ordre et les contes contribuent à cette
mise en forme. La vulgarisation de la psychanalyse,
quand elle entre dans la critique même des livres pour
enfants, renforce cette tendance. Le livre de Bruno
Bettelheim – et son titre démagogique Psychanalyse
des contes de fées – y participe largement. 
Isabelle Nières-Chevrel s’appuie ensuite sur le Panthéon
des grands hommes tel qu’il est analysé par Christian
Amalvi dans son chapitre intitulé « Les personnages
exemplaires du passé proposés à l’admiration de la jeu-
nesse » (in Le Livre d’enfance et de jeunesse en France.
Société des bibliophiles de Guyenne, 1994, p. 248 et
p. 253) quand il parle de G. Bruno et de son livre Le Tour
de la France par deux enfants pour montrer combien les
choix opérés dans la littérature enfantine du XIXe siècle
sont tributaires des enjeux politiques et sociologiques
des adultes. 
La traduction d’œuvres étrangères est aussi un lieu où
peuvent se lire les choix esthétiques et idéologiques. Elle
rappelle comment l’arrivée sur le marché français des
Nursery Rymes avait choqué en raison de leur caractère
« amoral » et « agressif » et du manque de déroulement
narratif de ces petits poèmes… aujourd’hui considérés
comme des « perles ». La traduction d’Alice au pays
des merveilles a même poussé certains critiques à éta-
blir des grilles de lecture destinées à rendre l’œuvre lisi-
ble aux enfants français. Elle apparaissait aux uns
comme un rêve étrange, une élucubration compliquée,
aux autres comme un conte, ce qui expliquait les méta-
morphoses et le fait que les animaux parlent. L’œuvre
était vue aussi comme « typiquement anglaise », pas «
française », inhabituelle aux habitants de ce côté-ci de
la Manche mais naturelle et caractéristique des bizar-
reries extravagantes des habitants de l’autre côté.
L’œuvre est ensuite considérée comme l’expression la
plus juste d’une nouvelle image de l’enfant à travers sa
meilleure représentante, la petite Alice, impertinente,
toujours prête à discuter et se mêlant de tout. Elle
échappe alors à toute perspective morale. 

Cette question se pose-t-elle ailleurs ? en quels termes ?
comment est-elle résolue ? Deux regards venus de l’étran-
ger donnent leur vision des choses.
Le point de vue nord-américain s’incarne en la personne
de Helen Statthopoulos, bibliothécaire qui a longtemps
travaillé au Québec et dirige aujourd’hui l’American
library à Paris. Si les professionnels du Québec et de la

bibliothèque américaine de Paris semblent user des
mêmes critères d’appréciation du bon ou du mauvais
livre que les professionnels français, ils diffèrent dans
leur conception d’une bonne collection. Le rôle d’une
bibliothèque, selon elle, est avant tout, voire en tout et
pour tout, que les enfants lisent et trouvent dans les
rayons les livres qu’ils ont envie de lire et les auteurs
qu’ils apprécient. On peut donc avoir de mauvais livres et
une bonne collection, celle-ci se définissant par sa capa-
cité à répondre aux goûts du public et non à ceux des
professionnels qui se basent trop souvent sur un idéal de
l’enfant ou de l’enfance. L’essentiel du travail vise à
éveiller, à transmettre le goût de lire et d’être dans une
bibliothèque, peu importent les voies qui y conduisent. 
En Allemagne, et plus particulièrement à travers l’ex-
périence de Christiane Bornett, bibliothécaire jeunesse
à la bibliothèque centrale de Berlin, la sélection des
nouvelles acquisitions n’est plus du ressort des biblio-
thèques. Dans ce quartier où passait le Mur, 25 % des
habitants ne sont pas d’origine allemande, un grand
nombre d’enfants ne possède pas un bon niveau de lan-
gue et les problèmes sociaux liés à la pauvreté et au
chômage sont le lot quotidien. L’objectif de la biblio-
thèque est avant tout de développer la lecture par des
actions plutôt dirigées sur les enfants du préscolaire.
En raison de ces impératifs et parce que le résultat des
actions donne lieu à une évaluation dont dépend l’attri-
bution des subventions déjà fort réduites depuis la
réunification et les problèmes économiques qui en
découlent, les professionnels n’ont pas le temps de
prendre connaissance de la production nouvelle. Cette
tâche est désormais dévolue à une librairie choisie pour
son sérieux, la confiance réciproque entre les person-
nels et leur écoute mutuelle. Le résultat positif laisse
imaginer la poursuite de cette fructueuse collaboration.
Les livres sont sélectionnés dans le cadre du dévelop-
pement de la lecture à destination de lecteurs souvent
immigrés et presque toujours réticents. S’ils ne sont
pas de haut niveau, ils répondent aux souhaits des
enfants et à leur demande. Ces derniers n’ont pour la
plupart aucun soutien culturel dans leur famille et la
bibliothèque se doit de leur communiquer avant l’âge de
l’entrée à l’école le plaisir d’être au contact des livres.
Les critères sont clairement établis par les bibliothé-
caires pour que les libraires fassent leur choix : des
images dotées d’une vraie qualité esthétique suscepti-
bles de mettre les sens en éveil et de susciter le dialo-
gue, des livres qui favorisent le jeu, la prise de parole,
qui jouent avec la langue, contiennent des idées origi-
nales, se prêtent facilement à une lecture à voix haute,
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offrent plusieurs niveaux de compréhension, offrent des
références connues et des thèmes ayant une bonne
résonance chez les enfants. Ce sont toutes ces condi-
tions qui vont permettre à l’enfant d’accéder à la lec-
ture sans doute mais aussi et surtout à la littérature. 

C’est Régine Sirota, professeur à Paris V, qui donne le
point de vue du sociologue sur la question. Les fêtes
d’anniversaire, rites de socialisation s’il en est, sont
pour elles un lieu privilégié où lire comment s’établis-
sent les normes. Elle établit alors des comparaisons
entre quatre œuvres dans lesquelles les règles du jeu de
la politesse et de la civilité sont mises en scène de
façon radicalement différente : Martine fête son anni-
versaire (Casterman), Blaise et le château d’Anne
Hiversère (Claude Ponti, Le Petit Nicolas (Sempé/
Goscinny) et L’Anniversaire de Titeuf. Tous contribuent
à dessiner une carte du tendre contemporaine où les
codes d’amour et d’amitié sont l’objet d’un apprentissa-
ge explicite et implicite à la fois, la règle devant paraît-
re tout à fait naturelle. Comprendre comment s’établit le
rite de l’anniversaire permet de comprendre comment
s’établissent la place et le statut de l’enfant dans la
société contemporaine et quels sont les codes qui se
mettent en place à travers ces petites histoires qui sont
parfois de grandes histoires. Dans Martine, l’enfant est
considéré comme une table rase qui subit les normes
imposées par les adultes. Le message est simple, uni-
voque et sans ambiguïté. Sempé et Goscinny avec leur
jeu de dérision des règles s’adressent à un enfant doté
d’un solide esprit critique ou capable de l’acquérir.
Claude Ponti mêle le jeu de l’élégance et de la distan-
ciation (respect de certaines règles comme l’invitation
et jeu sur ces mêmes règles par l’introduction de jeux de
mots) et s’adresse à un enfant qu’il considère capable
de se construire lui-même. Tandis que dans Titeuf, on
quitte le règne de l’élégance et du tact, on prend les
règles du jeu au pied de la lettre dans un formidable jeu
de provocation qui se fait explicite, à la recherche des
règles de l’amour. Ce sont quatre formes d’édiction des
règles de civilité, hiérarchisées dans le monde littéraire
mais qui participent tout à fait à la même fonction. 

Bernard Épin interroge à son tour les normes et les
rôles de son point de vue de critique et à travers vingt
ans de ce qu’il appelle un « tri sélectif ». Il installe
d’emblée l’épicentre du questionnement sur la notion
de « meilleurs livres », rappelant les nombreuses listes
sélectives des années soixante-dix qui posaient tou-
jours en sous-entendu le problème de l’information
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Martine fête son anniversaire, ill. M. Marlier, Casterman

« Un chouette bouquet »,

ill. Sempé, in Le Petit

Nicolas, Denoël
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insuffisante, voire inexistante dans les grands médias.
Selon lui pourtant, la littérature de jeunesse ne vit ni
de listes ni de catalogues bons de commande pour
acheteurs pressés et il convient plutôt de « faire le tri »
(étymologie du mot critique) entre de bons et de mau-
vais livres, non pour proposer une bibliothèque idéale
mais pour contribuer à éviter de livrer les enfants « aux
mythes répétitifs d’une littérature anesthésiante »
(Isabelle Jan). Il souligne le passage d’une critique à
forte connotation éducative, voire pédagogique à une
critique subjective et revendiquée comme telle. La
signature des analyses a ouvert la voie à une nouvelle
acception des notions de bons et mauvais livres. L’idée
du livre comme outil indiscutable d’éducation est 
délaissée au profit de sa capacité à provoquer l’échange,
la communication entre enfants, entre enfants et 
adultes, à permettre un apprentissage de la vie
incluant aussi bien les rapports à l’intime, aux rêves,
aux visions fantasmées du réel que la connaissance
trop souvent opposée à l’imaginaire. 

Le militantisme qui animait les critiques n’était pas
exempt pour autant d’un questionnement idéologique,
culturel et éducatif qui mêlait l’analyse économique de
l’édition à l’approche sociologique et aux recherches en
psychologie. 
Si les bons livres étaient ainsi mis en avant, il n’était
jamais fait mention des mauvais, sinon dans quelques
formules brèves et bien senties qui n’apportaient 
aucune argumentation solide. La critique universitaire a
de bon qu’elle travaille sans se poser préalablement la
question du bon ou du mauvais. 
Bernard Épin rappelle qu’un décryptage idéologique,
pourtant fondamental, n’est jamais mis à l’œuvre et
que sa présence aurait sans doute permis et permet-
trait à l’occasion de répondre aux censeurs. L’exemple
de Madame Monchaux est à cet égard plein d’ensei-
gnement. Le livre de jeunesse, comme toute production
de l’esprit, est un champ de confrontation idéologique
et la critique aurait tout à gagner de la multiplication
des travaux les éclairant. Ce serait prévenir le risque de
la pensée unique…

Les choses ont pourtant bien changé depuis les années
soixante-dix et des avancées considérables ont conduit
la critique à revoir ses critères, ses normes, ses réfé-
rences ,sous l’impulsion des modes et surtout des créa-
teurs dont elle a accompagné les novations. La défini-
tion du bon livre donnée par Françoise Ballanger au
cours du colloque de Cerisy est une bonne indication de

la conception actuelle, qui s’articule autour des trois
pôles de la subjectivité, de l’authenticité et de l’origi-
nalité : cela permet de rendre compte de l’écart entre
la lecture de l’enfant et celle de l’adulte tout en cons-
tatant que le « bon livre pour enfants est celui qui per-
met une lecture adulte réussie ». L’adulte en question,
les pieds dans son vécu présent et la tête dans ses sur-
vivances d’enfance, laisse en fin de course l’enfant vali-
der la pertinence de ses choix. 
Les bons livres eux-mêmes contiennent leur part d’éphé-
mère, à l’image de ces romans pour adolescents des
années soixante-dix vite tombés dans l’oubli voire
volontairement relégués. Une chose demeure de toute
évidence pour le critique, c’est sa conviction, nourrie
par l’expérience, que la littérature de jeunesse est un
outil d’une rare subtilité pour apprendre l’enfance et
entrer en connivence avec elle. 

La table ronde animée par Nic Diament, directrice de La
Joie par les livres, permettait la confrontation de pro-
fessionnels d’horizons différents. Qu’est-ce qu’un « bon
livre », dans l’exercice de son métier, selon que l’on est
directeur de collection jeunesse, orthophoniste dans un
centre de rééducation, libraire de jeunesse, maître-for-
matrice en IUFM, bibliothécaire en section jeunesse ?
Les réponses mettaient en évidence, tout autant que la
diversité des attentes et des stratégies mises en œuvre,
le caractère commun du constat  que, s’il y a un bon
livre, qui se définirait par des qualités intrinsèques et en
premier lieu, paradoxalement, par la singularité, il y a
aussi, du côté de la réception, une « bonne lecture ». Au
bon livre peut correspondre une rencontre ratée et un
mauvais livre peut offrir une sollicitation éminemment
individuelle et irremplaçable. Sans pour autant renoncer
à leur exigence de travail sur l’analyse du besoin et sur
la constitution d’une offre significative, les interve-
nants se retrouvaient sans doute dans sur la réponse
faite par l’un d’eux à la question des enjeux de la dis-
crimination entre bons et mauvais livres : « Si le livre
n’est pas bon pour lui, l’enfant s’en va ». Ce qui, en
guise de conclusion, relance fortement le questionne-
ment de l’ensemble de la journée…

Joëlle Turin
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la communication de Bernard Épin est
consultable sur notre site
rubrique « nous connaître »

- formation
- compte rendu

www.lajoieparleslivres.comweb
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