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Ces livres
i cONtiennent
d'autres livres

par Anne Guibert-Lassalle*

A 1'ére des écrans et du virtuel
qui semblent menacer la lecture
des livres, certains auteurs

pour la jeunesse se mobilisent
pour reconstruire, a travers leurs
fictions, un univers de références
littéraires, dans des mises en
abyme sophistiquées.

Ou I'on rejoint le mythe de la
bibliotheque capable de contenir
le monde

* Anne Guibert-Lassalle est illustratrice et membre
d’une équipe de recherche en sciences de I’éducation et
sciences sociales, le réseau Anabase (MRPP/CNAM),
coordinatrice de www.majuscrit.fr
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oici belle lurette que le theme du

livre mis en scene dans le livre se

plait a désorienter le lecteur. Sa fré-
quence au XIX€ siecle et surtout au XX¢
siecle a d’ailleurs justifié la tenue d’un
colloque en 2001 a I’Université de Lille
IIIL. Cun des romans emblématiques de
cette mise en abyme est di a André Gide
qui, dans Les Faux-monnayeurs, met en
scéne un personnage d’écrivain, I’oncle
Edouard, en train d’écrire un roman
précisément intitulé « Les Faux-Monna-
yeurs ». On sait I’influence déterminante
de cette ceuvre sur la littérature contem-
poraine qu’elle a ainsi placée durable-
ment sous le patronage ambigu d’une
activité a la fois délictuelle et trompeuse.
Ce texte est considéré notamment
comme l’inspirateur principal du mou-
vement du Nouveau Roman.
Mais la contagion du livre-dans-le-livre
n’a pas épargné la littérature pour la jeu-
nesse ou il prolifere tout particuliére-
ment depuis quinze ans. Aprés avoir
recherché les raisons de cet engoue-
ment, on se demandera, en parcourant
quelques-unes des pages les plus réus-
sies de ce domaine littéraire, s’il est judi-
cieux de présenter a nos enfants le livre
comme un objet dangereux.



Les raisons du succés

Cette thématique s’épanouit dans le livre
jeunesse depuis vingt-cing ans. La biblio-
graphie spécifique établie par le Centre
régional de documentation pédagogique
(CRDP) de Créteil pour la période d’édi-
tion 1980-2006 propose une soixantaine
de références2. Cette explosion en littéra-
ture jeunesse concerne surtout les
années les plus récentes, puisque seuls
huit des titres de cette bibliographie ont
été édités avant 1990. On sait que I'inté-
rét de I’édition jeunesse pour un theme
particulier trahit souvent des arriére-
pensées normatives et des visées réédu-
catives de la part de la société, qui I’en-
courage de multiples fagons3. Ce foison-
nement de livres mis en scéne dans des
livres pour enfants constitue donc un
indice a portée sociologique. Il témoigne
d’une inquiétude plus répandue a partir
des années 1990. Il pourrait étre analysé
comme un effort conscient pour contrer
la disparition redoutée du livre. Ces
publications coincident en effet avec la
multiplication d’enquétes universitaires
sur la désaffection des enfants et surtout
des adolescents pour la lecture?.

Le livre-dans-le-livre attire d’ailleurs
I'intérét attentif des enseignants qui
esperent y puiser de quoi motiver leurs
éleves dans leur pratique de la lectured.
Quel meilleur allié pourraient-ils choisir
dans cette entreprise que Kamo, ['agence
Babel, I’admirable roman destiné par
Daniel Pennac aux 10-13 ans® 2 Pour
améliorer ses connaissances en anglais,
le jeune Kamo est contraint par sa mere
de choisir un correspondant proposé par
I’Agence Babel. Ses premieres réticences
sont vite vaincues par les lettres exaltées
de la mystérieuse Catherine. Au fil
d’échanges passionnés, Kamo se
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convainc que la jeune fille vit au XVIII®
siecle. Il en oublie de dormir et néglige
son meilleur ami. Ce dernier, apres avoir
découvert que d’autres adolescents sont
frappés de la méme folie, se décide a
mener une enquéte sur ’Agence Babel. 11
découvre que l'officine est tenue par la
mere de Kamo qui puise la matiére de ces
correspondances dans les plus beaux
romans de la littérature européenne.
Finalement, Kamo, désormais tres a I’aise
en anglais, dépassera sa déception et
acceptera de retrouver son amie
Catherine dans Les Hauts de Hurlevent.
Le talent narratif de Daniel Pennac s’ins-
crit dans une construction irréprochable
dont l’efficacité technique est adoucie
par un humour trés proche de I’enfant.
Lauteur excelle a installer le lecteur
dans une méme familiarité avec les
grands héros de la littérature et les petits
personnages de son histoire, pourvus de
caracteres bien campés et croqués avec
tendresse par Jean-Philippe Chabot. Il
joue habilement des différents niveaux
de langue entre argot francais et anglais
du XVIII® siecle pour insinuer discrete-
ment qu’aucun livre ne sera désormais
inaccessible a son jeune lecteur. Enfin il
joue sur le suspense et les mythes litté-
raires pour créer un roman a la fois hale-
tant et inoubliable. Ce trés court récit est
un petit chef-d’ceuvre, léger et essentiel,
témoignage d’une infinie reconnaissance
de Daniel Pennac pour la littérature.

C’est une fascination assez comparable
pour les livres et les histoires qui a inspi-
ré a Jean-Michel Payet le premier volume
d’une trilogie intitulée Aerkaos’. Les
aventures palpitantes vécues par la jeune
Oonaa et le jeune Ferdinand, chacun
dans un monde différent relié a I’autre
par des livres magiques, constituent un
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hommage a la puissance des livres, a la
liberté et a la soif de connaissance qu’ils
transmettent, au talent des conteurs. La
description de la dictature imposée a la
société dans laquelle vit Oonaa, au nom
d’un livre sacralisé, est une attaque
déguisée des religions de la Bible, et
notamment du christianisme a qui le
roman emprunte une partie de son voca-
bulaire archaisant. Ce livre unique, réci-
té, honoré et jamais débattu, justifie la
répression et la confiscation du pouvoir.
Ce premier tome est bien mené mais mar-
qué par une dichotomie un peu simple
(mais peut-étre provisoire ?) entre bons
et méchants. On ne peut s’empécher de
songer, en le lisant, a I’admonestation
ambigué de Saint-Thomas d’Aquin qui,
en redoutant ’homme d’un seul livre,
nous mettait peut-étre en garde contre
I’enfermement idéologique qui menace
tout homme qui ne se soumet pas systé-
matiquement au doute, a moins qu’il
s’agisse précisément du contraire.
Rappelons que linterprétation de ce
topos hérité de I’Antiquité latine hésite
entre I’admiration pour celui qui connait
a fond un ouvrage unique et le dédain
pour celui qui s’y laisse enfermer.

A chaque époque, sa préférence !

Cette héroisation de la lecture et de I’écri-
ture, au cceur des livres-dans-les-livres,
rend hommage a une civilisation, jugée
a tort ou a raison menacée. Le livre,
objet de prestige et symbole d’une forme
d’élitisme, se charge aujourd’hui d’un
supplément nostalgique, comme si I’'on
craignait de le voir définitivement sup-
planté par les nouvelles technologies. Le
livre n’est pourtant pas un objet quoti-
dien comme les autres. Aux yeux de nos
jeunes, que nous imaginons volontiers
blasés par I’écrit, il sait, pour peu que



I’on ose le mettre en scene de maniere
dramatique, exercer peur ou fascination
et se transformer en énigme. Méme le
jeu vidéo sur cédérom, I'un des concur-
rents les plus redoutés du livre, a eu
recours au mythe de I’ouvrage magique.
Myst, édité pour la premiere fois en
1993, est un jeu d’aventures qui propose
de voyager d’un monde-livre a un autre
et dont le titre est une allusion a L’ile
mystérieuse. De conception tres artisa-
nale a ses débuts, ce jeu caractérisé par
une grande inertie visuelle a pourtant
connu et connait encore un succes
considérable di au theme retenu. Alors
que la cinquiéme et derniere époque du
jeu est parue en 2005, le premier volet
de la série, bricolé a partir de 1987 par
trois freres inspirés, demeure, depuis
pres de quatorze ans, l'un des jeux
d’aventures les mieux vendus au
mondes.

La mise en abyme du livre tente de
répondre a la lecture en danger en évo-
quant les dangers de la lecture. Depuis
une quinzaine d’années, la littérature
pour enfants espere rendre son attracti-
vité au livre, affadi par I'usage scolaire,
en le déguisant en aventure dangereuse.
Les motivations louables de cette démar-
che suffisent-elles a en faire une entre-
prise anodine ? Ou situer la dangerosité
du livre intérieur ?

Les dangers du livre intérieur

Le roman de Daniel Pennac se clot sur la
réconciliation de Kamo avec sa mere et
son ami et sur la reprise de leur vie quo-
tidienne. Ce dénouement apaisant ne fait
pas oublier completement I’extréme ten-
sion qui I’a précédé, lorsque Kamo se
bat pour se protéger de la réalité et pour-
suivre sa fuite en littérature. Son ami le

lui en fait le reproche :

« - Tu étais malade...

- Je n’étais pas malade, bordel, j’étais
heureux ! Heureux, tu sais ce que ca
veut dire, heureux ? Heureux, pour la
premiere fois depuis la mort de mon
pere !

- Mais quelqu'un se foutait de toi,
Kamo !

- Rien du tout ! Quelqu’'un me faisait
réver. Un réve extraordinaire. Méme la
nuit ne peut pas en inventer de plus
beaux !

- Mon ceil ! Tu y croyais ! Tu devenais
dingue !

- Non ! Je savais que c’était un réve.

- Peut-étre, mais tu ne savais plus ce
qu’était la réalité. »

Les livres dans les livres jouent en effet
sur le trouble. Ils mélent le vrai au faux
au point que ’on ne sait plus distinguer
entre I'un et I’autre, comme chez Paul
Auster?. Le mélange peut étre plus amu-
sant qu’inquiétant. C’est le cas des Trois
cochons de ’Américain David Wiesnerl0.
Les tout-petits a qui cet album habile est
destiné, seront peut-étre désorientés,
mais certainement pas effrayés, par ces
cochons mutins qui plient les pages du
livre, entrent et sortent de la feuille en
toute liberté, sans préter grande atten-
tion au loup qui poursuit le cours tradi-
tionnel du conte.

Dans d’autres ouvrages, par ailleurs de
grande qualité, le traitement du theme
est parfois plus agressif. Le tout-petit qui
vient de parcourir I’album délicieux de
I'illustratrice suisse Monique Félix, deve-
nu un classique de la littérature pour
enfants, Histoire d’une petite souris qui
était enfermée dans un livre, peut en
garder la sensation négative que la lecture
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Histoire d’une petite souris qui était enfermée
dans un livre, ill. M. Felix, Gallimard-Tournesol

Colin Thompson : Le Livre disparu, Circonflexe
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est d’abord une privation de liberté. Cet
album sans texte qui a la simplicité
géniale de I’évidence est pourtant bien
séduisant. Sur les premieres planches,
une souris entreprend de grignoter le
bord de la page blanche. Au fur et a
mesure qu’elle progresse dans son tra-
vail pour se libérer, la page se souléve,
révélant la vraie vie, un petit monde
campagnard qui s’agite en dessous
comme vu d’avion. Un orage pousse la
fermiere a rentrer ses poules et presse les
vaches sous un arbre. Le soleil revenu,
les vaches s’éparpillent a nouveau dans
le pré et le cultivateur reprend son char-
ruage. La page completement découpée
sera pliée en avion de papier et empor-
tera la petite souris vers le champ de blé
en dessous.

Chez Colin Thompson, le livre imaginaire
prend méme une allure angoissante. Cet
auteur-illustrateur britannique, dont le
site internet est aussi créatif et délirant
que les livres, a enclos dans un album
une bibliothéque surprenantell. Son
ouvrage, traduit en France sous le titre du
Livre disparu, a paru dans une dizaine de
langues!2. Cet album, conseillé & partir
de 9 ans, est fondé sur le théeme de la
recherche d’un livre disparu dans une
bibliotheque. Il n’est pas sans rappeler
la quéte menée de bibliotheque en
bibliotheque par Gérard de Nerval pour
retrouver un mystérieux ouvrage,
« L'Histoire de I’abbé de Bucquoy »,
dont la vie se confond insidieusement
avec celle de I’héroine-titre du roman,
Angélique. Mais le scénario de Colin
Thompson s’enrichit de deux themes
supplémentaires, celui de la biblio-
theque-monde et celui du vieillisse-
ment. Cette bibliothéque qui se trans-
forme la nuit en une immense ville,



contient un exemplaire de tous les livres
publiés dans le monde, sauf un qui donne
la recette pour ne pas vieillir. Peter, le
jeune héros, habitant de cette étrange
cité, part chaque nuit, poussé par le
désceuvrement et ’ennui, a la recherche
de ce livre disparu. Quand il le trouve, il
renonce finalement a le lire, sur les
conseils du Vieil Enfant, seul lecteur de
ce livre magique et maléfique a la fois. 1I
explique a Peter que, dans le temps qu’il
a perdu a lire ce livre, modele de tous les
livres, il n’a pas vieilli, certes, mais a
renoncé a vivre :

« Alors, tandis que mes amis grandis-
saient, je suis resté dans I’état ou tu me
vois. Eux ont abandonné leurs jeux, ils
sont tombés amoureux, se sont mariés et
ont eu des enfants. Et moi, la seule
chose que j’ai pu faire, ca a été de rester
assis et d’observer. »

La virtuosité de I'illustration, ses multiples
détails et ses trouvailles drolatiques ne
parviennent pas a dissiper le malaise du
lecteur devant un univers qui semble
figé dans l'ennui. Lutilisation de la
plume noire pour figurer ombres et
détails du dessin n’est pas étrangere a
cette impression. Mais l’angoisse qui
sourd a la lecture de I’album est surtout
provoquée par la mise en abyme.

L’ambiguité non résolue de la lecture, a
la fois libération et enfermement, ouver-
ture a des mondes intérieurs infinis et
retraite loin de la vie authentique, prend
sa source dans le mythe d’un livre ou
d’une bibliotheque capable de contenir
le monde. Ce réve, attrayant et répulsif a
la fois, est une aspiration a la totalité. Il
reflete la tentation en nous d’une forme
de totalitarisme cognitif, un état de la
connaissance dont nous pourrions faire
le tour, I'lle mystérieuse a laquelle

révaient les auteurs de Myst ou encore
Jean-Philippe Chabot représentant, sur
sa couverture, Kamo en méditation
devant un paysage insulaire. La posses-
sion de cette totalité, semble nous
confier Colin Thompson, confére sans
doute l’immortalité, mais elle prive
I’existence de ses joies simples. Nous ne
sommes donc pas surpris du choix fait,
a la fin de ’album, par Peter qui préfere
au sort du Vieil Enfant la fragilité d’une
vie humaine mue par le désir et I'incom-
plétude.

Comme les petits cochons de David
Wiesner, nous sommes incités a quitter
le livre pour vagabonder a notre guise
dans les livres et picorer des bribes
d’histoires. Dans son récent ouvrage
sur les livres que I’on n’a pas lus, Pierre
Bayard rappelle la résolution d’Oscar
Wilde de ne jamais lire les livres dont il
devait parler de peur d’en étre influen-
cél3, Gageons que le redoutable roman-
cier britannique n’aurait pas hésité
dans la traduction du timeo unius libri
hominem thomiste. Cette boutade nous
engage, en tout cas, a fonder sérieuse-
ment notre culture sur une infidélité a
la lecture.

Faut-il interpréter la maitrise de la mise
en abyme dans le roman comme un
témoignage de son accomplissement, un
prix d’excellence décerné a ce genre lit-
téraire vieux de huit siecles ? Faut-il au
contraire voir dans cette virtuosité un
indice de sa décadence prochaine 2 Le
débat bien siir ne sera pas clos ici et il
suffit de ’avoir évoqué. On aura noté
cependant que ces livres-dans-les-livres,
dont I’habileté et le raffinement justifient
la large diffusion hors des frontieres qui
les ont vus naitre!4, hésitent pour la plu-

dossier

/ N°240-LAREVUEDESLIVRESPOURENFANTS

117



118

Explorons donc

les lieux |

OK. I Mais
laisse-moi d'abord

replier ga...
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part entre émerveillement et empoison
nement. Ils laissent au lecteur le souve-
nir d’'un mirage trompeur, un arriere-
golit désenchanté. Ils font du livre une
activité dont la virtuosité est vaine, falla-
cieuse et finalement décevante.
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