
L’œuvre de Béatrice Poncelet 
est tellement riche et singulière
qu’elle n’épuisera jamais 
les commentaires. 
Hommage lui est rendu à travers
cette analyse de l’album 
Les Cubes**.
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Les Cubes : le désordre

D ès la couverture du livre, un
désordre inquiétant se manifeste
avec l’irruption de la tête géante

de l’ogre (signé Gustave Doré) et sa main
criminelle, surgies d’un fond noir en
éparpillant les cubes aux couleurs cha-
toyantes. On dirait que, dans la préci-
pitation, ils ont perdu leur volume ou
leurs images : variation impromptue des
formats, mélange inattendu des styles de
lettres... Or les « cubes » ne sont-ils pas
des « jeux de construction » dont la règle
est de composer des mots (cubes à lettres)
ou de reconstituer des images (cubes à
images) à la façon des puzzles ? 
Avec l’entrée dans le livre (pp. 5-6), les
choses s’aggravent : la juxtaposition
célèbre des Musiciens de Brême, par
exemple, se dissocie en cinq images 
désaccordées : près de la lune, le coq,
juste en dessous le chat et le chien, et là
où devait se trouver la tête de l’âne, c’est
celle de Mickey qui la remplace en la
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repoussant à droite. Sur la même double
page, on voit Cadet-Rousselle courir
avec les jambes de bois de Pinocchio, et
Pinocchio emprunter une jambe à
Mickey (p. 8), le tout débouchant sur un
bouquet de jambes désassorties et
mélangées humains-animaux (p. 12) !

Le sort fait aux jeux de société auxquels
participent les différentes générations de
personnages du récit (enfants, parents,
grand-mère) développe à son tour l’ano-
malie (« irrégularité, qui s’écarte de la
règle commune, déviation insolite, désac-
cord, défaut de logique, difformité, mons-
truosité » selon les dictionnaires Bouillet,
Hatzfeld-Darmsteter, Larousse). Les
dominos, en effet, construisent des itiné-
raires qui ne font aucun cas de la règle du
jeu consistant à les associer en fonction
du nombre de points : un double 2 ren-
contre ainsi le 1 d’un 1-6 et le 3 d’un 3-3
s’arrête net sur un 6 sans suite, alors que
l’on disposait, dans l’ensemble représen-
té (pp. 23-24), de deux 6 au moins, et de
cinq 1.
Plus flagrant encore ce qui arrive aux 
cartes à jouer : un 10 de carreau rouge est
en fait un 8, tandis que le 9 de trèfle,
presque entièrement caché, reste incer-
tain (p. 24), et que, déjà, dans la vignette
des trois jardiniers d’Alice (p. 23), il a été

porté atteinte au 7 de pique remplacé
par un 7 de cœurs rouges inversés ! 

Quant à ces jetons échappés des plateaux
de loto qui se promènent partout, et
n’importe comment, ne joueraient-ils pas
le rôle des confettis disséminés en pluie
dans Fée ? ou celui des guirlandes de
crème de Galipette ? Soit un type d’enva-
hissement de la surface des choses qui,
joint aux superpositions (chez Poncelet,
un livre s’ouvre souvent dans un ou plu-
sieurs autres, voir Chez Elle ou chez elle,
Chut ! Elle lit, T’aurais tombé) et à la
prolifération des objets de toute nature,
ne fait que refléter le désordre de la vie
cher à Béatrice : 
« Je tiens à ce que, au moment où je fais
le livre, le quotidien puisse s’infiltrer
dans l’histoire. »1

Mais il s’agit ici d’un tout autre boule-
versement, que les jeux désordonnés des
enfants et les initiatives maladroites de
la grand-mère ne suffisent pas à décrire.
Il faut entrer dans le livre.
Or, par rapport à la situation que l’on
devine, la distance est prise par le récit
grâce à la citation (Histoire de ma mère
de Yasushi Inoué) qui inspire le texte et le
prolonge au-delà de ses limites, et grâce
aux images, citations complémentaires
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subtilement chargées de sens qui font
appel dans leur discrétion même à la défi-
nition d’Anne-Marie Christin (« L’image
est un révélateur d’invisible »). Et remar-
quable est la voie choisie pour la mise en
scène d’ensemble : celle de la métaphore
continue, dans un geste artistique qui, en
se démarquant du « récit de vie », suscite
alors la plus grande émotion.

Les Cubes : ce que disent les Contes
« Les Musiciens de Brême », par les frères
Grimm, racontent le sort sans pitié qui
est fait par leurs maîtres à des animaux
de ferme dont les forces déclinent avec
l’âge et la fatigue du travail : l’âne a été
chassé de la ferme, le chien a failli être
abattu, le chat manqué d’être noyé, et le
coq promis à la casserole. Rencontrés
l’un après l’autre sur la route de Brême
par l’âne qui espère refaire sa vie dans
un orchestre, ils se rallient à sa proposi-
tion : l’âne jouera du cor, le chien se
mettra à la grosse caisse, le chat au flû-
teau et le coq « à la voix formidable »
sera le chanteur. Comme le trajet est
long, ils passent la nuit dans un bois,
jusqu’au moment où une lueur loin-
taine les conduit à une petite maison,
repaire de bandits qui font bombance.
Pour les effrayer et les faire partir, ils
érigent la fameuse pyramide où chacun
donne de la voix avant de se ruer par la
fenêtre à l’intérieur. Et de s’installer
pour dormir, chacun à l’endroit où il
peut se défendre et attaquer selon ses
moyens ! Les bandits, revenant, sont
accueillis comme il convient, et s’en-
fuient. Les musiciens n’iront pas à
Brême et s’installent définitivement
dans la maison.
L’interprétation suggérée ici évoque
évidemment la vieillesse et son sort,
mais de façon positive : le conte décrit
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Après Semer (février 2006) dans 
un format qui fit monter très haut 
les fleurs d'un admirable jardin dont
tout le monde, alors, s'occupa,
il y eut Le Panier * (février 2008) 
avec l'impression d'un temps arrêté :
les oiseaux si actifs s'étaient envolés...
Des plages de très beaux gris, alors,
se succèdent, et des mots consternés :
«  triste  », « ennui »  : les placards
sont trop rangés, et les livres 
n'ont plus de goût... Mais ce n'était
que des gammes jouant entre le gris
et le noir, car voilà qu'un grand panier
a conservé le parfum du lilas 
où une petite âme saura se cacher,
justement elle est là,
celle qu'on attendait, et d'avance 
on imagine ses petits pieds, ses petites
mains, et déjà se bousculent les ABC,
les jouets bien connus, et les histoires
à raconter !  

NDLR : Béatrice Poncelet : Le Panier, l’immense

panier Seuil Jeunesse, 2008. 

Ce livre sera chroniqué dans le prochain numéro 

de La Revue des livres pour enfants.



en fait l’imagination et l’autonomie de
personnages capables de se venir en
aide mutuellement grâce à la mise en
commun des compétences de chacun.

À l’opposé de ce conte joyeux et musi-
cal, le recours aux avatars rencontrés
par Alice dans le Pays des Merveilles
dresse un tableau plus sombre. Alice
s’engouffre dans le terrier à la suite du
Lapin Blanc, curieuse d’une chose
qu’elle n’a jamais vue : un lapin consul-
tant une montre sortie de son gousset
(p. 5) avant de découvrir l’absurdité
d’un monde où des cartes à jouer sont
des jardiniers affairés à peindre des
roses blanches en rouge (pp. 3 et 23),
où un dodo, propose une « course à la
Comitarde » dont on ne saura jamais qui
a gagné (p. 6), ainsi que nombre d’a-
berrations comme le comportement des
convives et leur conversation lors du 
« thé chez les fous » (p. 11) qui lui feront
dire, excédée : « C’est vraiment quelque
chose d’effarant que la manière dont
toutes ces créatures raisonnent. Il y a là
de quoi vous rendre folle » (Aventures
VI). Enfin, un monde décidément à
l’envers, lorsqu’un bébé se transforme
en cochon, et qu’un chat (du Cheshire)
avoue « gronder quand il est content et
remuer la queue quand il est en
colère » ! 

Alice est aussi victime de multiples
humiliations. Et les critiques pleuvent.
Ses changements physiques permanents
dans un monde devenu incompréhensible
la conduisent alors à douter de son iden-
tité : est-elle la même que la veille ? et si
elle n’est pas la même, qui peut-elle bien
être ? et de se comparer aux petites filles
de son âge qu’elle connaît « afin de
savoir si elle ne serait pas devenue l’une
d’elles »... Car, passant en revue ses
connaissances scolaires acquises de
mémoire (tables de multiplication, capi-
tales de pays), rien ne va plus, et dans le
poème appris par cœur, les mots pro-
noncés ne sont plus les mêmes...
Au Ver à soie (p. 9) qui lui demande qui
elle est, Alice confie qu’elle « ne sait pas
trop », et qu’elle n’est pas certaine 
« d’avoir toute sa tête ». La question sur
le nom revient sans cesse : du Ver à soie,
au Pigeon : « Eh bien ! Qu’êtes-vous
donc ? Je vois bien que vous essayez
d’inventer quelque chose ! – Je... je suis
une petite fille », répond Alice sans 
grande conviction. Le Moucheron est
seul à proposer autre chose en suggérant
à Alice de se débarrasser de son nom. Ce
qui se produit d’ailleurs automatique-
ment à l’entrée dans « la forêt où les
choses n’ont pas de nom » : Alice s’y
retrouve incapable de nommer quoi que
ce soit, dont son propre nom... 
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Lewis Carroll ne s’en tient pas à cette
seule invention, mais développe à l’ex-
trême ce motif de la « mémoire » au cha-
pitre V du « Miroir », dans une rencontre
entre Alice et la Reine Blanche qui lui
apprend qu’il n’y a pas d’aujourd’hui » !
Et que, si cela « embrouille terriblement »
les idées d’Alice, « c’est ce qui arrive
lorsque l’on vit à l’envers, mais présente
un grand avantage avec une mémoire
qui s’exerce dans les deux sens ». Et 
« c’est une bien misérable mémoire que
celle qui ne s’exerce qu’à reculons... » 

Les Cubes : le récit
Un monde qui vous échappe et qu’on ne
comprend plus, l’humiliation (par rap-
port à ce qu’on est devenu et dans la
relation avec les proches), désorienta-
tion et égarement dans l’espace et le
temps (Alice en désarroi dans un monde
en folie dira à la Reine Rouge : « J’ai
perdu mon chemin »), perte de la
mémoire et mots qui vous fuient, chan-
gement de personnalité et troubles du
comportement, l’humeur pouvant varier
d’une minute à l’autre, de la douceur à
l’agressivité sans raison, problèmes
moteurs liés à la maladie (ne plus pouvoir
lire et écrire), tels sont les symptômes du
vieillissement cérébral dit « démence
sénile » où alternent, chez le malade, 
l’abattement et la colère. Le récit tient le
double-journal de cette aventure. 
Il s’ouvre (p. 1) sur un dialogue entre la
narratrice et une personne proche (sœur,
cousine, amie ?) qui l’interroge sur sa
lecture dont un extrait nous est présenté
(p. 2) : le chapitre 3 de Histoire de ma
mère, par Yashushi Inoué. Et nous com-
prenons que la réponse « COMMENT
ON S’HABITUE À VIVRE AVEC QUEL-
QU’UN QUI CHANGE » à la question 
(« ça raconte quoi ? »), est en fait la

récapitulation d’une épreuve passée
(« l’été dernier »), assistée cette fois par
la Littérature. Les pages imprimées rela-
tent l’évolution de la maladie (de la
mère et grand-mère) et la façon dont la
vivent enfants et petits-enfants. Un car-
net écrit à la main, dont la fonction est
plus intime, accompagne les pages
imprimées, notant au jour le jour en les
mélangeant, les activités heureuses des
vacances et, au plus près de la malade,
le souci grandissant, les dispositions à
prendre, ainsi que le début d’une
réflexion qui va « changer » – terme-clé
de cette histoire dans tous les sens du
mot – sinon l’état des choses, du moins
la manière de les vivre, en accordant
aux plus fragiles de ces êtres ainsi
dépossédés, amour et compréhension.
Les premiers conflits surgissent avec les
enfants qu’elle surveille : « tricherie, bri-
colage d’images, images morcelées,
inventées, débridées », et aux probables
remarques (« Pourquoi ne comprend-elle
pas que leur plaisir, c’est ça » ?), elle
réplique en parlant « d’esprit confus »,
expression qui fâche et conduit à l’affaire
du tricot où l’on voit les aiguilles se croi-
ser comme des épées ! Du coup, son écri-
ture réputée « illisible » provoque les
conseils moqueurs des enfants. Elle « le
prend mal et annonce que le jour où elle
ne pourra plus correspondre, pour elle ce
sera la fin ! ». À ce stade des faits, les
images de l’ogre et son couteau (pp. 3-4
et 11) qui se complètent (pp. 5-6), acco-
lées à celle de la Duchesse, ne présagent
rien de bon... En effet, la fête d’anniver-
saire tourne court : elle reçoit le bouquet
de pivoines, ses fleurs préférées, 
« machinalement », en « répétant d’une
voix sans timbre : « des iris, des iris », et
demande à ses proches « ce qu’ils font
là ». Ainsi apparaît la première confirma-
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tion de ce que tous supposent : « de réels
moments d’absence et d’oubli »...
Confondant l’aller-retour de l’invitation à
la ferme avec d’autres voyages, elle s’é-
tonne de la rapidité du trajet, et ce sera
l’occasion d’un nouveau conflit, plus vio-
lent, quand les enfants lui disent qu’elle
« s’est trompée ». Les aînés revenant des
courses découvrent un champ de bataille :
« pleurs, cris, et chez elle, agressivité
inouïe... d’après les mômes, de colère,
elle ressemblait à un ogre ! » Puis, « elle
s’est tue, assise par terre, comme humi-
liée, muette ». Le cube géant de la tête de
l’ogre, illustre ce moment culminant !
À la « crise de l’ogre », succède la
consultation médicale et le test clas-
sique de la répétition de mots : « caillou,
beurre, forte » qui deviennent (autre
acmé2 du récit) « caillou-peur-morte » :
diagnostic confirmé. Suit le passage
repris à Inoué (p. 2) et légèrement modi-
fié, (pp. 21-22) : une histoire de sac
« perdu » retrouvé « caché sous l’azalée
de l’entrée, un mouchoir posé dessus ! »
Caractéristique de la maladie dans la
façon de perdre les objets en les « ran-
geant » n’importe où ? ou détail choisi
parce que si conforme aux procédés de
superposition pratiqués par Béatrice
qu’elle fait sienne cette idée, par accord
tacite avec son auteur.

Nouveau répit (quoique contredit par 
l’imagerie qui anticipe et prévient), où,
grâce aux mesures prises (parler plus
fort et plus lentement), on a presque
oublié qu’« elle n’était plus toujours la
même » : cette fois, c’est elle qui impo-
sera, en le revendiquant haut et fort 
(cf. les grandes capitales), ses propres
règles pour les cubes et les dominos. 
Béatrice Poncelet emprunte à Inoué un
autre épisode (non reproduit) : celui de
la fugue de sa mère pour retrouver une
femme qui aurait demandé son chemin
sans qu’on le lui indique. L’entreprise
hallucinée de celle-ci devient soudain,
pour le narrateur qui la regarde de loin,
un étonnant révélateur : « sa forme évo-
quait étrangement un animal aux mou-
vements lestes. La sensation que cette
image suscitait contenait quelque chose
de presque sauvage » dit le texte
d’Inoué. Béatrice Poncelet n’utilise pas
cette vue sur un autre monde et la rem-
place par l’image éloquente du tigre
(p. 19), car il y a de la sauvagerie dans
toute forme de déshumanisation : est-on
encore une personne quand la raison et
les affects vous ont quitté ? Mais elle
avait aussi remarqué (p. 10), suite à la
« terrible colère », quelque chose de ce
genre et écrit : « C’est là que j’ai com-
mencé à me dire que « la nature était par-
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fois étrange ». Ce qui n’exclut pas la
grande tendresse de la scène où l’on
récupère la fuyarde « trempée, déconte-
nancée » et invariablement têtue (p. 32)
« Vous l’aviez comme un enfant, bai-
gnée, réchauffée, changée... Les rôles
s’étaient inversés. » 
Rien d’étonnant si, dans cette famille
d’artistes et d’intellectuels, la cor-
respondance est une pratique commune
à tous. Aussi cette Grand-Mère annon-
ce-t-elle, avec importance, son intention
de « faire sa correspondance ». On s’ac-
corde pour la mettre dans les meilleures
conditions : lampe, stylos, papiers de
toutes sortes, calme et solitude. Et on
croit « la voir écrire quelque chose,
repenser et réécrire ». Elle « apporte
enfin la lettre, comme une sorte de
cadeau inestimable ». Mais l’enveloppe
est vierge et dedans il n’y a qu’une
feuille « pliée et repliée et rerepliée en
tous sens, griffonnée dans l’espoir vain
d’écrire un mot, des lettres toutes
majuscules dans un désordre absolu ».
Elle demande qu’on la lise à tous. Son
regard est fixe, sa voix sans timbre et son
air « atrocement angoissé ». Alors, « avec
l’approbation muette de chacun », une let-
tre (inventée) est lue à haute voix, et on 
« la voit, au fil des mots, des phrases »,
s’asseoir, détendre ses mains crispées,

s’abandonner, reprendre des couleurs,
rougir de plaisir, ses yeux s’étant « remis
à briller d’une très curieuse étincelle »...
Et ce qu’elle dit : ON-M’A-COMPRISE
éclaire enfin son visage. 

Les Cubes : un rythme et ses
multiples 
« C’est une bribe, un mouvement ou 

une ponctuation... comme dans la
musique »3

Le déroulé panoramique du format mon-
tre qu’il n’y a pas qu’une « histoire » à
lire, car il y a « récit » à plusieurs
niveaux, dont celui de l’imagerie. Celle-ci
se met vraiment en place aux pages 5-6.
Quel est son point de départ ? l’image du
Lapin Blanc très pressé qui consulte sa
montre avant de se remettre à courir !
Cette histoire raconterait donc aussi une
« course contre la montre »... D’autres
détails le prouvent : tels ces pieds de
Pinocchio ou de Mickey levés pour par-
tir : métaphore de la fuite ou de la fugue
(aux deux sens du mot : « composition
musicale où plusieurs parties se poursui-
vent »4, et « action de s’enfuir momenta-
nément de l’endroit où l’on vit ») certes,
mais dans un autre contexte, celui du
monde de Walt Disney avec lequel
Béatrice Poncelet a des affinités certaines
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pour l’avoir pratiqué dès l’enfance, et
avoir compris son génie propre par sa
connaissance du cinéma d’animation.
Qu’en disent les spécialistes ? Pierre
Lambert5 raconte que Fred Moore propo-
sa à Walt Disney une nouvelle façon 
d’animer Mickey : « le déformer pour lui
donner flexibilité, souplesse et rythme. Il
peut donc rapetisser et grandir. Ses
chaussures sont plutôt grandes, ni raides
ni molles, mais assez flexibles pour
convenir à l’animation » et Bertrand
Mary6 : « Mickey a le don de s’affran-
chir des lois de la physique et de l’ana-
tomie, pour s’envoler, s’allonger, se
contorsionner et se transformer à sa
guise, car la vie c’est le mouvement et
non l’immobilité...  » Pierre Lambert
cite aussi Philippe Lamour, un des exé-
gètes français de Mickey : « La créature
disneyenne représente un nouveau
mode d’expression humain qui traduit
l’inexprimable, le non-existant, l’ab-
strait, la folie pure, tout cela sous l’ap-
parence du plus grand naturel. » Pour
Eisenstein7 « ce monde de lignes et de
couleurs auquel on commande de chan-
ger de forme est la magie dessinée
d’une restructuration du monde, une
révolte lyrique ».
Selon Alexandre Arnoux8, enfin, Mickey 
« n’a pas de sang, pas d’épaisseur, il se

compose de quelques coups de crayon,
d’une double parodie, graphique et
musicale... Son unité, le rythme seul la
lui fournit. » Si Mickey hante nombre
d’albums de Béatrice Poncelet, c’est
dans Les Cubes que l’on mesure l’élasti-
cité incroyable des personnages dis-
neyens, où leur rôle dans le rythme se
manifeste d’une façon tout à fait origi-
nale par le gonflement étonnant de leurs
coups de pieds envoyés dans le décor
(ou sur nous qui les prenons en pleine
figure) : ils annoncent les dégâts, et
ponctuent les faits avec plus ou moins
d’insistance, procédé utilisé également
dans la typographie. D’où, sans doute,
l’importance des chaussures dans les
albums de Béatrice Poncelet : tous ces
souliers déposés pour des raisons
diverses doivent en effet permettre de
quitter le sol, et s’envoler ! On peut s’in-
terroger encore sur la récurrence, à point
nommé, d’autres images à la même
fonction, comme le sort des têtes :
menaçantes (l’ogre, le tigre, la Reine
de Cœur), prêtes à couper (la petite
ogresse), tranchées d’avance ou à moi-
tié, à cause d’images mutilées racon-
tant à leur manière le grand malheur
de « perdre la tête ». 
Autres effets rythmiques, les rapports de
formes et les analogies9 : Le Lapin Blanc,
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c’est évident, attire à lui d’autres lapins,
dont le Lièvre de Mars et Pan-Pan, ami
de Bambi, constituant ainsi deux pôles
opposés qui incarnent, balancier de cette
histoire, folie et protection, et où celui
qui l’emporte en nombre par ses retours
est bien le petit lapin brun.

Très spectaculaire enfin, le grand affron-
tement des couleurs noir et beige-rosé
qui mime l’action au fond des pages,
arrière-plan essentiel, au tempo magis-
tral, distribué de façon continue sur
toute la longueur du livre dans le mou-
vement incessant entretenu par ces deux
tendances. Le noir, d’abord ombre de
branches sur les pages d’Inoué lues par
la narratrice dans son jardin, est relayé
par le beige-rosé quand s’entrouvre la
boîte des jeux. Mais le grand déclenche-
ment des images se produit ensuite sur
un fond de nuit étoilée, non sans rapport
avec le chant du coq adressé à la lune.
Le retour de la couleur douce, traversée
en partie par un grand rayon blanc,
donne dans le noir à propos du 
« tricot » et comme fond aux pivoines. Le
noir semble ensuite se former sous nos
yeux au moyen des pixels (du gris au
noir) qui construisent un visage, tandis
que s’inscrivent en noir ses paroles à elle
sur un autre fond de couleur. La double-

page du voyage en voiture démarre sur un
noir très sombre, qui se pulvérise en 
nuages déchiquetés, traversés de rayons
plus clairs, parallèles à celui des phares. 
On pense alors au « tacheté » dont parle
Michel Pastoureau10 (pp. 40-41) : « Le
tacheté est un semé irrégulier. Non seu-
lement les petites figures sont disposées
de manière désordonnée mais elles ont
elles-mêmes une forme irrégulière (...)
Ce faisant, elles traduisent une idée de
désordre, de confusion, de transgression.
(...) Symboliquement (avec le semé et le
tacheté), il s’agit de deux mondes situés
à l’opposé l’un de l’autre. D’un côté le
sacré, de l’autre le diabolique. (...) Le
tacheté représente la déchéance, la mise
au ban de l’ordre social, l’antichambre
de la mort et de l’enfer. » Et le 
« rayé » est « le contraire à la fois de l’uni
et du tacheté, auxquels il s’oppose sou-
vent. Mais il est aussi (...) une surface
rythmée, dynamique, narrative, qui
indique une action, le passage d’un état
dans un autre ». Plus loin (p.141),
Michel Pastoureau dit que « Comme la
musica, (en latin médiéval), la rayure est
à la fois sonorités, séquences, mouve-
ments, rythmes, harmonies, proportions.
Elle est mode, fluide, durée, émotion,
joie », toutes deux ayant un lien avec la
notion d’ordre ». 
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Les Cubes, ill. B. Poncelet, Seuil Jeunesse (pp. 27-28)



Suite du noir avec l’ogre et le tigre où
s’imposent les paroles d’elle en majus-
cules noires et blanches. Les azalées en
fleurs occupent le fond beige-rosé sur les
deux doubles pages suivantes où figure
un tableau, traversé cette fois de rayons et
de nuages blancs. Un nouveau désordre
se prépare sur fond noir (dont grossisse-
ment des images : Lièvre de Mars, pied
de Mickey, la lune) à l’annonce des
intentions de jeu d’elle. 
Le beige-rosé reprend, intégrant les
pixels de la verdure et des fleurs, pour en
recomposer encore le visage apparu der-
rière les images ; il remplit les pages de
l’orage d’où jaillit un éclair blanc, face
au mélange des couleurs de la nature, et
à l’évocation de la pluie par les petites
silhouettes d’Hiroshige.
Et c’est un bleu profond qui met en
scène la tendresse précédant le mélange
lumineux des souliers de Van Gogh, et
repris par le noir d’un coup de projec-
teur blanc, jusqu’à la nuit totale cor-
respondant à l’exécution de la « lettre ».
Puis le récit se clôt et s’absorbe défini-
tivement dans la couleur des pivoines
et de « son » visage aux yeux bleus,
enfin restitué. La boîte de cubes posée
devant le tableau aux rayons blancs se
ferme en même temps que le livre, et
l’on comprend, finalement, qu’il s’agis-
sait bien, de part et d’autre dans cette
histoire, d’une reconstruction !
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