
J.P.L. : Cher Christian Bruel, pour mieux comprendre la
politique de ré-édition que vous avez engagée aux édi-
tions Être, il faut retracer votre parcours d’éditeur jeu-
nesse, depuis plus de 30 ans. Comment avez-vous
débuté dans ce métier ? 

Christian Bruel : Après de longues
études de psychologie et de lin-
guistique, j’ai participé à la créa-
tion, en 1972, d’une agence de
presse, Im-Media, agence de
« contre-information », comme on
disait à l’époque, qui publiait,

entre autres, Le Cri des Murs, un journal mural destiné
à des abonnés, militants politiques et délégués syndi-
caux. J’ai quitté cette agence avec un vague projet « jeu-
nesse », devenu après la publication d’un manifeste dans
Libération, le collectif « Pour un autre merveilleux ».
Des dizaines de personnes se réunis-
saient régulièrement pour étudier la
littérature de jeunesse de l’époque
(1974-1975). L’étude portait sur les
représentations du monde du travail,
du féminin, et enfin du corps et de
ses usages. Le déclic avait été pour
moi la découverte de Max et les
Maximonstres. Et je découvre encore aujourd’hui d’au-
tres lectures de ce livre inépuisable. Au sein du collec-
tif, les débats étaient vifs, notamment à propos de l’al-
bum d’Adela Turin et Nella Bosnia, Rose Bombonne, qui
venait d’être publié aux Éditions des femmes. J’étais de
ceux qui trouvaient dommage que l’émancipation des
éléphantes roses soit conduite par une éléphante qui
avait la couleur grise des éléphanteaux ! Alors, quand
l’idée est venue de faire les livres que nous souhaitions
trouver, j’ai co-écrit L’Histoire de Julie qui avait une
ombre de garçon avec Anne Galland, et Anne Bozellec,
rencontrée par le biais d’une annonce passée dans
Libération (encore !), a réalisé les images. Ce livre don-
nera naissance, l’année suivante, aux éditions du
Sourire qui mord que j’ai fondées en 1976. Nous avions
tous les trois emprunté quelques milliers de francs à
nos familles respectives et nous nous sommes adres-
sés aux Imprimeurs libres, des militants. Ils ont
accepté de jouer le jeu, pensant probablement ne
jamais toucher le complément de l’accompte reçu.
Pourtant, 9 mois après, le livre s’était déjà vendu à
5 000 exemplaires et il finira par atteindre les 120 000
exemplaires... en vingt ans ! Il y avait eu un article élo-
gieux avec une image et la bonne boîte postale dans Le
Monde : je n’ai jamais su comment. Le second titre, Qui
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pleure ?, sera publié l’année suivante en quadrichromie.
Et nous avons tenu le coup en ne publiant qu’un livre
par an les cinq première années. Il faut dire que l’épo-
que était assez réceptive à la « marge », y compris éco-
nomiquement : le tissu social était alors irrigué de
réseaux de convivialité : c’était le temps du Catalogue
des ressources1, de la contre-culture, etc. Vingt
années plus tard, quand Le Sourire qui mord a dû ces-
ser ses activités, nous comptions un peu plus de cin-
quante titres au catalogue.

Dire que l’accueil a toujours été enthousiaste serait
mentir : une petite phrase dans Julie était souvent
caviardée et nous en sommes parfois venus aux mains
dans des préaux d’école, lors de débats houleux. Et je
me rappelle d’un droit de réponse que j’avais obtenu
après que m’aient été rapportés les propos d’une
« psy » d’assez mauvaise foi sur Lison et l’eau dor-
mante, lors des rencontres organisées rue Buffon par...
La Joie par les livres ! Allez, il y a prescription !
Et, comme je le disais souvent à l’époque, la plus grave
des censures est la censure économique.

J.P.L. : Il est vrai que l’exigence qui commande depuis
toujours votre ligne éditoriale n’est pas forcément la plus 
« vendeuse ». Comment surviviez-vous financièrement ?
C.B. : Comme je vis aujourd’hui, trente-trois ans plus
tard. Je suis locataire d’un petit appartement, intégra-
lement propriétaire de mes dettes et je fais beaucoup
de formation auprès des professionnels du livre, pour
payer les stocks.
En 1985, une crise plus
grave que les autres avait
conduit Le Sourire qui
mord au bord du dépôt de
bilan. Pierre Marchand,
directeur du département
Jeunesse de Gallimard,
m’avait alors proposé un soutien technique et financier,
tout en garantissant notre autonomie et notre liberté. Et
il a tenu parole, scrupuleusement. Mais, en 1995-1996,
soit dix années plus tard, Gallimard, rattrapé par des
impératifs de rentabilité, n’a pu prolonger l’effort. Ce
que toute la profession croyait (à savoir que nous étions
déjà une collection chez Gallimard Jeunesse) n’est
jamais devenu une réalité. Nous nous sommes quittés.
J’étais alors depuis quatre ans, le Président du Groupe
des éditeurs pour la jeunesse au Syndicat National de
l’Édition Et nous menions campagne, très majoritaire-
ment, contre les projets de prêt payant en bibliothèque.
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Du Sourire qui mord aux éditions Être
titres publiés au Sourire qui mord 

et réédités chez Être éditions

Dans la collection À l’envers des feuilles

Christian Bruel, John Coven : 

• L’Autre moitié, Le Sourire qui mord, 1989, Être, 1999

(épuisé)

Christian Bruel, ill. Anne Bozellec : 

• Les Chatouilles, Le Sourire qui mord, 1980, Être, 1997

• Ce que mangent les maîtresses, Le Sourire qui mord,

1988, Être, 1997

• Le Jour de la lessive, Le Sourire qui mord, 1989

réédité sous le titre Un jour de lessive, Être, 2008

• Liberté Nounours, Le Sourire qui mord, 1986, à paraître

chez Être, le 26 septembre 2008

Nicole Claveloux :

• Pour de rire, Le Sourire qui mord, 1981, Être, 2005

• Des Hauts et des bas, Le Sourire qui mord 1988,

Être, 2005

Collection À propos d’enfance

Christian Bruel, images Anne Bozellec, photo. Apy :

• Jérémie du bord de mer, Le Sourire qui mord, 1984,

Être, 2007

Christian Bruel, dessins Anne Bozellec, photo. Anne

Galland : 

• Venise n’est pas trop loin, Le Sourire qui mord 1986,

Être, 2007

Collection Petit format

Ingri Egeberg :

• Pas facile, l’amitié, Le Sourire qui mord, 1989, Être,

1999 (épuisé)

Nicole Claveloux :

•  Quel genre de bisous ?, Le Sourire qui mord, 1990,

Être, 1998

• 479 espèces de poux, Le Sourire qui mord, réédité

sous le titre Espèces de poux, Être 1999 (épuisé)

• La Ballade des bigorneaux, Le Sourire qui mord, 1994,

Être, 2001
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Et ce, contre l’avis d’un grand nombre de chefs de mai-
son « vieillesse »... ce qui ne m’a probablement pas aidé
à redémarrer quand Le Sourire à dû cesser de mordre, en
1996.

J.P.L. : Quand sont nées les
éditions Être ?
C.B. : Un an plus tard. Après
avoir failli faire un bout de che-
min avec les éditions Verdier,
les seules à m’avoir approché !
Mais leur diffuseur ne souhai-

tant pas s’occuper de « jeunesse », nous avons dû
renoncer. Et j’ai monté de toutes pièces une nouvelle
maison, en m’assurant qu’Harmonia Mundi acceptait
de diffuser et de distribuer nos livres. Ce qui est tou-
jours le cas, onze années plus tard. Tous les auteurs, à
deux exceptions près, m’ont rendu les droits.
J’ai publié cinq titres la première année : Chonchon
(Sophie Dutertre), Petits Chaperons Loups (Nicole
Claveloux), La Bourse ou la
vie (Bernard Bonhomme) et
deux reprises du fonds du
Sourire qui mord – Les
Chatouilles et Ce que man-
gent les maîtresses (Anne
Bozellec), reliés cette fois.

J.P.L. : Les Chatouilles ont fait couler beaucoup d’en-
cre à leur sortie, car il est très rare de voir des livres
aborder la sensualité des petits. Sa réception est sans
doute plus difficile encore aujourd’hui qu’à sa première
parution en 1981 !
Comment avez-vous poursuivi, depuis, votre politique
de réédition ?
C.B. : J’ai eu à cœur de faire vivre le fonds d’albums du
Sourire qui mord, autant qu’il était possible (et raison-
nable) de le faire. Mais certains titres ne seront proba-
blement pas réédités, pour des raisons diverses : les ori-
ginaux de L’Histoire de Julie qui avait une ombre de
garçon, par exemple, ont été volés lors d’un voyage en
train à l’éditrice qui en avait acheté les droits pour
l’Italie et les films se sont perdus lors d’un déménage-
ment d’imprimerie. D’autre part, comme vous le savez,
les grands imprimeurs ne travaillent désormais plus à
partir des films traditionnels mais seulement avec des
fichiers numériques. Les transferts d’une technologie à
l’autre sont coûteux
Alors pour des titres comme Venise n’est pas trop loin
(qui reste l’un de mes préférés) ou Jérémie du bord de

mer (pas mal non plus !), nous avons, Richard Takvorian
(le directeur artistique) et moi, avec l’accord d’Anne
Bozellec bien sûr, refait les maquettes et gravé à nou-
veau à partir des originaux. Et j’ai toiletté un peu mes
textes. Pour d’autres livres, comme Un jour de lessive,
la nouvelle gravure et l’apport d’une couleur donnent
une meilleure lisibilité. Quant au titre de ce dernier, je
l’ai un peu modifié pour faire un test (l’ancien était Le
jour de la lessive). Car il nous a été dit que la faiblesse
des ventes de Venise et Jérémie, incontestablement les
plus beaux et grands succès du Sourire qui mord, tenait
au fait qu’à la seule vue du titre certains considéraient
qu’il était déjà dans leur fonds et « zappaient ». 
Quoi qu’il en soit, avec Liberté-Nounours en fin d’année,
je pense que nous arriverons à la fin du cycle des réédi-
tions. Et nous nous consacrerons, comme nous l’avons
fait, mais exclusivement dorénavant, aux créations et à
l’achat de droits étrangers.
Alors Le Sourire qui mord (dont l’ana-
gramme était Le risque ou dormir)
pourra prendre le risque de se reposer
un peu.

1. Textes réunis et présentés sous la direction de Gérard

Aimé, Patrice Aoust et Philippe Bone : Le Catalogue 

des ressources. Vol. 2  : Social, éducation, média, création...

Librairie Parallèles, 1976 (puis Librairies Alternative et

Parallèles) 
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Liberté nounours,

bientôt disponible !
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