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« L’enfance ce n’est pas autre chose que mon pays
natal. Je suis né dans mon enfance pour ainsi dire, si
j’ose m’exprimer ainsi [...] » 1

L ogicien de jour, le révérend Dodgson, professeur de
mathématiques bègue chahuté par des classes de
garçons, change de peau le soir et devient Lewis

Carroll, le magicien, qui, pour séduire des petites filles
de dix ans, avides de surprises, gourmandes « d’inacces-
sibles étoiles », écrit Alice au pays des merveilles.
L’écriture de pareilles fantaisies le sauve momentané-
ment, comme beaucoup d’auteurs sans doute, de la
dépression causée par le mal de vivre dans cette
société, trop prévisible, organisée comme une fourmi-
lière. À partir de là, le parcours des héros n’est qu’un
prétexte à laisser vagabonder son imagination débridée. 
Les Romantiques ont exalté cet espace de « subjecti-
visme absolu » dont parle K.P. Moritz en montrant à quel
point le territoire de rêve est préférable à la réalité tri-
viale qui ne peut satisfaire l’esprit ni le cœur par sa bana-
lité. Tous les Romantiques communient dans ce culte de
l’enfance prise en soi, non pas comme le fragment daté
d’une biographie personnelle, mais comme le temps
d’avant la chute où êtres, choses et bêtes baignent
encore dans le paradis de l’indistinct. Être enfant, redeve-
nir enfant c’est annuler la séparation irréversible causée
par la pensée rationnelle, c’est retrouver la pureté, 
l’harmonie, la vraie connaissance qu’interdit par la suite
la science morcelée. Ainsi Lewis Carroll fait la part belle
dans ses histoires, devenues des best-sellers, à ces
Edens disparus, objets premiers de la quête de ses héros.
C’est aussi le cas, semble-t-il, des artistes qui exposent
leurs créations à l’occasion de la belle et étonnante expo-
sition : « Livre et enfance » sise dans le cadre prestigieux
du Palais abbatial de Saint-Hubert, en Belgique et réalisée
par le Service de la Diffusion et de l’Animation Culturelles,
sous l’impulsion de Christiane Toussaint et Michel
Defourny, à partir d’un « cabinet de curiosités » personnel.
En visitant ces univers thématiques – ce jeu des sept
familles comme il a plu aux organisateurs de nommer les
parcours offerts aux visiteurs – on peut se demander
quelles ont été les motivations de ces créateurs qui pro-
duisent des œuvres si pleines d’inventivité où la quête de
l’enfance est perpétuellement exaltée. Très vite, on réa-
lise que le pays d’enfance a été pour les artistes le point
de départ de leur créativité. Le talent est mis au service
de la redécouverte de cette période de la vie où s’origine
l’envie de faire et d’être. Dès lors, chacun s’efforce de
retrouver avec une patience d’exilé sa terre perdue, utili-

Visite en pays d’enfancei
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Atelier du livre de Mariemont / Esperluète

1. Henri Bosco, Robert Ytier : « Henri Bosco ou l’amour de la
vie », CAHB, n°16, déc. 1978, p. 9.
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sant l’art comme moyen de transport vers le passé
reconstruit. Au fil des pliages, des écritures, des déclinai-
sons de l’alphabet, des livres patiemment collectés, des
constructions et déconstructions de tous ordres, un che-
min se dessine pour eux, artistes, et pour nous, visiteurs.
Quelque chose se met à exister dans et sur les murs,
dedans et dehors, dans les arbres, dans les deux piliers de
pierre de l’entrée et dans la grande grille de la porte d’en-
trée. Un peu comme la présence de quelque chose de très
ancien, de très doux et de lointain... et on a l’impression
soudain de passer de l’autre côté du miroir. On y retrouve
sa propre enfance en errant librement dans des couloirs
où voguent des bateaux de papiers suspendus, dans des
pièces, mondes de cubes empilés offrant la merveille des
boîtes à surprises. On peut s’asseoir dans l’encoignure
des fenêtres pour lire en secret des livres plus grands que
soi. Et même s’évader dans la cour plantée d’arbres pour
écouter d’étranges oiseaux, prisonniers de nichoirs en
couleurs, gardiens de ces restes d’Atlantide, raconter des
histoires qui s’envolent, à leur place, dans le vent. 
Le miracle de cet univers enchanté vient de ce qu’ici
tout est possible pour peu qu’on ne soit pas rétif,
ligoté par une rationalité conventionnelle. Cet espace
de l’exposition, comme les premiers territoires de
l’enfance, cultive les points d’interrogation qui prési-
dent à toute forme de créativité. Et accepter « la ques-
tion indemne de réponse » fait de l’espace nouveau un
lieu de contemplation et de création.

Ainsi, si le paradis d’enfance est forcément un état
perdu, il apparaît que l’insatisfaction profonde que
génère sa perte est le ressort à la fois d’une dynamique
de vie et de la créativité individuelle. Comme l’explique
Michel de Certeau : « où se fait l’expérience de la perte
est donné aussi le pouvoir de la gérer ». Ce que nous
donne à voir cette stimulante exposition, nous entraî-
nant sur une voie dialectique où tout reste inachevé et
ouvert infiniment : la voie d’enfance. Celui qui l’em-
prunte part moins en quête d’un paradis perdu que d’un
espace personnel à conquérir afin de marquer nette-
ment sa place dans le monde des autres. Dans ce lieu
intériorisé, détaché du réel sans en être coupé, où
aboutissent toutes les fugues et errances et où se rejoi-
gnent les mythologies universelles et personnelles,
sont offertes d’infinies possibilités de dépassement et
de création, pour peu que l’on mette l’imaginaire au ser-
vice de la formation des personnalités et non l’inverse.

Danièle Henky 
Maître de conférences à l’Université de Strasbourg
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