
Une invitation à découvrir 
la richesse et la poésie du 
patrimoine culturel oral mexicain :
mythes, contes, chansons, 
berceuses, fables, images... issus
de la culture indienne, africaine
ou hispanique.
Un hommage aussi à celles 
– surtout des femmes –, 
anonymes, qui ont transmis,
voire rassemblé patiemment,
comme Pascuala Corona, 
ces trésors de l’imaginaire 
collectif.

* Docteur en lettres. Auteure de plusieurs ouvrages sur

des genres divers et d’articles dans des journaux et

revues au Mexique, au Canada et en Espagne.

Enseignante et médiatrice culturelle.

U ne femme, assise dans son roc-
king-chair, regarde le ciel, écoute
les feuilles des arbres tomber, sent

le vent léger sur son visage tandis que
ses mains tissent... Elle est seule, emplis-
sant son esprit de souvenirs qui arrivent 
jusqu’à elle, comme une cascade, d’un
passé inépuisable. Elle ferme les yeux et
écoute la houle des mots dans la conque
des rêves : lapins menteurs, Indiennes
de la campagne, gibecières d’ocelots,
marmites magiques, trous de souris et
fourmis d’entrepôts de maïs. Mémoire
fertile d’images retouchées avec fraî-
cheur et vie ; images sentant l’enfance.
C’est là que commencent les histoires,
depuis le début de l’existence, à l’endroit
où s’ouvre un refuge de personnages
imaginaires qui s’installent au fil du
temps. Voix qui tiennent compagnie
depuis la naissance. Êtres fantastiques
entourés de phénomènes qui se répètent
de bouche en bouche et satisfont l’attente
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créée par le rythme de l’histoire, produi-
sant un sentiment d’enracinement et
d’affinité. Ces êtres imaginaires appar-
tiennent au monde de la fantaisie, des
jeux, du pressentiment, et l’évocation
n’arrête pas de prendre de la vigueur
parce qu’elle se renouvelle et se perpétue
au fil des années. C’est ainsi que la litté-
rature – comme le mythe – transcende
les événements historiques en devenant
une réalité magique qui occupe l’espace
de l’imagination.
Enfants, nous n’aurions rien été sans
l’apport de l’imaginaire et nos esprits
oisifs se seraient étiolés sans les fables,
les légendes, la musique, les contes, les
croyances, les monstres ; autant de
moyens dont l’être humain dispose pour
donner une consistance à ses propres
créations fantasmagoriques, articulées
en mots et mues à l’occasion par des
objets qui les entourent. Tout semble
fantomatique et arbitraire dans ce
monde de l’imaginaire où la raison
devient secondaire, ce monde malléable,
en continuelle métamorphose.
Les mythes constituent donc un savoir
vital qu’on ne peut négliger, parce que la
culture de chaque peuple repose sur eux
et que leur persistance tient à leur flexibi-
lité et à leur dynamique. Ainsi le mythe
recompose-t-il le récit des origines
comme une expérience magique. Le mer-
veilleux primitif apparaît comme une
création de l’imaginaire collectif, aventure
littéraire atemporelle, sans cesse transfor-
mée par son rapport à l’Histoire.
La parole nomme une réalité, lui donne
couleur, texture, sensations. Et cette
expérience se fait à travers la tradition
orale. Le symbole se déploie dans la
parole, se propage en une multiplicité de
significations dans le folklore littéraire,
se dissémine grâce aux récits de cette

femme millénaire qui nous raconte à
l’oreille une infinité d’histoires venues
du passé. C’est ainsi que l’enfant, avant
même de savoir lire, est déjà immergé
dans ce type de littérature parce qu’il
écoute dans son berceau les récits dits
par sa mère, sa grand-mère, sa nourrice.
L’enfant y participe en écoutant, en
jouant, en modifiant, en créant dans son
esprit de nouvelles compositions poé-
tiques et narratives, en se transformant
en lecteur sans livre. Plus tard il va
découvrir le legs des contes tradition-
nels qui le nourriront, avant d’utiliser le
mot écrit comme une autre façon de
rêver.
Les traditions sont si hautes en cou-
leurs que Gabriela Mistral était persua-
dée que la poésie pour enfants, peut-
être la seule authentique, était la plus
proche de la tradition populaire et plus
précisément du folklore dans lequel on
trouve tout ce dont l’esprit de l’enfant
a besoin.
Les personnages des fables, eux, sont
presque toujours des archétypes qui
symbolisent les qualités et les défauts
humains et, de ce fait, le mal y est tou-
jours foncièrement mauvais, et le bien
parfaitement bien. La soif de justice, si
forte chez les enfants comme chez les
déshérités, débouche sur la récompense
et le châtiment attendus. Les person-
nages, qui sont les héros de tous
enfants latino-américains, n’ont rien à
envier à ceux de l’Occident.
Actuellement, les fables de la tradition
orale, qui mettent en scène la lutte du
faible contre le fort ou une simple espiè-
glerie, non seulement enrichissent le
patrimoine culturel d’un continent aussi
complexe que le nôtre, mais sont aussi
des joyaux littéraires qui méritent d’être
préservés.
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Un patrimoine en partie effacé par
les conquérants espagnols
L’univers de la littérature préhispanique
était peuplé de mythes et de légendes,
d’hymnes sacrés, de différentes formes
de poésie tant lyrique qu’épique et reli-
gieuse, ainsi que de paroles destinées à
des moments de la vie quotidienne ou
transcendante : textes d’initiation, de
baptême, paroles fraternelles et pater-
nelles, funéraires, textes de l’oracle, etc.
Il y avait, par exemple, les huethuehtlah-
tolli ou « paroles anciennes » (évoquées
dans le précédent article), ensemble de
règles et de conseils sur de vastes sujets
allant des idées morales aux problèmes
pratiques que les sages nahua transmet-
taient oralement à leurs descendants.
Quand les conquistadors remarquèrent
l’influence des « amoxtli » (connus
aujourd’hui sous le nom de codex) sur les
populations indigènes, ils s’appliquèrent
avec ténacité à les détruire sous prétexte
qu’ils étaient l’œuvre du diable.
Craignant la transmission orale de
connaissances, ils interdirent également
les chants indigènes. Au XVIe siècle,
seuls quelques rares fonctionnaires ou
religieux humanistes essayèrent de sau-
ver quelque chose de cette tradition
orale et du témoignage inscrit dans ces
livres précieux.
Si cette pratique brisa la tradition de 
l’oralité et de l’interprétation des codex,
qui avaient jusqu’alors régi l’expression
culturelle méso-américaine, elle permit
tout de même de préserver une partie
des contenus anciens, malgré les mani-
pulations pour adapter ces formes à la
nouvelle idéologie dominante.
La richesse des récits transmis par la tra-
dition orale en fait les dépositaires d’un
imaginaire collectif à travers lequel le
patrimoine des histoires traditionnelles
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ne cesse d’évoluer. Parce que la parole
ne prend sens que dans l’acte de parler,
et que ce processus est matérialisé par
l’écriture. Elle passe par la mémoire, se
réécrit et se fixe par répétition-audition,
se reproduit sans véritable auteur iden-
tifié parce que chacun se l’approprie et
c’est ainsi que s’y introduisent des
modifications qui en font une création
culturelle unique, toujours différente.
Des voix jaillissent, cherchant à se
poser, à trouver une oreille attentive et
un narrateur disponible. L’histoire choisit
ainsi son destinataire et, pour cela, elle
allonge le temps, elle détourne les che-
mins.

Contes traditionnels mexicains et
contes importés par les Européens
Le conte représente, pour maint théori-
cien, la forme mineure du mythe qui se
serait dépouillé des éléments religieux
dans des versions réduites, laissant
survivre l’action, les aventures, les faits
les plus captivants, à mille lieues de la
rhétorique outrancière des grandes
prouesses. Les protagonistes n’en sont
plus des héros grands ou lointains mais
des personnes presque réels, et les his-
toires peuvent être racontées par des
gens ordinaires et pas seulement par les
poètes. Le conte traditionnel a toujours
eu une valeur rituelle inséparable des
religions. Il s’agissait de la parole
magique, la parole-amulette. Une méta-
phore qui conjurait les connexions mau-
vaises du monde, un savoir concédé par
les mots. Quand on lit des contes tradi-
tionnels de peuples anciens, on voit bien
qu’ils nous lèguent l’idée d’un ordre, d’un
secret perdu. Peut-être est-ce la raison
pour laquelle grands et petits écoutent 
et lisent encore avidement des contes
d’origine venus du passé.

Ces contes proposaient des leçons de vie
et de comportement. Les plus anciens
proviennent d’Égypte ou d’Inde. 
En Inde par exemple, le conte moral et
les paraboles dites Jakatas servaient à
diffuser le bouddhisme, cinq siècles
avant l’ère chrétienne. Par la suite on
recueillit des fables comme le
Pañchatantra et le Kalila et Dimna,
récits dans lesquels figurent des refrains,
des légendes et des maximes, récits pre-
miers qui se répandirent avec beaucoup
de succès dans tout l’Orient et, de là,
arrivèrent en Grèce au VIe siècle avant
Jésus-Christ. Pays où Ésope allait les
rendre populaires.
Plus tard, les contes oraux ont continué
à se répandre dans les pays arabes pour
arriver en Espagne et de là, naturelle-
ment, aux terres conquises d’Amérique.
Ils connurent au Moyen Âge un grand
développement grâce aux Croisades et
aux pèlerinages qui firent connaître cette
littérature issue de la tradition orale. Au
Moyen Âge, dès l’âge de cinq ans, les
enfants participaient à toutes les tâches
avec les adultes. Si bien qu’il n’est guère
difficile de supposer qu’ils écoutaient
aussi ces récits et en nourrissaient leur
imaginaire, ou bien que les mères et les
grandes personnes les leur racontaient.
On ne peut pas encore parler d’une litté-
rature conçue pour eux, car le concept
même d’enfance – au sens où nous l’en-
tendons aujourd’hui – n’avait pas encore
été inventé. Ce n’est approximativement
qu’au XVIIe siècle qu’apparaît le terme 
« enfance », entraînant l’une des plus
profondes transformations de la société
occidentale. L’enfance cesse d’être
confondue dans la vie communautaire et
indifférenciée des adultes.
Il semblerait qu’en Amérique, il se soit
passé quelque chose de semblable avec
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la tradition orale de nos peuples.
Tradition vraiment riche dont ne survé-
curent que des bribes qui témoignent de la
grande vitalité et de la beauté de ces pro-
ductions, par exemple Le Popol-Vuh, La
Légende des Soleils, parmi tant d’autres.

Les « raconteuses »
C’est dans cette découverte première du
monde que la parole entendue exerce une
grande fascination chez les enfants. Sa
tonalité, son rythme, les nuances affectives
tissées par la voix, l’écoute d’autres
mémoires insèrent l’enfant dans une cul-
ture à laquelle il appartient, le font partici-
per à une création collective, lui donnent
des signes d’identité. Telle est la grande
vertu de la littérature pour enfants qui
inclut les adultes, parce que tout le
monde peut y participer, parce qu’elle est
capable d’ouvrir des fenêtres qui nous
permettent de nous identifier à des situa-
tions, des personnages ou des contextes
autres. Sa fonction sociale ne s’affaiblit
pas, parce qu’elle unit et tient compagnie.
Quand elles racontent, les personnes
âgées transmettent une vision du monde,
des connaissances fondamentales, des
formes culturelles, elles exercent une
fonction de communication sociale.
L’enfant absorbe chaque détail, l’écoute
attentive et toujours ouverte lui permet
de projeter sa propre image à partir de
cette voix. Relation donc entre l’enfant,
pur présent, et la grand-mère, dans la
sauvegarde de la mémoire, différente de
la dualité ambiguë incarnée par la mère
gardienne de la morale et la raison.
Chez les peuples purépecha (indigènes
de l’ouest du Mexique), les uandánts-
kuarecha (ceux qui racontent des contes)
sont clairement identifiés et, par la suite,
ce métier est devenu aussi l’apanage des
femmes, ce qui fit dire à Linares

Alvarado : « Elles allaient dans les mai-
sons raconter les contes ; les pères, pour
récompenser leurs enfants qui s’étaient
bien comportés, allaient chercher les
uandántskuarecha et offraient un conte
à leurs enfants. Les femmes prenaient
quelques centimes par conte ».
La nourrice joue évidemment un rôle
central, comme le sait fort bien María
Teresa Castelló Yturbide (Mexico, 1917),
maîtresse d’école qui racontait des contes
empruntés aux récits des nourrices, des
mères et des grands-mères du village de
Pátzcuaro, Michoacán, et qui, dans le
monde littéraire, prit le nom de Pascuala
Corona en souvenir de sa nourrice qui
l’avait bercée d’histoires merveilleuses
et inoubliables que, plus tard, elle réécri-
rait pour ses propres enfants.
Elle fut la première à recueillir des
contes, légendes et récits traditionnels
qui coexistaient dans la tradition orale
de notre pays, et ce jusqu’à nos jours.
Cette année, cela fera plus de soixante
ans qu’elle exerce le métier de conteuse :
« Certains de leurs contes sont tissés à
partir de thèmes européens et orientaux
mais quand elles les racontent, elles (les
nourrices) les rendent nôtres. Composés
pour les enfants par des esprits purs de
vieilles petites filles, ils ont, outre la
saveur populaire et la religiosité du 
peuple mexicain, le sceau à nul autre
pareil de notre hispanité. »1

Certains de leurs contes viennent de la
tradition européenne, voire russe, mais
leur langage s’est « mexicanisé » et ils
font désormais partie de la culture natio-
nale. Mais tous se prêtent à la lecture à
haute voix, à la chanson et à l’accompa-
gnement musical. Chaque conte est une
partition, ce sont des rengaines ludiques
marquées au sceau du bonheur.
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Pascuala Corona a fait également des
recherches sur l’art et les techniques tra-
ditionnels du pays, dans des domaines
comme l’artisanat mexicain, les arts
plastiques, la gastronomie et le tissage.
Elle est cette femme assise dans son 
rocking-chair qui regarde le ciel, dessine
les feuilles qui tombent des arbres,
savoure le vent léger sur son visage tan-
dis que ses mains tissent. Elle est seule,
emplissant son esprit de souvenirs qui
arrivent jusqu’à elle comme une cascade,
d’un passé inépuisable, attendant que
quelque curieux s’approche pour l’écou-
ter...

Traduit de l’espagnol (Mexique) 
par André Gabastou

1. Juana Inés Dehesa : Préface à Pascuala Corona,

Baulito de cuentos contados por Pascuala Corona.

Norma, 2003 (Torre de Papel), p. 9.
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