
Le témoignage passionné 
d’un éditeur dont le parcours et
l’action sont emblématiques 
de l’essor récent de l’édition
pour la jeunesse mexicaine. 
Au-delà, un point de vue éclairé
sur les enjeux que recouvre 
l’exigence d’un accès pour tous
– et sur l’ensemble du territoire  –  
à une offre de lecture de qualité.

* Daniel Goldin a travaillé longtemps comme éditeur au

Fondo de Cultura Económica où il a lancé en 1991 les

premiers titres pour enfants et jeunes et a soutenu le

développement d’un réseau de diffusion du livre et de

la lecture.

Il poursuit aujourd’hui sa carrière aux éditions Océano.

J e dois mon entrée dans le monde
des livres pour enfants à un accident
de parcours. Il y a un peu plus de

vingt ans, à mes débuts, je ne savais rien
des livres pour enfants, pas plus que je
ne m’y intéressais. Durant mon enfance,
j’avais lu avec plaisir quelques clas-
siques (Twain, Dickens, Walter Scott,
Salgari), mais très vite, je m’en suis éloi-
gné. Comme bien d’autres de ma géné-
ration, je trouvais cette littérature trop
imperméable au passage du temps.

À ce moment-là, je travaillais au Fondo
de Cultura Económica, une maison
d’édition légendaire en langue espagnole,
qui avait débuté en publiant des livres
d’économie et de sciences sociales, mais
aussi des œuvres originales de Juan
Rulfo, Carlos Fuentes, Octavio Paz ou
Borges. J’étais assistant du responsable
éditorial et membre du comité de rédac-
tion de sa revue. Lors d’un dîner de ce
comité, quelqu’un a suggéré que le FCE
s’engage dans la publication de livres
pour la jeunesse. C’était une proposition
pour Francisco Hinojosa, qui avait déjà
écrit plusieurs livres pour enfants, et
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dont j’ai publié par la suite La Peor seño-
ra del mundo (La Pire dame du monde),
peut-être le seul grand classique de la 
littérature mexicaine pour enfants. 
Cette proposition (qui m’ouvrait de
nouvelles perspectives de salaire) m’in-
téressait, pas vraiment par amour de
ces livres, mais par intérêt pour la com-
plexité technique des livres illustrés, et
la possibilité de concevoir un projet
dans son ensemble, de l’auteur au lec-
teur. J’ai été tenté, également, par l’en-
jeu politique qu’implique la mise en
contact des enfants et des jeunes avec des
œuvres qui développent leur capacité de
dialogue et d’interaction avec le monde.
Quand j’ai élaboré le projet, j’ai tenu à
construire un catalogue qui rende hom-
mage à la tradition. Le FCE avait en effet
formé de nombreux lecteurs, auteurs et
éditeurs en langue espagnole. C’était
une institution sérieuse, respectée. Un
catalogue pour un nouveau public 
– décision audacieuse – devait en tenir
compte. Je sentais peser sur moi le
regard de Daniel Cosío Villegas et
Arnaldo Orfila, deux des directeurs. Je
devais combler leurs attentes. Mais je ne
connaissais absolument rien à ce domaine.
J’ai avoué mon angoisse à un ami. Sa
réponse fut percutante : « Si tu ne sais
pas, invente ». Rétrospectivement, je ne
pouvais pas avoir un meilleur conseil
pour mes débuts.
Inventer me permettait de m’éloigner du
peu qui avait été fait dans mon pays. Cela
m’a donné, aussi, la liberté de concevoir
le projet en m’éloignant des formules
convenues sur les thèmes et caractéris-
tiques que devaient avoir les livres pour
chaque âge, sur le bon équilibre entre texte
et image. J’ai rejeté aussi les idées selon
lesquelles les enfants de tel âge aiment les
dessins réalistes et ne comprennent pas
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l’abstraction, ou bien n’apprécient que
les fins heureuses.
Finalement j’ai effectivement publié des
livres qui, d’une manière ou d’une autre,
allaient à l’encontre de ces conceptions.
Mais j’ai toujours pensé que les livres
doivent être lisibles, clairs dans leur pro-
pos, même s’ils sont exigeants et desti-
nés à peu de lecteurs. Je pense toujours
aujourd’hui qu’il est impossible de résu-
mer ce qui est efficace pour toucher ce
public. Un livre forme un tout, de la
conception de la couverture jusqu’au
choix du papier, du thème, de la mise en
pages... et à la politique des prix. L’art de
l’éditeur est de savoir conjuguer tout
cela pour attirer et former un public. Car
il sait qu’il ne veut pas être jugé sur cha-
cun de ses livres mais sur le catalogue
tout entier : c’est-à-dire par le dialogue
que les livres entretiennent entre eux et
par leur façon de se présenter, dans un
temps et un espace donnés, pour propo-
ser au public un programme de lecture,
une aventure au long terme. Cette vision
continue à me guider.
Au début, mon objectif était de modifier
le concept du livre pour enfants. Il me
semblait indispensable que les livres
soient des objets attractifs (l’amour de la
lecture peut commencer par l’amour de
l’objet) et qui interpellent. Il était aussi
de faciliter l’accès aux livres (ce qui fut
déterminant pour définir une politique
de prix). Le premier pas fut de proposer
aux enfants et aux jeunes de langue
espagnole, dans des éditions très soi-
gnées, ce qui se publiait de mieux dans
d’autres pays. Je ne me suis pas limité
aux auteurs nationaux ni aux livres
écrits pour des enfants (c’est pourquoi
j’ai publié deux romans de B.Traven).
Les lecteurs m’importent plus que les
auteurs et les critiques. Et les enfants
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aiment les livres, les histoires, les illus-
trations, pas les auteurs et encore moins
leurs intentions supposées. Cela leur est
égal qu’un auteur soit russe, japonais,
mexicain ou anglais. Ils n’ont pas besoin
de retrouver leur environnement proche
pour s’approprier un livre. Il suffit que
celui-ci les accroche, les touche, les fasse
rire, pleurer, les surprenne. Les enfants
s’approprient les thèmes d’une histoire
s’ils sont touchés intimement ; et ils le
font de façon étonnante.
À l’époque mes choix furent critiqués,
parce que j’ai publié beaucoup de tra-
ductions, soi-disant éloignées de la réali-
té des enfants mexicains et latino-améri-
cains. On m’a souvent reproché aussi  de
faire des livres trop raffinés. On me disait
que c’étaient des livres pour les classes
moyennes, convenant à des enfants de la
bourgeoisie urbanisée. Et que je ne pen-
sais pas à « nos enfants », comme s’il y
avait un enfant mexicain et non une infi-
nie diversité. Il est vrai que je ne pensais
pas (et je ne pense toujours pas) à choi-
sir pour les enfants mexicains ou latino-
américains. Et même, je ne pense pas
spécifiquement aux enfants. Ceci équi-
vaudrait à se mettre à la place de l’autre.
Mais je veux que les œuvres soient
riches, vivantes et cohérentes dans
leur propos. Cela m’est égal si ce pro-
pos est traité de façon raffinée comme
dans l’œuvre du lithuanien Kestutis
Kasparavicius et de l’américain Chris
Van Allsburg, ou plus sauvage comme
chez l’allemande Katja Mensing et l’ar-
gentine Isol. Les enfants qui vivent dans
des conditions défavorisées ont le droit
de disposer d’une offre de qualité, avec
une esthétique qui leur ouvre les portes
sur la diversité du monde. Et ils appré-
cient et ils comprennent ce qui est
sophistiqué. La réception formidable de

livres comme ceux d’Anthony Browne
ou Van Allsburg dans les villages de
Chiapas, dans des écoles très humbles
du Vénézuela, de la Colombie ou de la
Terre de Feu, confirme que le travail
qu’il fallait faire était justement celui-là.
Cela a aussi été un signal pour les
auteurs et les illustrateurs : le monde du
livre pour enfants à évolué, un espace
s’est ouvert pour de nombreuses propo-
sitions, pour une création artistique
authentique. J’ai plaisir à penser qu’en
publiant ces livres j’ai contribué à inspi-
rer des auteurs et des illustrateurs qui,
aujourd’hui, produisent des œuvres nou-
velles et originales, même si ce n’était
pas mon objectif initial.

Les enjeux de la diffusion
Mais le travail d’un éditeur de livres pour
enfants au Mexique (comme dans la plu-
part des pays d’Amérique Latine) ne peut
se limiter à publier des livres, entre aut-
res parce qu’il manque de canaux pour
en assurer la diffusion : 97 % des com-
munes de ce pays ne disposent pas
aujourd’hui d’une librairie, et, à cette
époque-là, la plupart d’entre elles ne
vendait pas de livres pour enfants. La lit-
térature pour la jeunesse contemporaine
ne circulait pas dans les écoles. Je me
suis donc proposé de modifier les condi-
tions structurelles du marché. Ce qui ne
pouvait se faire qu’à partir d’une institu-
tion publique, comme le FCE, où l’on
travaillait dans un esprit de service
public. J’ai eu la chance de compter sur
l’appui des directeurs et de collabora-
teurs formidables pour accomplir cette
tâche. Pendant de nombreuses années,
j’ai travaillé avec cette équipe créatrice,
passionnée et engagée. Ce fut un très
beau cadeau. Nous étions un peu
schizophrènes, mais cela marchait. 
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Tout en  faisant des livres avec le plus
grand soin et la plus haute ambition,
nous nous souciions d’ouvrir des
réseaux pour leur diffusion, et de renfor-
cer ceux qui existaient. Ainsi, nous orga-
nisions des festivals et des foires. Nous
travaillions avec toutes sortes d’institu-
tions. Nous formions des libraires et des
promoteurs du livre. En tant qu’institu-
tion publique, nos projets dépassaient
largement nos propres intérêts.
L’objectif principal était de modifier les
conditions de réception des livres pour
contribuer à former des lecteurs autono-
mes. Et l’un des signes de cette autono-
mie était le fait que les lecteurs puissent
choisir et acheter librement les livres
(sans prescription scolaire), et qu’ils
soient prêts à payer pour cela. Loin de
toute métaphysique, former des lecteurs,
c’est créer un marché. Cela impliquait
un travail dans plusieurs directions.
D’un côté, il fallait contribuer à la for-
mation de médiateurs et celle des lec-
teurs, en proposant des cours, des
stages, des ateliers. Élargir le débat intel-
lectuel. C’est ainsi que nous avons créé
le Réseau d’animation ; que nous avons
publié d’abord un journal, puis une col-
lection de livres autour de la culture de
l’écrit, avec des ouvrages d’auteurs
aussi importants que Roger Chartier,
Emilia Ferreiro ou Michèle Petit. C’est
dans cette collection qu’Anne-Marie
Chartier et Delia Lerner ont été publiées.
Nous avons aussi organisé des exposi-
tions d’illustrateurs dans quelques-uns
des principaux musées. Nous nous
amusions beaucoup, mais nous tra-
vaillions encore plus.
Puis, quand les conditions du travail ont
changé et que la dimension publique de
l’institution m’est apparue confuse, j’ai
décidé de mettre un terme à mon enga-

gement au sein du FCE, j’ai créé une
petite entreprise associée à une maison
d’édition espagnole. Moins de deux ans
plus tard, mon associé a vendu ses parts
et j’ai décidé de vendre également et de
démarrer un nouveau parcours éditorial, à
la maison d’édition Océano, une grande
entreprise, implantée sur tout le territoire
de langue espagnole (il est pratiquement
impossible de vivre de l’édition si on se
limite au territoire national). Je recom-
mence à zéro, mais dans des conditions
très différentes et pour un projet à long
terme.

Le paysage aujourd’hui
Le monde du livre pour la jeunesse a
changé au Mexique (et en Amérique
Latine) de même qu’au plan internatio-
nal. Dans certains domaines, on constate
de grandes avancées, dans d’autres plus
de confusion et de difficultés.
Aujourd’hui, au Mexique, une large
part de la population sait qu’il existe
une littérature vivante pour les enfants
et les jeunes, et qu’il est possible de
trouver des livres de grande qualité.
Dans toutes les écoles publiques il y a
de beaux livres, et dans la plupart des
librairies (toujours peu nombreuses) il
existe des espaces dédiés (généralement
mal exploités). Néanmoins les maisons
d’édition dépendent encore trop des ventes
à l’État ou dans le réseau des écoles.
C’est-à-dire qu’il reste beaucoup à faire
pour construire un marché du livre en
bonne santé. De mon point de vue, un
éditeur doit être un catalyseur de cette
transformation du marché. Si, pendant de
longues années, l’objectif était de trans-
former le concept du livre pour enfants,
aujourd’hui il consiste à mettre en rela-
tion une population qui sait lire avec une
offre qui lui paraisse stimulante. La qua-
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lité est souvent là, mais il me semble
fondamental de ne pas tourner le dos à
ce que les enfants et les jeunes veulent
et cherchent. Ni à ce dont les parents et
les enseignants ont besoin. Je trouve
inadmissible que, dans un pays qui
compte autour de quarante millions
d’enfants et jeunes, les tirages soient
aussi bas et que l’on dépende autant des
ventes à l’État et aux écoles. Nombreux
sont les lecteurs potentiels qui pour-
raient devenir des lecteurs assidus si
nous leur proposions les livres adéquats.
Il reste beaucoup à faire en direction de
la petite enfance – ou du côté du docu-
mentaire – avec les jeunes, les parents et
les enseignants.
L’espace est ouvert pour des proposi-
tions différentes. Nous pouvons compter
sur de nombreux auteurs et illustrateurs
– même si ce n’est pas encore suffisant  –
mais, si j’observe la production interna-
tionale, je trouve surtout que la qualité
moyenne n’est pas extraordinaire. Et
puis, les auteurs et les illustrateurs de
premier ordre ont souvent un certain
âge et ils n’ont pas de remplaçants. Les
œuvres originales sont vite imitées et la
production s’uniformise. On publie
beaucoup, plus vite, de sorte qu’il y a
peu d’occasions de garder une ligne édi-
toriale cohérente car le flot des nou-
veautés oblige à une rotation rapide.
En tant qu’éditeur, je ne me préoccupe
toujours pas trop de la nationalité des
auteurs ou des illustrateurs. Mais je tiens
de plus en plus à développer des projets
originaux, tant en fiction qu’en docu-
mentaires (il est intolérable que nous
soyons obligés de découvrir l’histoire, la
science ou la nature à travers le point de
vue exclusif des pays dits développés).
Alors qu’une partie non négligeable des
productions les plus intéressantes se
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font dans des pays qui, comme nous, ont
dû absorber d’autres cultures – pendant
que certains dormaient sous les lauriers
de l’empire – et se sont occupés de gran-
dir. Je suis en train de travailler avec des
auteurs comme Claudia Rueda, Gusti ou
Javier Sáez sur des œuvres originales de
grande qualité. Et nous avons commen-
cé à vendre des droits, y compris pour le
français et pour l’anglais, ce qui est déjà
bien. Nous voulons développer les docu-
mentaires (vulgarisation, livres d’activi-
tés) ainsi que des genres que les enfants
et les jeunes réclament mais que les
prescripteurs méprisent généralement,
comme les romans d’horreur. Le défi
auquel nous faisons face est de rendre
viable une édition qui ne soit plus
dépendante du réseau scolaire ni des
ventes aux institutions. 

Cela semble modeste mais c’est en fait
très complexe, tant sur le plan de l’édi-
tion que sur celui de la commercialisa-
tion, dans un monde où on lit et on écrit
toujours plus chaque jour, mais où le
livre a perdu sa place privilégiée. 
Cela suppose d’être à la hauteur des
enfants et des jeunes et de pouvoir leur
proposer une offre qui soit simultané-
ment utile et attractive. 
Je voudrais contribuer à ce que, dans ce
monde-là, s’élargissent les possibilités
de dialogue et que nous puissions jouir
d’un espace public plus vaste qui privi-
légie la raison et la diversité. 

Traduit de l’espagnol (Mexique) 
par Viviana Quiñones
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