
À travers l’analyse de quelques
romans pour la jeunesse, publiés
dans les années 80 
ou plus récemment, l’auteur
évoque les représentations 
de l’enfant qui s’en dégagent,
mais pointe également les deux
tendances qui dominent le genre :
romans très réalistes sur un fond
social assez sombre, et des
romans qui permettent 
une échappée par la fantaisie,
l’humour ou l’imagination.

*Licencié en Littérature anglaise. Éditeur et traducteur. 

L es auteurs mexicains commencèrent
à faire largement incursion dans la
littérature pour la jeunesse dès les

années 80. Dramaturges, romanciers et
autres artistes de la plume comme Juan
Villoro, Emilio Carballido ou Jorge
Ibargüengoitia élargirent leurs horizons
créatifs sur les terres des enfants. Et, si
l’on observe comment l’enfant est repré-
senté dans la production des années 90
et du début de la décennie 2000, on voit
que cette littérature se répartit pour l’es-
sentiel sur deux versants, celui d’une
représentation peu rigoureuse (ou mal
focalisée) de l’enfant mexicain considé-
ré comme le lecteur potentiel de ces his-
toires, et celui d’un enfant inséré de
façon réaliste dans des situations sociales
ordinaires du pays (immigration aux
États-Unis, violence interne dans les
familles, etc.). 
Sur le premier versant, la réalité est sou-
vent modifiée grâce aux jeux de l’imagi-
nation (ou d’objets qui la symbolisent)
alors que, dans le second cas, les
tableaux sont décrits avec rigueur,
presque comme des témoignages. Dans
les exemples qui suivent, je montrerai
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comment certaines allusions, et parfois
même la caractérisation du personnage
ouvrent sur des figures métonymiques,
allégoriques, qui transcendent le réel.

Sur le premier versant, prenons par
exemple le roman El Pizarrón encantado
(1984), (L’Ardoise enchantée), d’Emilio
Carballido, où l’auteur utilise une ardoise
comme métaphore de l’écriture modi-
fiant la réalité et présente donc l’écrivain
comme celui qui a le pouvoir de ce
changement. Adrián trouve cette ardoise
dans la garde-robe de la maison de son
oncle et de sa tante (chez qui il vit
depuis que son père est tombé malade
aux États-Unis et que sa mère l’a rejoint
pour le soigner). L’objet a été enchanté
par « un mage doté de pouvoirs (...), si
bien que ce qui est écrit correspond
directement à la réalité environnante. »1

Adrián souffre de son environnement
qu’il trouve hostile. Personne, autour de
lui, ne semble profiter de la vie : les gens
ont du mal à sourire, même quand ils
prient, ils passent leur temps à chercher
du travail, et reçoivent parfois quelques
nouvelles concernant leurs proches 
passés de l’autre côté de la frontière.
L’ardoise va l’aider à modifier peu à peu
ces situations grâce à des jeux de mots
amusants : par exemple une confusion
entre « bécot » et « credo » amène toute la
famille à participer à une séance massive
de bécotages. Adrian, à la fin, « s’ima-
ginait qu’il pourrait encore longtemps
jouer avec son ardoise. Et ajoutait :
quand je serai grand, en choisissant bien
les mots, que de changements je pourrai
apporter à la vie qui m’entoure pour la
rendre meilleure ! »2 L’ardoise fonctionne
comme un recours littéraire qui, d’une
certaine façon, préfigure d’autres objets
qui peuvent modifier de manière tangible

la réalité. Il en va de même dans des titres
comme El libro salvaje, (Le livre sauvage),
de Juan Villoro, et, en Europe ou en
Amérique latine, dans des sagas comme
Mundo de Tinta, (Cœur d’encre), de
Cornelia Funke ou Poderosa, (Puissante),
du Brésilien Sérgio Klein. Dans les deux
premiers exemples, la métaphore se cris-
tallise dans une histoire qui se raconte à
elle-même tout en incluant à la fois ceux
qui la lisent et ceux qui l’écrivent.
El niño Triclinio y la bella Dorotea,
(L’enfant Triclinio et la belle Dorothée),
de Jorge Ibargüengoitia, écrit il y a plus
de vingt-cinq ans mais publié récem-
ment, est d’une portée plus modeste. On
y raconte comment la vie de Triclinio
change avec l’arrivée de sa cousine, « la
belle Dorotea ». Il s’agit d’un enfant soli-
taire dont on se moque à l’école et qui ne
joue pas avec ses sœurs parce qu’elles
sont trop grandes et ont des petits amis.
Juché sur un arbre, il passe son temps à
regarder les grosses belettes dévorer les
poules ou à écouter la mer dans une
conque marine dont on lui a fait cadeau.
Il ne fréquente le monde extérieur que
lorsqu’il sert de chaperon à ses sœurs
pour leurs sorties avec leurs petits amis,
qui lui offrent plein de friandises.
L’arrivée de Dorotea interrompt cette
routine car, avec sa belle chevelure, elle
charme tous les hommes, et Triclinio –
comme ses sœurs – ne sont plus l’objet
d’aucune attention. Mais, un jour, juché
sur son arbre, notre héros découvre sub-
repticement que la chevelure de sa cou-
sine est fausse. Comme dans la fable du
roi Midas, il crie dans sa conque marine :
« la belle Dorotea est aussi chauve que
mes fesses »3, cri qui se transforme, le
lendemain, en hurlement que le vent
transporte jusqu’au village, si bien 
que le monde apprend son secret. 
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Le dénouement est assez abrupt et tout
retourne à la case départ (sans qu’on
précise si les sœurs ont pardonné à leurs
petits amis leur négligence). Ce qu’il faut
retenir, c’est que l’enfant Triclinio voit
sa réalité altérée par une possibilité de
changement, symbolisée par la beauté
de la cousine Dorotea, qui s’avère illu-
soire, artificielle comme sa perruque.
C’est à travers ses activités quoti-
diennes que Triclinio découvre, par
hasard, ce que les autres ignorent. Et
bien qu’il ne l’avoue pas à autrui (de toute
manière, qui l’aurait écouté ?), arrive un
vent, sorte de deus ex machina, qui se
charge de dévoiler la vérité.
À travers ces deux exemples, on voit
bien que, dans les premières années de
la littérature mexicaine pour la jeunesse,
l’univers de l’enfance était souvent
envisagé comme un espace atemporel et
non corrompu, et les enfants comme les
seuls membres de la société qui pou-
vaient encore accéder à ce bonheur.
Réalité et fantaisie vont de pair dans 
l’aventure de leur enfance.

Bien différents sont les romans de
Carmen Leñero où l’imagination et la
fantaisie se superposent, s’entrelacent et,
dans certains cas, se substituent même à
la réalité. Ainsi dans Lucas afuera, Lucas
adentro (1997), (Lucas dehors, Lucas
dedans) : après avoir dévoré tout ce que
sa jeune maîtresse (héroïne anonyme
et narratrice de l’histoire) déteste, le
ver Lucas finit par la manger aussi, le
jour où son ressentiment se retourne
contre elle. Mais tout redevient vite
normal et personne ne semble affecté
d’avoir été mangé par ce ver géant. La
petite fille ne comprend pas que tout
cela est le fruit de son imagination, un 
rêve devenu en partie réel. Toujours
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est-il qu’elle conclut : « il n’y a que
moi qui puisse faire quelque chose
parce que je suis la seule à me rendre
compte où on vit »4, c’est-à-dire dans
les entrailles du ver, symbole de la
haine et de la peur. « La nuit, je reste
éveillée, regardant par la fenêtre, cher-
chant une solution »5.
Dans les romans de Leñero il y a deux
sortes d’enfants : ceux qui sont bien
réels et ceux qui sont imaginés,
comme Anastasia, imaginée par la nar-
ratrice dans Lucas afuera..., ou dans
d’autres, des êtres fantastiques comme
dans La pequeña tempestad (2007),
(La petite tempête), où des enfants
imaginaires accèdent au statut de
« messagers » entre deux enfants bien
réels : Tomás, qui est attaché à un
arbre au milieu du bois, et son grand
frère Saúl, l’auteur de l’espièglerie. Les
messagers, ce sont Miranda et Ariel,
personnages de La Tempête de
Shakespeare, pièce que Tomás se 
souvient avoir vue, jouée par des
marionnettes. Les personnages fictifs
vont échanger leur rôle avec les per-
sonnages réels. On finit par retrouver
Tomás et le libérer, et tout se termine
par un rêve. Pour Leñero, l’imagina-
tion ne met pas forcément un terme à
la violence ou à l’hostilité extérieure,
mais elle accorde du crédit à la perspi-
cacité de l’enfant. À la fin de l’histoire,
aux yeux des adultes, Saúl et Tomás
sont satisfaits parce qu’« il ne fait
aucun doute que ce sont des enfants,
simplement des enfants »6. Cependant,
le lecteur est supposé comprendre 
le clin d’œil : l’histoire importante, 
la véritable histoire, ne se passe jamais
dans ce monde réel partagé avec 
les adultes, mais dans celui de l’imagi-
naire.
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Chez Silvia Dubovoy, peut-être plus
appréciée en Espagne que dans son
Mexique natal, les deux versants sont
présents : du premier relèvent des
romans et des contes, parfois des
légendes mayas et d’autres peuples
d’Amérique et du monde, réécrites,
avec une forte dose de fantaisie, et du
second des histoires à facture réaliste
mettant en scène des enfants contem-
porains. Je m’en tiendrai au second
avec un roman comme Ecos del desierto,
(Échos du désert), paru en 2007, sur
Miguel, un enfant sans-papiers. À pro-
pos de l’intrigue, on peut remarquer
que la tragédie de Miguel ne se situe
pas au moment où il affronte d’innom-
brables dangers quand il traverse illé-
galement la frontière, mais, paradoxale-
ment, dans son foyer au Mexique où sa
famille est victime d’un accident. On
pourrait dire de ce roman qu’il s’oppose
en tout point à El olor de la esperanza,
(L’Odeur de l’espérance), paru en 2004,
où Dubovoy fait une peinture crue mais
réaliste des souffrances subies par les
enfants des communautés indigènes du
Chiapas. Il semblerait que soient refu-
sés à son héros Jacinto non seulement
le bonheur des enfants qui ont des
parents fortunés – comme la fillette qui,
à la fin de l’histoire, emporte avec elle
le petit cheval qu’elle désirait tant –
mais même la possibilité de rêver et d’i-
maginer. La scène où Jacinto se laisse
aller à la « rêverie » se produit au cours
d’un délire pénible dû à la fièvre, et les
images évoquées n’ont rien d’agréable :
sa mère et ses frères mangent des tor-
tillas imaginaires, les hommes ont faim
et jettent les assiettes, etc. L’enfant
moderne, pour Dubovoy, est entouré
de menaces qui étouffent tout embryon
de fantaisie.
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Nous avons pu observer que ces deux
versants, l’un réaliste et l’autre plus fan-
tastique, non seulement perdurent dans
la production actuelle, mais peuvent
coexister harmonieusement, y compris
chez un même auteur. Nous avons vu
aussi que dans la plupart des cas analy-
sés, la réalité est peinte sous un jour
sombre, alors que la fantaisie permet de
la nuancer, voire de la modifier. Il ne 
s’agit pas simplement de distraire 
l’enfant avec des histoires évoquant un
changement profond dans son entourage
(ou l’impossibilité de ce changement),
mais de lui indiquer les causes de 
l’affliction et du malheur. Nombre 
d’auteurs cherchent à aider l’enfant dans
l’appropriation de sa réalité et se préoc-
cupent des effets négatifs ou positifs que
peut avoir la société sur son développe-
ment. 
Ceci dit, il ne fait aucun doute que ces
choix dépendent surtout des intentions
de l’auteur quand il écrit pour un public
jeune, dans un processus rappelant 
l’« allégorie manichéenne » d’Abdul Jan
Mohammed, autrement dit une repré-
sentation de l’Autre qui reflète, non un
Autre mais l’auteur de la représentation
lui-même. Autrement dit, ils écrivent à
partir de leurs expériences et de leurs
projections sur ce qu’est, ou ce que
devrait être, un enfant. Ainsi l’enfant est-
il, d’une certaine façon, fétichisé dans la
littérature qui lui est destinée.

Traduit de l’espagnol (Mexique) 
par André Gabastou

1. Emilio Carballido : El pizarrón encantado. Illustrations

de María Figueroa,  Mexico, Secretaría de Educación

Pública, 1988 (Libros del Rincón), p.28.

2. Op. cit. p.38.

3. Jorge Ibarguëngoitia : El niño Triclinio y la bella

Dorotea. Illustrations de Magú, Mexico, Fondo de

Cultura Económica (A la orilla del viento), 2008, p. 28.

4. Carmen Leñero : Lucas afuera, Lucas adentro.

Illustrations de Mauricio Gómez Morín, Mexico, Fondo
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p. 38

5. Ibid.
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Vapor), 2007, p. 94.
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