
Nous avons voulu interroger
Sophie Curtil, véritable pionnière
dans le champ de la médiation
artistique : au Centre Pompidou,
dès les années 70, elle animait des
ateliers pour les enfants, puis 
imaginait la collection 
« L'Art en jeu ». 
Un témoignage fort sur 
les raisons de son engagement
artistique auprès des enfants. 
Un bilan sur ce qui lui semble
essentiel dans cette démarche 
de passeur (passeuse) d'art.

* Sophie Curtil, est peintre, graveur, auteure de livres

d’art pour enfants et conceptrice des collections « L’Art

en jeu », du Centre Georges-Pompidou, « Kitadi », du

Musée Dapper, ainsi que d’une série de livres d’art tac-

tiles. Elle a notamment publié chez Milan Le Musée en

10 couleurs et, avec Milos Cvach, L’Art par 4 chemins,

L’Art par 1001 mains ou encore, chez Les Trois Ourses,

Des Petits clous de rien du tout…

La Joie par les livres : Quelle est l’origine
de votre engagement artistique auprès
des enfants ? Cela remonte-t-il à votre
propre enfance ?
Sophie Curtil : Sans aucun doute. J’ai été
très marquée par mon passage à  l’ « Aca-
démie du jeudi », entre 6 et 10 ans. Par
le lieu, d’abord : un espace différencié
de l’univers quotidien, où l’on était
immergé dans la peinture. Ensuite, par le
« maître des lieux », Arno Stern : sa très
forte présence, son attention, sa disponi-
bilité, sa douceur, mais aussi sa fermeté
quant au respect de certaines règles. La
liberté d’expression sans limite dont
nous jouissions n’était possible qu’à l’in-
térieur de ce cadre précis.
Une dizaine d’années plus tard, c’est
chez le peintre Lucien Lautrec que j’ai
trouvé un autre exemple. Il faisait parta-
ger quotidiennement aux élèves de son
Académie son inlassable questionne-
ment : est-ce que vraiment on peut
enseigner l’art ? Son pessimisme était
contenu dans la question, ce qui ne l’a
pas empêché de consacrer une énorme
part de son temps et de son énergie à
proposer des réponses, alliant toujours
sensibilité et intelligence, pratique et
réflexion. Il a élaboré, avant 1968, un
programme d’enseignement artistique
incroyablement novateur.
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J.P.L. : Quels liens établissez-vous entre
votre travail en atelier avec des enfants,
le montage d’expositions au Centre
Pompidou et la conception et l’écriture
de livres d’art qui leur sont destinés ?
S.C. : Je n’ai jamais été attirée par la
conception d’expositions. J’ai préféré
explorer d’autres outils que je croyais
pouvoir mieux maîtriser : l’atelier, le
matériel pédagogique, les livres.
Proposer aux enfants plusieurs portes
d’accès à l’art est une nécessité, mais ce
n’est pas suffisant. Si, derrière les portes,
les espaces ne communiquent pas entre
eux, on se met à tourner en rond. Mon
rôle, sans doute, a été de créer des pas-
serelles, de relier le travail en atelier à
une visite au musée, une visite au musée
à un livre, un livre à une exposition etc.
La création des livres de « L’Art en jeu »
a permis de faire tomber des barrières
entre l’atelier, le musée, la bibliothèque
et l’école. Mais aussi, à l’intérieur du
Centre Pompidou, entre l’Atelier des
enfants et la Cellule pédagogique du
Musée. Il se trouve que j’ai travaillé dans
les deux équipes et qu’il me revenait
peut-être de faire ce lien. Mais il m’a fallu

sept ou huit ans pour passer de l’ani-
mation au Musée (on dit aujourd’hui,
comme autrefois, conférence) à la créa-
tion de livres. À un moment donné, j’ai
compris que le livre pouvait me libérer
de la parole et, en même temps, être
beaucoup plus efficace pour arriver à
mon but : faire voir une œuvre. En mon-
trant, par des images, ce que je souhaite
faire voir, je reste dans le langage visuel
et les mots ne sont plus essentiels pour
formuler ma pensée. L’image explique ce
que la parole ne peut pas dire. Le livre
me permet de trouver un espace où je
peux articuler une pensée visuelle et la
dérouler progressivement. Mais votre
terme « d’écriture » de livres d’art est
révélateur de la difficulté qu’il y a à
inverser le rapport texte/image, à recon-
naître et nommer le langage visuel. 

J.P.L. : Quelle est, selon vous, la place
particulière du livre d’art dans un par-
cours d’éducation artistique pour les 
jeunes ?
S.C. : Les livres sur l'art, tels que je les
conçois, sont centrés sur le regard : com-
ment regarder une peinture, une sculp-

L A R E V U E D E S L I V R E S P O U R E N FA N TS - N ° 2 4 6/dossier112

Sophie Curtil : Joaquin Torrès-García, Composition universelle,

Éditions du Centre Georges-Pompidou, 1998 (collection L’Art en jeu)
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ture ? En étant un outil pour la lecture
active des œuvres, ces livres incitent natu-
rellement le lecteur à faire.
L'apprentissage du langage visuel pour-
rait être comparé à celui du langage
écrit : tout comme lire et écrire sont les
deux faces d’une même pièce, regarder
et faire ne peuvent aller l’un sans l’autre.
Perception et expression se nourrissent
l’une de l’autre dans une interaction
permanente. 
Le livre occupe une place privilégiée
pour des raisons purement matérielles :
petit et mobile, il peut aller partout ! Il
peut provoquer des découvertes, relier la
lecture à la pratique, favoriser l’échange
entre lecteurs. Il a une fonction de lien
qu’il continue aussi à exercer dans le
temps. Un enfant qui a assimilé le lan-
gage visuel pourra, adolescent ou adulte,
se passer de la pratique. Chacun ne
devient pas artiste. Mais pour qui aime
regarder les images, le livre d’art reste
un moyen commode de garder un lien
avec les œuvres.

J.P.L. : Comment concevez-vous votre
approche de l’art, des artistes et de leurs
œuvres, auprès des jeunes ? Vous sem-
blez accorder à la démarche sensible
(toucher – voir) un rôle premier (vous
avez même créé des livres pour enfants
aveugles, mal-voyants ou voyants).
S.C. : Je préfère aborder l’art par les
œuvres plutôt que par les artistes. 
À mon avis, tout ce qu’il leur importe
d’exprimer et de transmettre est contenu
dans leurs œuvres. Comment les aborder ?
C’est avant tout la recherche d’un état
d’esprit. Se mettre en condition est déjà
faire la moitié du travail : se rendre
disponible, ouvert, curieux de ce que
nous rencontrons pour la première fois.
Les premiers à nous venir en aide sont
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nos sens. Là, les enfants sont les mieux
lotis. Regardez comment ils approchent
une œuvre originale : ils trouvent d’em-
blée l’attitude juste.
Mais, passée la première approche senso-
rielle, nos autres facultés doivent toutes
venir à la rescousse : l’imagination, la sen-
sibilité, la mémoire, la réflexion, l’intuition.
Il nous faut puiser dans nos ressources et
expériences propres, quelles qu’elles
soient et quel que soit notre âge. Qu’est-ce
qu’une œuvre, sinon une présence insolite
qui nous interroge sans fin ? Apporter au
spectateur des réponses toutes faites me
semble être le plus sûr moyen de l’éloi-
gner d’un contact avec l’œuvre – contact
indispensable à l’émergence du sens.
Dans certains cas, comme la cécité, la
découverte d’une œuvre peut se faire par
l’écoute d’un médiateur qui sait donner à
voir, ou encore par le toucher qui ouvre
d’autres espaces intérieurs, plus profonds
peut-être. D’avoir suivi plusieurs années
ces cheminements à tâtons au musée m’a
convaincue que, si les aveugles ne peu-
vent regarder, ils voient souvent mieux
que nous. Évidemment, un livre d’art fait
de reproductions ne leur sera d’aucun pro-
fit. C’est ce qui m’a décidé à créer et sus-
citer des livres pour familiariser les
enfants aveugles avec le langage plas-
tique. Ils peuvent, par exemple, lire avec
les doigts des compositions d’empreintes
en relief ou le déploiement de surfaces en
constructions spatiales. Les voyants
aussi, d’ailleurs. J’ai imaginé ces livres
comme des partitions à plusieurs voix où
chacun peut interpréter sa partie : enfants et
adultes, aveugles, mal-voyants ou voyants. 

J.P.L. : À propos du titre que vous aviez
donné à la collection « L’Art en jeu »,
pourriez-vous commenter l’importance
de la part ludique de cette approche ?
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Sophie Curtil : Le Musée en 10 couleurs, Milan Jeunesse, 2006

(détail de « Tropical Garden II », 1957, Louise Nevelson, 

assemblage de 15 boîtes en bois peint découpé)

Sophie Curtil et Milos Cvach : L’Art par 1001 mains, Milan Jeunesse, 2008
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S.C. : Ce titre judicieux a été trouvé par
Elizabeth Amzallag-Augé qui a dirigé avec
moi la collection. Le jeu est un moyen
d’apprivoisement et une méthode de
découverte qui n’a rien de nouveau mais
qui fait toujours ses preuves : on ne com-
prend bien que ce que l’on trouve par soi-
même, même si quelqu’un ou quelque
chose nous y avait aidés à notre insu. Le
suspense nous rend curieux, ce qui est
découvert provoque une surprise, ce qui
nous surprend nous ravit. Pour moi, le jeu
n’est pas un but en soi, mais un moyen de
mobiliser le lecteur, de l’impliquer dans
une lecture active et multiple. 

J.P.L. : La photographie occupe-t-elle
une place à part dans les livres d’art
pour la jeunesse ?
S.C. : Je n’ai pas de pratique photogra-
phique et connais trop mal le sujet pour
avoir une opinion. Je peux citer quelques
livres qui m’ont marquée. Le premier de
tous les livres d’enfants dont je me sou-
vienne était un livre – ou plutôt un fasci-
cule – de photographies en noir et blanc.
Il s’appelait C’est grand la mer. Quand j’y
repense, je crois qu’aucun enfant d’au-
jourd’hui y jetterait seulement un coup
d’œil ! Ces photographies mal imprimées
m’ont pourtant fait ressentir avec émo-
tion ce qu’est l’immensité. Plus tard, j’ai
dévoré les livres de Dominique Darbois
sur « Les Enfants du monde ». C’est en
découvrant ensuite les livres de Tana
Hoban que j’ai compris ce que j’aimais
chez ces deux photographes : elles choi-
sissent des photos qui, enchaînées,
assemblées ou confrontées, produisent
une histoire, un scénario, une surprise.
Plus récemment, j’ai retrouvé cette
même force dans le livre de Richard
Long, A walk across England. Je crois
que tous ces livres m’ont aussi touchée

parce que les photographies y montrent le
grain des choses, leur matière concrète.
Quelque chose comme un désir de contact
qui passe plus directement de l’auteur au
lecteur, du fait qu’une œuvre photogra-
phique se prête mieux à la reproduction
que toute autre œuvre. Elle n’est pas
dénaturée par sa représentation photogra-
phique, contrairement à une peinture, une
sculpture ou une architecture…

J.P.L. : Vous avez conçu et réalisé à la fois
des livres documentaires sur l’art et des 
« livres d’artiste ». Pourriez-vous nous par-
ler de ces deux types / genres de livres ?
S.C. : Ah ! Il faudrait commencer par
redéfinir chaque terme : « Livres d’art », 
« Livres documentaires sur l’art », 
« Livres d’artistes »... Et, dans chaque
rubrique, des approches différentes !
Quant aux classifications usuelles pour
les livres d’art, « littérature jeunesse » et
« documentaires », elles pourraient vrai-
ment être révisées à l’aune de l’édition
actuelle. Le vocabulaire dont nous
disposons reste bloqué dans le registre
de l’écriture et du savoir, largement
dépassé aujourd’hui. 
Je qualifierais mes livres de livres sur
l’art puisque mon objectif est de montrer
des œuvres, qu’elles soient celles d’un
seul artiste comme dans « L’Art en jeu »,
ou de plusieurs comme dans L’Art par 4
chemins, l’Art par 1001 mains. Il est
curieux de voir, à propos de ces derniers
ouvrages  que j’ai faits avec Milos
Cvach, qu’ils sont souvent classés
comme « livres d’histoire de l’art », alors
que notre démarche d’éducation du
regard est la même que dans « L’Art en
jeu ». Comme si le fait de confronter un
grand nombre d’œuvres entre elles
occultait l’approche sensible que nous
proposons. Le lecteur est peut-être si
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attiré par la diversité des images qu’il ne 
fait plus attention à la façon dont elles sont
montrées. Ces livres sont pourtant archi-
tecturés d’un point de vue strictement
visuel, en aucun cas historique.
Personnellement, j’ai toujours fait mes
livres dans un but éducatif, même les
deux ouvrages dont j’ai créé les images
et le texte : Ali ou Léo ?, et Des Petits
clous de rien du tout. Peut-on les appeler
des livres d’artiste ? Je laisse à d’autres
le choix des définitions...

J.P.L. : Vous êtes également peintre.
Pourriez-vous évoquer ce travail artis-
tique personnel ?
S.C. : Dessiner, peindre, graver, est le seul
moyen pour moi d’éprouver ma liberté,
celle que j’avais déjà ressentie dans l’ate-
lier d’Arno Stern quand, passée l’étroite
porte, mon univers s’élargissait à l’infini. 
Pourquoi faut-il travailler la matière pour
exercer cette liberté ? Peut-être parce que
la résistance qu’elle offre est à l’image
des contraintes qui nous pèsent, dans la
vie réelle. Il faut composer avec. Mon tra-
vail est avant tout une recherche de com-
positions, de combinaisons de formes
simples, archétypales. Mais aussi de ten-
tatives pour capter les couleurs, non
pour les maîtriser mais, au contraire,
pour me laisser surprendre, les voir 
s’épanouir le plus librement possible et
transformer la limite des formes. Le pas-
tel sec pour la couleur, la pointe sèche
pour la gravure. On ne choisit pas ses
matériaux ni ses outils, ils s’imposent
pour réaliser les gestes qui sont inscrits
en nous. Mais les mots sont bien peu
aptes à formuler ces choses-là...
Créer est l’activité la plus gratuite et la
plus sérieuse qui soit, la plus inutile et la
plus nécessaire, comme le jeu chez les
enfants.
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Sophie Curtil, sans titre, pointe sèche, 2007, 

14 cm x 12,5 cm

Sophie Curtil, sans titre, pointe sèche, 2004, 

12,5 cm x 12,5 cm

web www.lajoieparleslivres.com
Pour prolonger la lecture de ce numéro retrouvez sur notre site,

rubrique « Bibliothèque numérique », signet : « La Revue des livres

pour enfants », les articles déjà publiés par Sophie Curtil dans

notre Revue, notamment :

• « L’Art en jeu, un parcours original d’éducation artistique » et

« Kitadi, une collection sur l’art africain », n° 155-156, hiver

1994, 

• « Le livre tactile, un territoire à explorer »,  n° 216, avril 2004, 

• Sara Paubel : « Ali ou Léo ?, rencontre avec Sophie Curtil »,  n° 206,

septembre 2002.
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