Pour I'amour
de |'art”

par Marie Sellier

Autre témoignage précieux, celui
de Marie Sellier, journaliste et
auteure protéiforme de livres
documentaires sur 1'art - mais
aussi directrice de collection

a la RMN.

Au-dela des raisons personnelles
qui motivent son travail,

elle nous fait partager sa passion
pour la conception - toujours
renouvelée - et 1'écriture de ces
livres.

* Cet article paraitra aussi, dans une autre version, dans
le n°177 de la revue Nous voulons lire.

e ne suis pas du sérail, je ne suis pas

historienne de l’art, je ne suis pas

une spécialiste, je ne travaille pas
dans un musée.
Je suis curieuse, comme le sont les
enfants, comme peuvent I’étre les journa-
listes - j’ai tout de méme exercé ce métier
pendant plus de quinze ans - et j’ai la
passion de I’art. C’est a ce titre de curieuse
passionnée que j’entreprends depuis
maintenant bientdt vingt ans, d’en parler
aux enfants. Sans m’en lasser.

Une porte qu’on entrebaille

Parce que je crois que I’art n’est pas un
luxe, mais 1'une des rares choses qui
permette de supporter les pesanteurs du
monde. Parce que je suis convaincue
que l’art se sent, se ressent. Que l’art
c’est la vie. Entiere, chaude et mer-
veilleuse.

A chaque fois, c’est une porte qu’on
entrebadille, une fenétre qu’on enjambe...
Les rideaux bougent, la poussiére vole...
Tiens ! Il y a quelque chose a voir... Je
ne connais pas... J'y vais...

Je parle d’art simplement, mais jamais
- du moins je I’espere - de fagon sim-
pliste. Non, I’art, ca n’est pas trop diffi-
cile. Tout le monde peut y avoir acces. Il
suffit de regarder, d’ouvrir les yeux, de
se libérer le cceur, de laisser venir les
émotions.
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Pour aimer un tableau, une sculpture,
un objet d’art, on n’a pas besoin de tout
connaitre sur les mouvements artis-
tiques, la perspective, les techniques de
peinture ou de construction d’un
tableau.

J’ai été génée autrefois par les livres
d’art obscurs. Savants ? Oui sans doute.
Décourageants ? Certainement. « Mon
Dieu, je n’ai pas les clés, je ne peux pas
entrer... Je suis ignorant, je dois rester
dehors. » Je ne suis pas d’accord.
J’aimerais tant que personne ne dise
plus : « I’art, moi je n’y connais rien. Ca
n’est pas pour moi », en pensant dans le
fond : « je ne suis pas a la hauteur. »
Voila mon but : donner a voir les ceuvres
d’art. Prendre par la main, guider a
petits mots, puis m’effacer. A petits mots
parce que je n’aime pas les grands mots
derriere lesquels on se cache. Je n’aime
pas les grands mots, mais j’ai la passion
des mots et c’est par eux que j’ai envie
de transmettre ce que je peux ressentir
devant ’ceuvre d’art.

Parce qu’un mot qui sonne, qui chante,
une phrase qui vibre, qui se rythme, per-
met d’effleurer le génie d’un lartiste.
C’est ainsi que je suis passeuse. D’autres
utiliseront le jeu, la couleur, le pliage,
que sais-je ? Tous les moyens sont bons !
Et tant mieux si nous sommes nombreux
a vouloir étre passeurs d’art.

Au Louvre avec I'impératrice
Autrefois j’ai eu une grand-mere formi-
dable. Elle était Belge. Elle s’appelait
Théodora, comme I’impératrice. Pour
moi elle était tout simplement Bonne-
maman. Elle habitait rue des Pyramides,
a Paris. J'y passais la plupart de mes jeu-
dis. Nous allions a la Comédie Francaise
ou a Mogador, nous allions aussi au
Louvre qui était a deux pas.
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Je me souviens, je glissais ma main dans
la sienne, un peu réche, et nous entrions
au musée. Elle avait le pas décidé. Elle
savait ou elle m’emmenait. Devant le
Saint Frangois de Giotto recevant les stig-
mates d’un Christ déguisé en corbeau,
bras tendus dans ses ailes noires et dar-
dant de puissants rayons en direction du
Saint aux mains offertes. Devant
Sardanapale allongé sur son lit pourpre
avec toutes ses femmes autour de lui,
nues, échevelées, affolées. Et ses che-
vaux aussi, au regard fou. Devant le petit
mendiant de Ribera dont je contemplais
avec stupéfaction le pied bot et le sourire
rayonnant. Il était si sale et il avait I’air si
heureux ! Devant cet autre mendiant de
Murillo qui se cherchait les poux, ces
poux que I’on ne voyait pas, que je cher-
chais a mon tour : j’aurais tellement
aimé en voir un ! Devant le débarque-
ment de Marie de Médicis de Rubens,
avec, au premier plan, ses naiades impo-
santes se contorsionnant dans [’eau.
« De vraies femmes » disait mon impéra-
trice en contemplant, réveuse, leurs
croupes rebondies.

Nous restions un bon moment devant
chaque toile. De tout temps conteuse,
I'impératrice était intarissable sur les
petites histoires de la peinture. Avec elle,
je me suis retrouvée embarquée sur le
radeau de la Méduse au milieu de tous
ces malheureux aux chairs décolorées.
C’est pour moi seule que le Pierrot de
Watteau jouait sa pantomime et c’est en
me voyant esquisser une grimace devant
I’énorme raie ensanglantée qui lui tenait
compagnie que le chat de Chardin faisait
le gros dos...

A T'époque déja, le Louvre était vaste,
méme s’il I’était moins qu’aujourd’hui,
mais I'impératrice ne prétendait pas tout
me faire voir. Surtout pas. Elle choisissait



les ceuvres avec soin. Les années ont
beau avoir passé, elles me restent encore
toutes en mémoire comme de précieux
petits cailloux blancs jalonnant mon par-
cours. Pour moi, elle a apprivoisé les
ceuvres d’art, elle les a rapprochés. Mais
elle savait aussi que trop d’art peut se
révéler indigeste et que I'indigestion peut
conduire au dégofit. Alors elle dosait.
Trois petits tours et puis s’en vont. Apres,
elle m’emmenait manger une bonne
glace ou bien voir un de ces films
péplum dont elle raffolait. L’art faisait
tout simplement partie de sa vie.

Ne rien supposer connu

Cest en me souvenant de mes virées
d’enfant au Louvre que j’ai imaginé ma
petite collection autour des musées édi-
tée par la Réunion des musées natio-
naux. Celle qu’on a fini par appeler
« Mon petit musée » faute d’avoir pris le
temps de lui trouver un autre nom.

J’y fais ni plus ni moins ce qu’on a fait
avec moi. Je prends les enfants par la
main et nous entrons dans le tableau,
nous tournons autour de la sculpture. Et
nous prenons notre temps. Nous regar-
dons. C’est le regard que I’on porte sur
I’ceuvre d’art qui la fait exister. Qui la
recrée.

Pas plus que ma grand-mere autrefois, je
n’ai la prétention de tout donner a voir
dans le musée. Pour les ouvrages de
cette collection, dix-huit ceuvres, pas
plus. A moi de choisir lesquelles : des
connues et des moins connues. Il y a des
incontournables.

J’ai compris qu’on ne faisait pas un livre
sur le Louvre sans la Joconde, lorsqu’une
petite fille a qui je parlais de ce projet m’a
chuchoté, les yeux brillants : « j’espere
qu’il y aura la Joconde ». Bien sfir, a six
ou sept ans, on n’a pas encore trop vu

« Mon petit musée »

Réunion des musées nationaux

Mon petit Louvre, Orsay, Picasso, Guimet, Cluny, Versailles, tout
derniérement Mon petit quai Branly, et un hors-série, Mon petit
Estéve édité par le musée Maurice Estéve de Bourges avec I’autori-
sation de la Réunion des musées nationaux.

Pour les plus jeunes, des textes légers, drdles, tendres, mi-comptines,
mi-ritournelles, pour entrer dans le tableau, avec une mise en pages
trés claire, trés efficace, le détail de la page de gauche permettant
d’entrer dans I'ceuvre qui lui fait face. On pourrait s’amuser a refaire
toutes les pages avec un autre détail et un texte différent.

« 'Enfance de I'art »

Réunion des musées nationaux

Sous forme d’abécédaires, des monographies d’artistes. Petits ouvrages
kaléidoscope qui par le jeu de mots-clés permettent toutes les entrées :
par la biographie de I'artiste, par I'ceuvre d’art, par la photo, par I'en-
vironnement culturel de I’époque. Pas de jargon, pas de discours, des
anecdotes, des coups de projecteur. Un portrait sensible. Une intro-
duction, pour I’enfant, sa famille, la bibliothéque, la classe. Pour don-
ner envie d’aller dans les musées, voir les ceuvres en vrai.

Marie Sellier : Mon
Petit Quai Branly,
Réunion des
musées nationaux,
2009

(Mon petit musée)

Marie Sellier : Pompon sculpteur, Réunion des musées nationaux,
1994 (L’Enfance de I'art)

Elle court,
elle court,
la foulque,
mais...

en silence.

- - ‘I-/ i
silencieux

1l faut beaucoup aimer paur observer
aussi attentivernent.

Est-ce leur silence qui rend les animaux
i proches du trés réserv Fompon ?
Peut-Btre

Peut-ttre aussi les trouve-t-il

maing complhqués que les hommes
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« Des mains pour créer » Paris-Musées

Une collection autour de sculpteurs imaginée a la demande de Paris-
Musées. Des ceuvres en grand, des photos sur des fonds de couleur
vives. Le fil est biographique mais ce sont ses ceuvres qui racontent le
sculpteur. La collection compte sept titres, de Zadkine — dont I'atelier
parisien au 101 rue de Vaugirard est aujourd’hui un si joli musée — a
Rodin, en passant par Maillol, Carpeaux, Bourdelle — autre musée éton-
nant —, Barye et I'incroyable Carriés, potier et sculpteur de bébés et
de monstres dont une grande partie des ceuvres est exposée au musée

du Petit Palais a Paris.

Ce petit animal-la

a l'air un peu embarrassé.
Il se tient modestement
sur un coin de rocher,

tout ramassé sur lui-méme.
C'est qu'il ne ressemble a personne
et qu'il doit se sentir un peu perdu
au milieu de ses sceurs les grenouilles.
D'ou lui viennent

ces grandes oreilles de lapin
et ce dréle de bec
recourbé en moitié

de coque de noix?

On a envie de lui dire

des mots gentils

et de |'apprivoiser pour
qu'il cesse d'étre apeuré
et remue enfin les oreilles
en coassant doucement.

Marie Sellier : Carriés, Paris-Musées, 2003
(Des mains pour créer)
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Mona Lisa. On n’est ni lassé ni blasé.
Tous les champs du monde sont encore
a explorer. Et moi, de quel droit ferme-
rais-je un acces sous prétexte que je
connais déja ? Alors je pars toujours du
principe que mon lecteur ne connait
rien.

Mon musée, ma maison

Le temps d’un livre, le Louvre, Orsay, le
musée Picasso, Cluny, le musée Guimet
ou celui du quai Branly se transforment
en petites maisons. Ma maison, leur
maison. Et moi j'utilise ces mots avec les-
quels j’aime jouer, pour dire quelque
chose de I'ceuvre. Ca peut étre quelque
chose d’essentiel, ¢a peut étre juste une
pirouette. J’aime varier les approches, les
éclairages, étre tant6t informative, tantot
grave, tantot drole. Parfois, je laisse les
ceuvres se présenter toutes seules
comme des grandes, a la premiere per-
sonne. Et parce qu’en général ces gens-
la ont consacré ou consacrent leur vie a
leur art, je tricote leur ceuvre et leur vie,
des que j’en ai I’occasion.

Parfois, a propos de ces textes que j’écris
a voix haute, jusqu’a ce qu’ils sonnent
juste, des enfants me disent : « on dirait
des poémes ». Ca n’est pas pour me
déplaire. La poésie est peut-étre le seul
moyen de parler du génie créatif, de s’en
approcher. « Il n’y a qu’'un poeme pour
parler d’un tableau » disait Baudelaire.
Lart est multiple, les facons d’en parler
le sont également. On n’évoque pas
pareillement le gisant de Jeanne de
Toulouse et « Le Bleu de ciel » de
Kandinsky. Un Bouddha du musée
Guimet et « La Femme qui pleure » de
Picasso. Il est bien évident que dans un
livre sur le musée de Cluny, a travers
les ceuvres et au-dela d’elles, je vais
parler du Moyen Age, du sentiment reli-



gieux qui anime les artistes, ’art étant,
a I’époque, exclusivement religieux.
Pour le comprendre, il faut bien évo-
quer, méme rapidement, Adam et Eve,
la Vierge Marie, le Christ. Par la force
des choses, le livre va aussi étre un
petit catéchisme laic. De méme, en
abordant I’art asiatique dans Mon petit
Guimet, je ne peux pas faire I’économie
de présenter Bouddha, Shiva ou
Ganesh. C’est ainsi également que Mon
petit Versailles se double d’un livre
d’histoire.

C’est aussi ce qui est intéressant : dans
une méme collection, chaque livre a sa
personnalité. Chaque chemin est sin-
gulier.

A la rencontre de fabricants de
réve et de beauté

Lorsque nous découvrons I’ceuvre d’art,
elle est bien entendu finie. Elle a son exis-
tence propre. Son autorité. Mais il faut
imaginer le travail de I'artiste en amont.
Le peintre qui part d’une toile blanche, le
sculpteur qui n’a entre les mains qu'un
morceau de terre glaise. A eux de tout
définir : composition, cadrage, fond,
taille, coloris, matiére. A eux de choisir ou
non de prendre de la distance par rapport
au modele, a eux d’inventer leur réalité,
de l'imposer. A eux enfin de décider
quand l'ceuvre sera terminée. C’est ce
mystere de la création qui me fascine, me
fait avancer.

J’ai un métier passionnant. Je vais a la
rencontre de gens qui ne sont pas
comme les autres, des fabricants de
beauté et de réve. Ces gens-la s’appellent
Rembrandt ou Magritte, Matisse ou
Rodin, Bruegel, Picasso, Zadkine, cer-
tains n’ont pas de nom et n’existent que
par leur création. Anciens ou modernes,
artistes d’ici ou d’ailleurs, c’est une

ronde sans fin. Mais ils ont en commun
d’avoir consacré leur vie a dessiner,
peindre, modeler, tailler. Leur vie, toute
leur vie, n’a été que création, ils n’ont
jamais cessé de chercher.

Aller a la rencontre de ces gens-la, c’est
toujours une aventure. Une aventure a la
fois unique et multiple car il y a eux et
leurs ceuvres. Ce qui m’intéresse bien
sir c’est de les raconter a travers ces der-
nieres. Tant chez ces aventuriers de I’art,
vie et création sont imbriquées.

Le travail de création est parfois un
corps a corps douloureux. A vouloir
peindre au plus pres de la mer, Monet, a
Etretat, se fait prendre par la marée et
manque de se noyer ; Exaspéré de ne pas
obtenir l'effet qu’il cherche, Cézanne
lacere sa toile ou la jette dans le jardin.
Création-combat, création-raison de
vivre. Malade, Matisse se fait bricoler un
pinceau télescopique qui lui permet de
continuer a peindre du fond de son lit.
Trop vieux pour sculpter, Rodin dessine
des femmes en quelques secondes sans
les quitter des yeux.

Le premier, le tout premier sur lequel je
me suis penchée fut Toulouse-Lautrec, le
peintre des femmes écorchées, des mai-
sons closes et des buveurs d’absinthe.
Tout simplement parce qu’a I’époque, en
1991, se préparait a la RMN une grande
rétrospective de son ceuvre. Ca peut
paraitre curieux d’initier une collection
pour enfants (« LEnfance de I’art ») avec
un peintre aussi sulfureux mais c¢a
n’était pas pour me déplaire. D’ailleurs,
pour étre honnéte, il ne s’agissait pas
encore d’une collection mais plus
modestement d’un livre (la collection est
née ensuite, du succes de ce livre).

Puis il y en eut bien d’autres : Matisse,
Bonnard, Manet, Chagall, mais aussi
Pompon, un sculpteur dont je n’avais
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jamais entendu parler avant qu’on me
demande de lui consacrer un livre, un
petit homme discret qui passa sa vie a
modeler dans son coin et qui ne connut
la célébrité qu’a ’age de 67 ans.

Je pourrais parler de tant d’autres ren-
contres avec des artistes comme avec
leurs ceuvres. Elles ont balisé mon che-
min au cours de ces dernieres années,
avec leur lot de surprises, d’étonne-
ments, parfois d’éblouissements qui fait
que je me sens toujours totalement,
entierement, impliquée. Que, la plupart
du temps, je travaille sur commande n’y
change rien. C’est la loi de ce petit mar-
ché du livre d’art. La valorisation du
fond (pour les musées) ou la perspective
d’une grande exposition monogra-
phique ou thématique, justifie de se pen-
cher, a tel ou tel moment, sur Bourdelle
ou Van Gogh, Carries ou Picasso. La cote
éditoriale des artistes s’envole lors de ces
rendez-vous programmés. Les éditeurs
d’art ne sont pas des entreprises philan-
thropiques.

Dommage, toutefois, qu’il soit si difficile,
pour ne pas dire impossible, de consacrer
un ouvrage a un artiste moins connu ou
contemporain. La notoriété fait vendre,
c’est certain. Il y aurait enfin beaucoup a
dire sur les droits exorbitants réclamés
par certains ayant-droits, en eux-mémes
prohibitifs.

Des ouvrages familiaux

Ecrire un documentaire est un exercice de
style passionnant. Il y a la matiere et ce
qu’on en fait. Du corpus de documents,
de I’ceuvre, il faut extraire ce qui va don-
ner sens a une trajectoire. Parfois une
anecdote sera plus parlante qu’une suc-
cession de dates. J’aime aller du particu-
lier au général. Les détails parfois réve-

lent I’essentiel. Il ne s’agit pas de noyer le
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lecteur sous une avalanche de savoir,
mais de sélectionner les informations.
Ne pas tout dire, bien siir, mais ne rien
oublier non plus : ni trop, ni trop peu.
Ces ouvrages sur l’art, je les congois
comme des ouvrages familiaux, a lire ou
a picorer, ensemble. Lart se partage
comme un bon repas. J’aime cette idée.
Lidéal étant, a un moment donné, de
pouvoir aller voir les ceuvres en vrai.
Parce qu’une peinture, ou une sculpture,
ne se laisse jamais réduire a sa repro-
duction. C’est un peu la différence qui
existe entre rendre visite a quelqu’un ou
se contenter de regarder sa photo.

Je crois que j’ai eu de la chance. La
chance qu’on me permettre de concevoir
des collections comme je I’entendais.
J’en suis particulierement reconnaissante
a la Réunion des musées nationaux, a
Paris-Musées, a Nathan. Bien entendu,
cela représente beaucoup de travail, un
gros investissement en temps, en atten-
tion. Mais quel bonheur de pouvoir
accompagner le livre jusqu’a son terme,
de travailler sur la mise en pages avec
des graphistes talentueux et exigeants (je
pense a Thomas Gravemaker et a Chloé
Bureau du Colombier avec lesquels j’ai
fait tant de livres), d’étre a la fois direc-
trice de collection, auteur, iconographe et
directrice artistique.

Ce rapport texte-image que j’ai découvert
lorsque j’étais journaliste a Bayard presse,
cette complémentarité sans redondance,
je l'ai travaillée, je la travaille toujours
avec passion dans chacune de mes
collections. Un livre d’art est un tout.
Lécrit et le visuel doivent s’agencer har-
monieusement. Ainsi je veille constam-
ment au bon déroulé du texte, a la perti-
nence des césures, des passages a la
ligne, si importants pour le rythme de
lecture.



De nouveaux territoires

J’aime découvrir de nouveaux territoires.
Comme en cuisine, reproduire des
recettes ne m’intéresse que moyenne-
ment. L’Afrique, petit Chaka m’a permis
de jeter une passerelle entre art et fic-
tion, entre documentaire et conte.
Grace au talent de Marion Lesage, grace
a la beauté des objets africains repro-
duits, le livre a été bien accueilli (plus
de 100 000 exemplaires vendus), beau-
coup traduit et couronné de nombreux
prix tant en France qu’a l’étranger.
Dernierement j’ai fait une autre expé-
rience d’approche de l’art, égyptien
cette fois, par la fiction avec Le Secret de
Raya U’embaumeur publié aux éditions
de La Martiniere. Héléne Rajcak a mis
en images, avec beaucoup de subtilité,
cette histoire d’amour et de mort.

Je suis aussi particuliérement contente
d’avoir pu faire ce livre sur les arts déco-
ratifs (Arts décoratifs, entrée libre) dans
ma collection « Entrée libre » chez
Nathan. Pourtant, au début, j’y allais a
reculons. Le mobilier, la vaisselle, la
décoration en général me semblaient
bien loin des préoccupations des enfants.
Et puis j’ai eu cette idée de mettre en
scéne les objets, de les associer, de les
faire dialoguer, d’imaginer des sayneétes,
tendres ou cocasses, et j’ai su que j’avais
sauvé l’affaire. J’ai par ailleurs eu la
chance d’étre tres épaulée par I’équipe du
musée des Arts Décoratifs a Paris qui n’a
cessé de manifester son enthousiasme
pour le projet. C’est important 1’enthou-
siasme et malheureusement trop rare.
Les relations avec les musées ne sont pas
toujours aussi sereines. J’ai parfois I'im-
pression qu'on me regarde comme une
intruse : « Mais qu’est-ce qu’elle vient
faire sur notre terrain, celle-la 2 » Comme
s’il y avait encore des chasses gardées.

« Entrée libre », Nathan

Peinture, impressionnisme, arts primitifs, arts décoratifs, poésie... Un
libre chemin, affranchi de toute chronologie, pour musarder au gré de
mes enchainements d’idées, associations, oppositions ou parfois coqgs a
I’ane. 45 doubles pages, 45 ceuvres sur fonds de couleur, deux niveaux
de lecture. De beaux et grands ouvrages, a la photogravure soignée
et a un prix trés abordable (15 € pour pres de 100 pages). Pourtant
ils sont fabriaués en France !

Marie Sellier :

Arts décoratifs, entrée libre,
Nathan /

Les Arts décoratifs, 2006
(Entrée libre)

R 4 comme
{;; /l' Toulouse-
e Lautrec

: @ .....

Marie Sellier : T comme Toulouse-Lautrec, Réunion des musées
nationaux, 1992, premier titre de la collection « L’'Enfance de I'art »
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Aujourd’hui ou I’enseignement de
I’histoire de I’art fait une entrée remar-
quée a l’école, nouvelle matiére a
explorer, je suis partagée entre la joie et
I’inquiétude. Comment ne serais-je pas
ravie que ce a quoi j’ai consacré tant de
temps et de passion soit reconnu comme
fondamental par I’Education Nationale ?
Oui mais attention, I'histoire de l’art
n’est pas une matiere comme une autre,
elle ne peut étre enseignée en assénant.
Lart ne pourra jamais se réduire a une
liste de dates, d’artistes et de noms de
mouvements en isme.

L’art se moque souvent de la raison. Est-
ce qu’'on peut « I’enseigner » ? Je laisse-
rai le mot de la fin a Picasso : « Depuis
quand doit-on expliquer le langage de la
peinture ? Est-ce que vous comprenez le
langage des pommes frites 2 Comprendre !
Depuis quand un tableau est-il une
démonstration mathématique ? Il est des-
tiné non pas a étre expliqué... mais a faire
naitre des émotions chez celui qui le
regarde. »

Marie Sellier : L’Afrique, petit Chaka..., ill. M. Lesage, Réunion des musées nationaux, 2000

- Raconte-mol, Papa Dembo,
raconte-mol l'armivée de la plule

Larrivée de la pluie, petit Chaka !

sans une Joutte de pluie, ou la chaleur est si forte
que le sol fait des vagues.

Imagine, petit Chaka, iImagine les mares & sec,
le sol plissé comme la peau de I'elephant,
les herbes plus séches que le foin

et I'eau devenue aussi précieuse que |'or

Et puls un jour I'air se fait lourd,

immobile et lourd. Imespirable.

Et le ciel peu & peu devient noir.

C'est la nuit le jour, comme la fin du monde
Une grosse goutte éclate sur le sol !

Ploc! Et une autre | Ploc !

Et encore une autre, des milliers d'autres

Il pleut, petit Chaka, il pleut!
Et dans la brousse, le sol fume de joie.

Pour comprendre Il faut avolr vécu ces mols sans plule
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