
Autre témoignage précieux, celui
de Marie Sellier, journaliste et
auteure protéiforme de livres
documentaires sur l'art – mais
aussi directrice de collection 
à la RMN. 
Au-delà des raisons personnelles
qui motivent son travail, 
elle nous fait partager sa passion
pour la conception – toujours
renouvelée – et l'écriture de ces
livres.

* Cet article paraîtra aussi, dans une autre version, dans
le n°177 de la revue Nous voulons lire.

J e ne suis pas du sérail, je ne suis pas
historienne de l’art, je ne suis pas
une spécialiste, je ne travaille pas

dans un musée.
Je suis curieuse, comme le sont les
enfants, comme peuvent l’être les journa-
listes – j’ai tout de même exercé ce métier
pendant plus de quinze ans – et j’ai la
passion de l’art. C’est à ce titre de curieuse
passionnée que j’entreprends depuis
maintenant bientôt vingt ans, d’en parler
aux enfants. Sans m’en lasser.

Une porte qu’on entrebâille
Parce que je crois que l’art n’est pas un
luxe, mais l’une des rares choses qui
permette de supporter les pesanteurs du
monde. Parce que je suis convaincue
que l’art se sent, se ressent. Que l’art
c’est la vie. Entière, chaude et mer-
veilleuse.
À chaque fois, c’est une porte qu’on
entrebâille, une fenêtre qu’on enjambe...
Les rideaux bougent, la poussière vole...
Tiens ! Il y a quelque chose à voir... Je
ne connais pas... J’y vais... 
Je parle d’art simplement, mais jamais
– du moins je l’espère – de façon sim-
pliste. Non, l’art, ça n’est pas trop diffi-
cile. Tout le monde peut y avoir accès. Il
suffit de regarder, d’ouvrir les yeux, de
se libérer le cœur, de laisser venir les
émotions.
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Pour l’amour 
de l’art*

par Marie Sellier
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Pour aimer un tableau, une sculpture,
un objet d’art, on n’a pas besoin de tout
connaître sur les mouvements artis-
tiques, la perspective, les techniques de
peinture ou de construction d’un
tableau.
J’ai été gênée autrefois par les livres
d’art obscurs. Savants ? Oui sans doute.
Décourageants ? Certainement. « Mon
Dieu, je n’ai pas les clés, je ne peux pas
entrer... Je suis ignorant, je dois rester
dehors. » Je ne suis pas d’accord.
J’aimerais tant que personne ne dise
plus : « l’art, moi je n’y connais rien. Ça
n’est pas pour moi », en pensant dans le
fond : « je ne suis pas à la hauteur. »
Voilà mon but : donner à voir les œuvres
d’art. Prendre par la main, guider à
petits mots, puis m’effacer. À petits mots
parce que je n’aime pas les grands mots
derrière lesquels on se cache. Je n’aime
pas les grands mots, mais j’ai la passion
des mots et c’est par eux que j’ai envie
de transmettre ce que je peux ressentir
devant l’œuvre d’art.
Parce qu’un mot qui sonne, qui chante,
une phrase qui vibre, qui se rythme, per-
met d’effleurer le génie d’un l’artiste.
C’est ainsi que je suis passeuse. D’autres
utiliseront le jeu, la couleur, le pliage,
que sais-je ? Tous les moyens sont bons !
Et tant mieux si nous sommes nombreux
à vouloir être passeurs d’art.

Au Louvre avec l’impératrice
Autrefois j’ai eu une grand-mère formi-
dable. Elle était Belge. Elle s’appelait
Théodora, comme l’impératrice. Pour
moi elle était tout simplement Bonne-
maman. Elle habitait rue des Pyramides,
à Paris. J’y passais la plupart de mes jeu-
dis. Nous allions à la Comédie Française
ou à Mogador, nous allions aussi au
Louvre qui était à deux pas.

Je me souviens, je glissais ma main dans
la sienne, un peu rêche, et nous entrions
au musée. Elle avait le pas décidé. Elle
savait où elle m’emmenait. Devant le
Saint François de Giotto recevant les stig-
mates d’un Christ déguisé en corbeau,
bras tendus dans ses ailes noires et dar-
dant de puissants rayons en direction du
Saint aux mains offertes. Devant
Sardanapale allongé sur son lit pourpre
avec toutes ses femmes autour de lui,
nues, échevelées, affolées. Et ses che-
vaux aussi, au regard fou. Devant le petit
mendiant de Ribera dont je contemplais
avec stupéfaction le pied bot et le sourire
rayonnant. Il était si sale et il avait l’air si
heureux ! Devant cet autre mendiant de
Murillo qui se cherchait les poux, ces
poux que l’on ne voyait pas, que je cher-
chais à mon tour : j’aurais tellement
aimé en voir un ! Devant le débarque-
ment de Marie de Médicis de Rubens,
avec, au premier plan, ses naïades impo-
santes se contorsionnant dans l’eau.
« De vraies femmes » disait mon impéra-
trice en contemplant, rêveuse, leurs
croupes rebondies.
Nous restions un bon moment devant
chaque toile. De tout temps conteuse,
l’impératrice était intarissable sur les
petites histoires de la peinture. Avec elle,
je me suis retrouvée embarquée sur le
radeau de la Méduse au milieu de tous
ces malheureux aux chairs décolorées.
C’est pour moi seule que le Pierrot de
Watteau jouait sa pantomime et c’est en
me voyant esquisser une grimace devant
l’énorme raie ensanglantée qui lui tenait
compagnie que le chat de Chardin faisait
le gros dos...
À l’époque déjà, le Louvre était vaste,
même s’il l’était moins qu’aujourd’hui,
mais l’impératrice ne prétendait pas tout
me faire voir. Surtout pas. Elle choisissait
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les œuvres avec soin. Les années ont
beau avoir passé, elles me restent encore
toutes en mémoire comme de précieux
petits cailloux blancs jalonnant mon par-
cours. Pour moi, elle a apprivoisé les
œuvres d’art, elle les a rapprochés. Mais
elle savait aussi que trop d’art peut se
révéler indigeste et que l’indigestion peut
conduire au dégoût. Alors elle dosait.
Trois petits tours et puis s’en vont. Après,
elle m’emmenait manger une bonne
glace ou bien voir un de ces films
péplum dont elle raffolait. L’art faisait
tout simplement partie de sa vie. 

Ne rien supposer connu
C’est en me souvenant de mes virées
d’enfant au Louvre que j’ai imaginé ma
petite collection autour des musées édi-
tée par la Réunion des musées natio-
naux. Celle qu’on a fini par appeler
« Mon petit musée » faute d’avoir pris le
temps de lui trouver un autre nom. 
J’y fais ni plus ni moins ce qu’on a fait
avec moi. Je prends les enfants par la
main et nous entrons dans le tableau,
nous tournons autour de la sculpture. Et
nous prenons notre temps. Nous regar-
dons. C’est le regard que l’on porte sur
l’œuvre d’art qui la fait exister. Qui la
recrée. 
Pas plus que ma grand-mère autrefois, je
n’ai la prétention de tout donner à voir
dans le musée. Pour les ouvrages de
cette collection, dix-huit œuvres, pas
plus. À moi de choisir lesquelles : des
connues et des moins connues. Il y a des
incontournables. 
J’ai compris qu’on ne faisait pas un livre
sur le Louvre sans la Joconde, lorsqu’une
petite fille à qui je parlais de ce projet m’a
chuchoté, les yeux brillants : « j’espère
qu’il y aura la Joconde ». Bien sûr, à six
ou sept ans, on n’a pas encore trop vu
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« Mon pet i t  musée »
Réunion des  musées  nat ionaux
Mon petit Louvre, Orsay, Picasso, Guimet, Cluny, Versailles, tout

dernièrement Mon petit quai Branly, et un hors-série, Mon petit

Estève édité par le musée Maurice Estève de Bourges avec l’autori-

sation de la Réunion des musées nationaux.

Pour les plus jeunes, des textes légers, drôles, tendres, mi-comptines,

mi-ritournelles, pour entrer dans le tableau, avec une mise en pages

très claire, très efficace, le détail de la page de gauche permettant

d’entrer dans l’œuvre qui lui fait face. On pourrait s’amuser à refaire

toutes les pages avec un autre détail et un texte différent. 

« L’Enfance de l ’ar t  »
Réunion des  musées  nat ionaux
Sous forme d’abécédaires, des monographies d’artistes. Petits ouvrages

kaléidoscope qui par le jeu de mots-clés permettent toutes les entrées :

par la biographie de l’artiste, par l’œuvre d’art, par la photo, par l’en-

vironnement culturel de l’époque. Pas de jargon, pas de discours, des

anecdotes, des coups de projecteur. Un portrait sensible. Une intro-

duction, pour l’enfant, sa famille, la bibliothèque, la classe. Pour don-

ner envie d’aller dans les musées, voir les œuvres en vrai. 

Marie Sellier : Pompon sculpteur, Réunion des musées nationaux,
1994 (L’Enfance de l’art)

Marie Sellier : Mon
Petit Quai Branly,
Réunion des
musées nationaux,
2009
(Mon petit musée)
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Mona Lisa. On n’est ni lassé ni blasé.
Tous les champs du monde sont encore
à explorer. Et moi, de quel droit ferme-
rais-je un accès sous prétexte que je
connais déjà ? Alors je pars toujours du
principe que mon lecteur ne connaît
rien.

Mon musée, ma maison
Le temps d’un livre, le Louvre, Orsay, le
musée Picasso, Cluny, le musée Guimet
ou celui du quai Branly se transforment
en petites maisons. Ma maison, leur
maison. Et moi j’utilise ces mots avec les-
quels j’aime jouer, pour dire quelque
chose de l’œuvre. Ça peut être quelque
chose d’essentiel, ça peut être juste une
pirouette. J’aime varier les approches, les
éclairages, être tantôt informative, tantôt
grave, tantôt drôle. Parfois, je laisse les
œuvres se présenter toutes seules
comme des grandes, à la première per-
sonne. Et parce qu’en général ces gens-
là ont consacré ou consacrent leur vie à
leur art, je tricote leur œuvre et leur vie,
dès que j’en ai l’occasion.
Parfois, à propos de ces textes que j’écris
à voix haute, jusqu’à ce qu’ils sonnent
juste, des enfants me disent : « on dirait
des poèmes ». Ça n’est pas pour me
déplaire. La poésie est peut-être le seul
moyen de parler du génie créatif, de s’en
approcher. « Il n’y a qu’un poème pour
parler d’un tableau » disait Baudelaire.
L’art est multiple, les façons d’en parler
le sont également. On n’évoque pas
pareillement le gisant de Jeanne de
Toulouse et « Le Bleu de ciel » de
Kandinsky. Un Bouddha du musée
Guimet et « La Femme qui pleure » de
Picasso. Il est bien évident que dans un
livre sur le musée de Cluny, à travers
les œuvres et au-delà d’elles, je vais
parler du Moyen Âge, du sentiment reli-
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« Des  mains  pour  créer  »  Par is-Musées
Une collection autour de sculpteurs imaginée à la demande de Paris-

Musées. Des œuvres en grand, des photos sur des fonds de couleur

vives. Le fil est biographique mais ce sont ses œuvres qui racontent le

sculpteur. La collection compte sept titres, de Zadkine – dont l’atelier

parisien au 101 rue de Vaugirard est aujourd’hui un si joli musée – à

Rodin, en passant par Maillol, Carpeaux, Bourdelle – autre musée éton-

nant –, Barye et l’incroyable Carriès, potier et sculpteur de bébés et

de monstres dont une grande partie des œuvres est exposée au musée

du Petit Palais à Paris.

Marie Sellier : Carriès, Paris-Musées, 2003 
(Des mains pour créer)
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gieux qui anime les artistes, l’art étant,
à l’époque, exclusivement religieux.
Pour le comprendre, il faut bien évo-
quer, même rapidement, Adam et Eve,
la Vierge Marie, le Christ. Par la force
des choses, le livre va aussi être un
petit catéchisme laïc. De même, en
abordant l’art asiatique dans Mon petit
Guimet, je ne peux pas faire l’économie
de présenter Bouddha, Shiva ou
Ganesh. C’est ainsi également que Mon
petit Versailles se double d’un livre
d’histoire.
C’est aussi ce qui est intéressant : dans
une même collection, chaque livre a sa
personnalité. Chaque chemin est sin-
gulier. 

À la rencontre de fabricants de
rêve et de beauté
Lorsque nous découvrons l’œuvre d’art,
elle est bien entendu finie. Elle a son exis-
tence propre. Son autorité. Mais il faut
imaginer le travail de l’artiste en amont.
Le peintre qui part d’une toile blanche, le
sculpteur qui n’a entre les mains qu’un
morceau de terre glaise. À eux de tout
définir : composition, cadrage, fond,
taille, coloris, matière. À eux de choisir ou
non de prendre de la distance par rapport
au modèle, à eux d’inventer leur réalité,
de l’imposer. À eux enfin de décider
quand l’œuvre sera terminée. C’est ce
mystère de la création qui me fascine, me
fait avancer.
J’ai un métier passionnant. Je vais à la
rencontre de gens qui ne sont pas
comme les autres, des fabricants de
beauté et de rêve. Ces gens-là s’appellent
Rembrandt ou Magritte, Matisse ou
Rodin, Bruegel, Picasso, Zadkine, cer-
tains n’ont pas de nom et n’existent que
par leur création. Anciens ou modernes,
artistes d’ici ou d’ailleurs, c’est une

ronde sans fin. Mais ils ont en commun
d’avoir consacré leur vie à dessiner,
peindre, modeler, tailler. Leur vie, toute
leur vie, n’a été que création, ils n’ont
jamais cessé de chercher.
Aller à la rencontre de ces gens-là, c’est
toujours une aventure. Une aventure à la
fois unique et multiple car il y a eux et
leurs œuvres. Ce qui m’intéresse bien
sûr c’est de les raconter à travers ces der-
nières. Tant chez ces aventuriers de l’art,
vie et création sont imbriquées.
Le travail de création est parfois un
corps à corps douloureux. À vouloir
peindre au plus près de la mer, Monet, à
Étretat, se fait prendre par la marée et
manque de se noyer ; Exaspéré de ne pas
obtenir l’effet qu’il cherche, Cézanne
lacère sa toile ou la jette dans le jardin.
Création-combat, création-raison de
vivre. Malade, Matisse se fait bricoler un
pinceau télescopique qui lui permet de
continuer à peindre du fond de son lit.
Trop vieux pour sculpter, Rodin dessine
des femmes en quelques secondes sans
les quitter des yeux.
Le premier, le tout premier sur lequel je
me suis penchée fut Toulouse-Lautrec, le
peintre des femmes écorchées, des mai-
sons closes et des buveurs d’absinthe.
Tout simplement parce qu’à l’époque, en
1991, se préparait à la RMN une grande
rétrospective de son œuvre. Ça peut
paraître curieux d’initier une collection
pour enfants (« L’Enfance de l’art ») avec
un peintre aussi sulfureux mais ça 
n’était pas pour me déplaire. D’ailleurs,
pour être honnête, il ne s’agissait pas
encore d’une collection mais plus
modestement d’un livre (la collection est
née ensuite, du succès de ce livre).
Puis il y en eut bien d’autres : Matisse,
Bonnard, Manet, Chagall, mais aussi
Pompon, un sculpteur dont je n’avais
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jamais entendu parler avant qu’on me
demande de lui consacrer un livre, un
petit homme discret qui passa sa vie à
modeler dans son coin et qui ne connut
la célébrité qu’à l’âge de 67 ans. 
Je pourrais parler de tant d’autres ren-
contres avec des artistes comme avec
leurs œuvres. Elles ont balisé mon che-
min au cours de ces dernières années,
avec leur lot de surprises, d’étonne-
ments, parfois d’éblouissements qui fait
que je me sens toujours totalement,
entièrement, impliquée. Que, la plupart
du temps, je travaille sur commande n’y
change rien. C’est la loi de ce petit mar-
ché du livre d’art. La valorisation du
fond (pour les musées) ou la perspective
d’une grande exposition monogra-
phique ou thématique, justifie de se pen-
cher, à tel ou tel moment, sur Bourdelle
ou Van Gogh, Carriès ou Picasso. La côte
éditoriale des artistes s’envole lors de ces
rendez-vous programmés. Les éditeurs
d’art ne sont pas des entreprises philan-
thropiques.
Dommage, toutefois, qu’il soit si difficile,
pour ne pas dire impossible, de consacrer
un ouvrage à un artiste moins connu ou
contemporain. La notoriété fait vendre,
c’est certain. Il y aurait enfin beaucoup à
dire sur les droits exorbitants réclamés
par certains ayant-droits, en eux-mêmes
prohibitifs.

Des ouvrages familiaux 
Écrire un documentaire est un exercice de
style passionnant. Il y a la matière et ce
qu’on en fait. Du corpus de documents,
de l’œuvre, il faut extraire ce qui va don-
ner sens à une trajectoire. Parfois une
anecdote sera plus parlante qu’une suc-
cession de dates. J’aime aller du particu-
lier au général. Les détails parfois révè-
lent l’essentiel. Il ne s’agit pas de noyer le

lecteur sous une avalanche de savoir,
mais de sélectionner les informations.
Ne pas tout dire, bien sûr, mais ne rien
oublier non plus : ni trop, ni trop peu. 
Ces ouvrages sur l’art, je les conçois
comme des ouvrages familiaux, à lire ou
à picorer, ensemble. L’art se partage
comme un bon repas. J’aime cette idée.
L’idéal étant, à un moment donné, de
pouvoir aller voir les œuvres en vrai.
Parce qu’une peinture, ou une sculpture,
ne se laisse jamais réduire à sa repro-
duction. C’est un peu la différence qui
existe entre rendre visite à quelqu’un ou
se contenter de regarder sa photo.
Je crois que j’ai eu de la chance. La
chance qu’on me permettre de concevoir
des collections comme je l’entendais.
J’en suis particulièrement reconnaissante
à la Réunion des musées nationaux, à
Paris-Musées, à Nathan. Bien entendu,
cela représente beaucoup de travail, un
gros investissement en temps, en atten-
tion. Mais quel bonheur de pouvoir
accompagner le livre jusqu’à son terme,
de travailler sur la mise en pages avec
des graphistes talentueux et exigeants (je
pense à Thomas Gravemaker et à Chloé
Bureau du Colombier avec lesquels j’ai
fait tant de livres), d’être à la fois direc-
trice de collection, auteur, iconographe et
directrice artistique.
Ce rapport texte-image que j’ai découvert
lorsque j’étais journaliste à Bayard presse,
cette complémentarité sans redondance,
je l’ai travaillée, je la travaille toujours
avec passion dans chacune de mes 
collections. Un livre d’art est un tout.
L’écrit et le visuel doivent s’agencer har-
monieusement. Ainsi je veille constam-
ment au bon déroulé du texte, à la perti-
nence des césures, des passages à la
ligne, si importants pour le rythme de
lecture.
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De nouveaux territoires
J’aime découvrir de nouveaux territoires.
Comme en cuisine, reproduire des
recettes ne m’intéresse que moyenne-
ment. L’Afrique, petit Chaka m’a permis
de jeter une passerelle entre art et fic-
tion, entre documentaire et conte.
Grâce au talent de Marion Lesage, grâce
à la beauté des objets africains repro-
duits, le livre a été bien accueilli (plus
de 100 000 exemplaires vendus), beau-
coup traduit et couronné de nombreux
prix tant en France qu’à l’étranger.
Dernièrement j’ai fait une autre expé-
rience d’approche de l’art, égyptien
cette fois, par la fiction avec Le Secret de
Raya l’embaumeur publié aux éditions
de La Martinière. Hélène Rajcak a mis
en images, avec beaucoup de subtilité,
cette histoire d’amour et de mort.
Je suis aussi particulièrement contente
d’avoir pu faire ce livre sur les arts déco-
ratifs (Arts décoratifs, entrée libre) dans
ma collection « Entrée libre » chez
Nathan. Pourtant, au début, j’y allais à
reculons. Le mobilier, la vaisselle, la
décoration en général me semblaient
bien loin des préoccupations des enfants.
Et puis j’ai eu cette idée de mettre en
scène les objets, de les associer, de les
faire dialoguer, d’imaginer des saynètes,
tendres ou cocasses, et j’ai su que j’avais
sauvé l’affaire. J’ai par ailleurs eu la
chance d’être très épaulée par l’équipe du
musée des Arts Décoratifs à Paris qui n’a
cessé de manifester son enthousiasme
pour le projet. C’est important l’enthou-
siasme et malheureusement trop rare. 
Les relations avec les musées ne sont pas
toujours aussi sereines. J’ai parfois l’im-
pression qu’on me regarde comme une
intruse : « Mais qu’est-ce qu’elle vient
faire sur notre terrain, celle-là ? » Comme
s’il y avait encore des chasses gardées.
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« Entrée l ibre  » , Nathan
Peinture, impressionnisme, arts primitifs, arts décoratifs, poésie... Un

libre chemin, affranchi de toute chronologie, pour musarder au gré de

mes enchaînements d’idées, associations, oppositions ou parfois coqs à

l’âne. 45 doubles pages, 45 œuvres sur fonds de couleur, deux niveaux

de lecture. De beaux et grands ouvrages, à la photogravure soignée

et à un prix très abordable (15 € pour près de 100 pages). Pourtant

ils sont fabriqués en France !

Marie Sellier : T comme Toulouse-Lautrec, Réunion des musées
nationaux, 1992, premier titre de la collection « L’Enfance de l’art »

Marie Sellier : 
Arts décoratifs, entrée libre,

Nathan / 
Les Arts décoratifs, 2006

(Entrée libre)
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Aujourd’hui où l’enseignement de
l’histoire de l’art fait une entrée remar-
quée à l’école, nouvelle matière à
explorer, je suis partagée entre la joie et
l’inquiétude. Comment ne serais-je pas
ravie que ce à quoi j’ai consacré tant de
temps et de passion soit reconnu comme
fondamental par l’Éducation Nationale ?
Oui mais attention, l’histoire de l’art
n’est pas une matière comme une autre,
elle ne peut être enseignée en assénant.
L’art ne pourra jamais se réduire à une
liste de dates, d’artistes et de noms de
mouvements en isme. 

L’art se moque souvent de la raison. Est-
ce qu’on peut « l’enseigner » ? Je laisse-
rai le mot de la fin à Picasso : « Depuis
quand doit-on expliquer le langage de la
peinture ? Est-ce que vous comprenez le
langage des pommes frites ? Comprendre !
Depuis quand un tableau est-il une
démonstration mathématique ? Il est des-
tiné non pas à être expliqué... mais à faire
naître des émotions chez celui qui le
regarde. » 

L A R E V U E D E S L I V R E S P O U R E N FA N TS - N ° 2 4 6/dossier132

Marie Sellier : L’Afrique, petit Chaka…, ill. M. Lesage,  Réunion des musées nationaux, 2000
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