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Le livre des livres
Il était très attendu, ce « gros catalogue de rêves en
forme de livre » comme le décrit sa traductrice, Annie
Mirabel. Sa dimension de catalogue raisonné permet en
effet aux lecteurs français de mieux connaître l'œuvre
éditoriale d'un artiste polymorphe, auteur de 169 livres,
dont un tiers environ pour les enfants – sans compter les
ouvrages de pédagogie. Jusqu'à ce jour, une vingtaine
seulement des albums de Munari avaient été traduits en
français, ainsi que quelques brefs textes théoriques.
Mais les biographies ou catalogues qui lui ont été consa-
crés en Italie restaient inaccessibles au public français.
Saluons donc cette ouverture au cercle des Munariens et
l'initiative de l'Association Les Trois Ourses, qui enrichit
cette édition d'un complément de bibliographie (sélec-
tion de livres et d'articles parus en France) et d'une pré-
face de la traductrice, dont il faut saluer aussi le remar-
quable travail. De plus, la traduction des titres des livres
non publiés en France et des titres des collections per-
met de se repérer facilement dans l'œuvre de Munari, fai-
sant de cet ouvrage un outil de référence fort maniable.

Munari et Munariens
La vie de Bruno Munari couvre tout le vingtième siècle (il
est né en 1907 et mort en 1998). Sculpteur, illustrateur,
designer, photographe, peintre et écrivain, il a appartenu
à la seconde génération des Futuristes, et a notamment
été, en 1949, l’un des fondateurs, à Milan, du
Mouvement Art Concret. Il a mené une longue réflexion
théorique sur le livre, parallèlement à une activité d'au-
teur, d'illustrateur et de directeur de collection, notam-
ment dans le domaine du livre pour enfants, et a reçu de
nombreux prix, dont le Prix Andersen du meilleur auteur
pour l'enfance en 1974.

L'ouvrage de Giorgio Maffei offre donc un intérêt majeur
pour disposer d'une synthèse sur la relation que ce plasti-
cien a entretenue avec le livre sous toutes ces formes, ses
projets originaux et sa collaboration avec des éditeurs,
des artistes et des éducateurs. Chercheur dans le
domaine des arts du livre du XXe siècle, Giorgio Maffei est
aussi auteur du catalogue de l'exposition « Le Livre comme
objet d'art », présentée au musée d'Art moderne de Rome
en 2006. Cette traduction est celle de la réédition de
Munari : I Iibri, ouvrage publié par les Éditions Corraini
(Mantoue) en 2008 (la première datant de 2002 chez
Sylvestre Bonnard, à Milan), auquel a été rajouté un cha-
pitre sur les « Livres illisibles » de l'artiste – en remplace-
ment d'un chapitre sur ses projets graphiques. 
« Grâce à cette somme », déclare Annie Mirabel, « chaque
livre de Munari n'apparaît plus comme une trouvaille
rejetée à la mer (c'est ainsi que nous percevions en
France, titre après titre, chaque livre « retrouvé ») mais
comme une partie d'un ensemble cohérent, chaque
page du livre, chaque mot renvoyant ou rappelant un
autre livre, une autre réflexion. Giorgio Maffei replace
ces livres dans la totalité de l'œuvre de l'artiste, nous
restituant un ensemble plein et articulé. » 
Annie Mirabel a une longue fréquentation de l'œuvre
protéiforme de Bruno Munari depuis 1980, concrétisée
à la fois par l'organisation d'expositions de cet artiste,
la rédaction d'essais sur son œuvre et la traduction de
huit de ses titres. Elle est aussi co-fondatrice de
l'Association Les Trois Ourses, qui présente jusqu'à
quinze titres de Munari à son catalogue (en fonction
des réimpressions ou des disponibilités), et qui place
son action sous l'égide de cet artiste. 

Le Catalogue
L'ouvrage établit un répertoire chronologique des
œuvres éditoriales de Munari (de 1929 à 1999), des
collections qu'il a dirigées et de ses « Livres illisibles »
en exemplaire unique. Il comporte aussi un essai de
l'auteur et une bibliographie des écrits critiques.
Des fiches présentent une photographie en couleur des
couvertures des différents livres, et parfois aussi des
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pages intérieures. La plupart des images sont accompa-
gnées d'une citation de Munari, d'un extrait du livre men-
tionné ou d'un commentaire critique. L'ouvrage donne
donc une vision panoramique des livres illustrés, livres
d'artistes, livres théoriques et pédagogiques. S'y ajou-
tent les livres hybrides comme Los Alamos (feuilles
sous emboîtage en carton noir et six planches réalisées
en sérigraphie), qui tient plus de l'impression d'art que
du livre, ou comme « Boîte d'architecture » (Scatola di
Architettura, livret de montage d'un jeu de construction
en bois), qui a surtout valeur de contenant. C'est en
effet le désir constant de Munari d'ouvrir le livre du XXe

siècle à l'imagination matérielle, d'investir le lecteur
d'une mission créative, quel que soit son âge, en lui pré-
sentant un livre qui tient autant de l'objet que du récit.

L'auteur se propose de souligner la nature « auto-signi-
fiante » (selon Germano Celant) de l'objet livre tel que le
concevait Munari. Ce dernier bouscula les traditions édi-
toriales aussi bien dans leur dimension poétique (voir
notamment Jamais contents, 1945 ou « Le Petit aigle sans
plumes », Aquilotto implume, 1929, où l'on retrouve l'es-
thétique de la « sensation dynamique ») que dans sa forme
typographique et sa matière (voir « La Pastèque lyrique »
L'Anguria lirica, 1934, imprimé sur du métal). Il met le
pliage, le découpage, la couleur et la texture du papier au
service de la lecture, aboutissant à une ré-création totale
de l'objet livre. Pour lui, l'image se doit d'être dynamique,
indépendamment du texte. Munari veut en effet « s'expri-
mer davantage avec les images qu'avec les mots. » « Le
mot, » précise-t-il, « est un succédané des images », et la
lettre devient un langage en soi. En dépouillant le livre de
sa structure familière, il libère « l'imagination pour
laquelle le livre est un support. »
La forme supplante parfois définitivement le texte
comme dans ses « Livres illisibles », qu'il expose à Milan
dès 1950. « La lecture de cette œuvre », dit G. Maffei,
« est concrétisée par le passage rythmé du temps, la
page constituant la réponse musicale d'une composi-
tion qui s'anime, instant après instant, de timbres et de
couleurs différents. » Les pages proposent donc un

sens en deçà ou par-delà le langage des mots, créant
un nouveau langage visuel. Les feuilleter suscite la
curiosité, la surprise, la créativité. Munari considère le
papier comme une information en soi, privilégie le for-
mat carré, les traits géométriques libres qui semblent
s'animer au gré des pages.

Ses livres pour enfants deviennent des objets-jeux à
valeur éducative. Munari se livre à des inventions gra-
phiques héritées des Surréalistes, transfère la fonction
narrative au papier dans des récits en images où se
mêlent les plaisirs tactiles et visuels. Dans son 
« Alphabet » (Alfabetiere, 1960), il réinterprète les
structures du langage en classant les lettres selon les
difficultés d'apprentissage de l'enfant. Mais c'est avec
Les Prélivres (1980) que Munari atteint à la « démons-
tration tautologique de l'inutilité du récit ». Grâce à la mai-
son d'édition milanaise Danese, il publie ces douze petits
livres dans un coffret. Chacun présente une couleur et une
matière différente, laissant l'enfant inventer son propre
récit en élaborant jeux et histoires. 
Munari se plaît à déconstruire le livre pour le réinventer :
dans « Que de monde » (Tanta Gente, 1983), les pages
ne sont plus reliées mais assemblés par des boulons ;
dans « Regardons-nous dans les yeux » (Guardiamoci
negli occhi, 1970), les feuillets sont dotés de trois trous
(pour les yeux et la bouche) et peuvent se mélanger ;
dans la collection « Tandenfants » (Tantibambini), les
livres ne sont plus cartonnés. Le plus ludique est sans
doute « Le livrelulivrelit » (Libroletto) formé de capitons
superposables retenus à l'une de leurs extrémités. Dans
les ouvrages publiés chez l'éditeur Pulcinoelefante, il va
encore plus loin : « après le récit et le signe, le livre perd
tout résidu textuel pour devenir un contenant d'objets, »
nous dit Maffei, comme dans « À propos de nougats »
(A proposito di torroni, 1996), qui inclut un marteau.
L'artiste ne cesse de s'inspirer du support livre pour
explorer les formes, utilisant notamment la photogra-
phie, comme en témoignent le « Catalogue illustré de
l'humour » (Catalogo illustrato dell'umorismo, 1944),
les « Fourchettes » (Forchette di Munari, 1959, 1991)
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aux dents pliées, ou encore le « Supplément au diction-
naire italien » (Supplemento al dizionario italiano,
1963) où il codifie les gestes de ses compatriotes.

Munari propose ainsi une autre approche du monde par
l'objet-livre, devenu le support de ses recherches artis-
tiques. L'ouvrage de Giorgio Maffei permet de suivre
l'évolution de cet artiste novateur, de se familiariser
enfin avec ses diverses expérimentations. Il nous trans-
met ainsi une forme majeure de l'inventivité muna-
rienne, permettant au lecteur, à son tour, de recons-
truire l'œuvre et de s'en inspirer.

Maïca Sanconie

Christine Nelson :
Drawing Babar : early drafts and watercolors 
New York : The Morgan Library & Museum,
2008
150 pages

ISBN 978-0-87598-151-2

La relation entre Babar et les États-Unis est une
histoire ancienne faite de reconnaissance à
l’égard de ses créateurs – Jean de Brunhoff puis

son fils Laurent – et d’affection pour le vénérable
pachyderme. Le public américain découvre Babar dès
1933 avec la traduction du premier album (The Story of
Babar the little elephant) ; le succès de la saga outre-
Atlantique ne se démentira pas, l’Américain Random
House supplantant Hachette dans la publication des
éditions originales à partir de 1965 (Babar comes to
America). En choisissant de s’installer aux États-Unis
en 1985, Laurent n’en est devenu que plus familier ; en
témoigne le gala d’honneur que lui a consacré le 4 juin
2009 l’American Library in Paris au cours duquel Alison
Lurie lui a rendu un émouvant hommage et Leslie Caron
fait une délicieuse lecture de deux albums de Babar.
C’est aussi naturellement qu’en 2004, les trois enfants
de Jean de Brunhoff – Laurent, Mathieu et Thierry – ont
proposé, pour une partie en don pour une autre en
acquisition, les dessins préparatoires et les aquarelles
définitives de deux albums, l’Histoire de Babar, le petit
éléphant, premier album de Jean de Brunhoff publié au
Jardin des modes en 1931, et Babar et ce coquin
d’Arthur, premier album de Laurent publié par Hachette
en 1946. Ils n’oublièrent pas pour autant la France
qu’ils comblèrent l’année suivante par un don fait à la
Bibliothèque nationale de France des documents prépa-
ratoires à deux albums de Jean, Le Voyage de Babar
(1932) et Les Vacances de Zéphir (1936), et à un
album de Laurent, Le Château de Babar (1961).
Ainsi que le souligne le directeur de la Pierpont Morgan
Library, ces documents exceptionnels sont venus
rejoindre une collection déjà prestigieuse dans le
domaine du livre pour enfants, côtoyant le seul exem-
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