
La création et l'édition de théâtre
pour la jeunesse en France sont
aujourd'hui florissantes 
et éclectiques. Il était intéressant
de revenir sur les étapes de leur
développement depuis les années
1970 et sur les interactions 
particulières entre écriture 
théâtrale et mise en scène pour 
le jeune public. Le pari est tenu
dans cet article qui donne à voir la
trajectoire de deux auteurs majeurs
du répertoire contemporain :
Suzanne Lebeau et Philippe
Dorin. L'analyse comparée de
quelques-unes de leurs pièces,
les réflexions sur leurs mises 
en scène permettent d'entrer
dans les coulisses de la création
de leur oeuvre. 

* Sibylle Lesourd est doctorante en littérature à l’uni-

versité de Paris IV, et chroniqueuse pour le site

www.theatre-enfants.com

À l’heure où l’écriture théâtrale pour
la jeunesse s’affirme, à tel point
qu’on peut parler aujourd’hui de

l’édification d’un répertoire, on est amené
à se demander s’il existe des auteurs pour
qui ce type de production correspond à
un véritable positionnement artistique,
doublé d’un engagement dans la durée.
Nous projetons de braquer l’analyse sur
deux auteurs de théâtre contemporain
pour la jeunesse, Philippe Dorin et
Suzanne Lebeau, qui tous deux ont fait le
choix depuis vingt à trente ans d’engager
toute – ou quasi toute – leur démarche de
création en direction du jeune public.
Auteurs prolifiques et spécialistes, donc,
leurs écritures extrêmement différentes
ont ceci de commun qu’elles assument
pleinement l’adresse à un destinataire.
Nous chercherons à montrer en quoi leur
œuvre témoigne d’une personnalité artis-
tique cohérente, porteuse d’un projet
continu et orienté par ce choix de l’écriture
pour l’enfance.
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Nos deux auteurs sont arrivés dans le
paysage théâtral à une période précise de
l’évolution historico-culturelle du théâtre
pour le jeune public : celle des années
1970-1980, marquée en France par les
mouvements de 1968 – et, au Québec,
par ceux de la Révolution tranquille – et
traversée par un ensemble de réflexions
pédagogiques, liées aux matières d’éveil
à l’école. Ces années correspondent à un
bouillonnement de la création théâtrale
pour l’enfance et, dans le même temps, à
une prise de conscience criante de l’in-
suffisance de son répertoire. C’est donc
une époque où, dans le milieu théâtral,
on s’improvise auteur par nécessité... ou
par hasard. Suzanne Lebeau est comé-
dienne au Québec : sincèrement enthou-
siasmée par la relation au public d’en-
fants, elle est choquée par la médiocrité
des textes qu’on leur propose, et se
tourne vers l’écriture en 1975. L’arrivée
rapide de son théâtre en France s’explique
par le succès rencontré par le spectacle «
Une lune entre deux maisons », présenté
par les comédiens québécois aux RITEJ1

de 1983. C’est l’un des tout premiers tex-
tes destinés à la petite enfance ; en tant
que tel, il trouve un écho important,
emporte l’adhésion des spécialistes, et le
Théâtre La Fontaine de Lille s’en empare
aussitôt pour en proposer une recréation.
Le rôle des Centres Dramatiques Natio-
naux pour l’Enfance et la Jeunesse, nou-
velles structures qui se voient confier une
mission de création et de recherche en
direction du jeune public, est donc tout à
fait déterminant. Ainsi Philippe Dorin,
jeune animateur culturel, se trouve
embarqué dans l’aventure du TJP
(Théâtre Jeune Public) de Strasbourg,
nouvellement créé, pour répondre à la
commande d’écriture que lui fait le met-
teur en scène Éric de Dadelsen en 1979.

« Il fallait bien que quelqu’un le fasse »,
argue-t-il, à une époque où le plaisir de
l’écriture se révèle à lui plutôt à travers
l’écriture de contes. Il va mettre un cer-
tain temps à apprivoiser sa propre dra-
maturgie...
Hasard ou nécessité, il n’empêche que le
trajet artistique se poursuit, et trouve
une certaine pérennité pour chacun des
deux auteurs dans l’établissement d’une
connivence artistique avec un metteur
en scène : Suzanne Lebeau rencontre
très tôt dans son parcours Gervais
Gaudreault, avec qui elle fonde une
compagnie théâtrale, le Carrousel, à
Montréal ; en 1994, Philippe Dorin crée
avec Sylviane Fortuny à Paris la compa-
gnie Pour Ainsi Dire. Cette pratique du
tandem entre un auteur et un metteur en
scène est propice à la constitution d’une
identité artistique. Ainsi Sylviane
Fortuny, très intéressée par l’approche
scénographique, permet à Philippe
Dorin d’orienter son écriture à la fron-
tière du théâtre et des arts plastiques. 
La durabilité de ces expériences entraîne
peu à peu une reconnaissance, y compris
sur le terrain littéraire. Les textes, 
d’abord réduits à la confidentialité, vont
être mis en lumière par l’édition. En
France, le phénomène éditorial du théâtre
pour la jeunesse s’est amorcé à la fin des
années 1980, et a pris un grand élan à
l’orée des années 2000, d’abord avec
L’École des loisirs (maison d’édition jeu-
nesse), puis avec l’entrée dans le secteur
des maisons spécialisées dans l’édition
théâtrale. Or le premier geste de L’École
des loisirs, en 1998, est d’alimenter sa
collection naissante en publiant certains
textes créés dans les dix dernières
années : elle s’approprie ainsi, sous un
nouveau titre, Sacré silence, l’un des tout
premiers textes théâtraux de Philippe
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Dorin écrits pour le TJP, qui s’appelait
alors « Ram-Dam et le Miroir sonore ».
Par la suite, L’École des loisirs publiera
tous les nouveaux textes de Dorin.
Quant aux Éditions Théâtrales, elles
jouent un grand rôle de découvreur vis-
à-vis de Suzanne Lebeau, déjà publiée
au Québec, en éditant bon nombre de
ses textes au cours des années 2000
– d’abord avec retard, et désormais en
suivant le rythme de ses créations. Elle
est aujourd’hui, sans contestation possi-
ble, l’auteur mascotte de la collection
Théâtrales Jeunesse. Cette existence lit-
téraire a plusieurs conséquences : désor-
mais, les textes de théâtre peuvent
atteindre leur destinataire, l’enfant, par
le biais de la lecture, en particulier
lorsque celle-ci est encouragée en
milieu scolaire ; de plus, l’accessibilité
plus grande de ces textes rend leur
réappropriation plus facile, et nombreu-
ses sont aujourd’hui les recréations par
des compagnies professionnelles des
pièces de Philippe Dorin et de Suzanne
Lebeau. Là encore, leurs chances d’at-
teindre les oreilles enfantines sont
décuplées.

Leur démarche de création
Mais justement, en quoi l’écriture de nos
deux auteurs est-elle guidée par la cons-
cience d’un destinataire enfant ? Pour
Suzanne Lebeau, le souci de la réception
est au cœur de sa pratique théâtrale, dès
l’origine. C’est lui qui détermine son pas-
sage à l’écriture. Dans l’« Itinéraire d’au-
teur » que lui a consacré la Chartreuse,
elle raconte sa fascination pour le public
des enfants. Tandis qu’elle avait le senti-
ment de jouer des niaiseries, au Théâtre
Soleil, elle écoutait de toute son âme les
réactions enfantines, à l’affût des signes
de leur intelligence et de leur réceptivité si
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particulière. Elle ne supportait pas les
messages simplistes qui leur étaient pro-
posés, mais en revanche elle était saisie
par l’efficacité des mécanismes de partici-
pation, et par la pertinence d’un théâtre
fondé sur « la chaleur et la force de la
relation avec le public »2. Son écriture
théâtrale, directement marquée par son
expérience de comédienne, est donc à
l’origine nourrie du théâtre de participa-
tion : c’est particulièrement visible dans
« Une lune entre deux maisons », où les
personnages peuvent s’adresser directe-
ment au public, pour accompagner les
jeunes enfants dans leur suivi du spec-
tacle. Néanmoins cette première
influence s’atténue dans les pièces sui-
vantes. Mais elle ne renonce pas pour
autant au contact avec les enfants. Son
travail se nourrit d’animation. On sait
qu’elle a étudié de près le travail de
Catherine Dasté, pionnière incontestée
du théâtre pour le jeune public : elle
connaissait fort bien la méthode de créa-
tion initiée par celle-ci dans les années
1960, incluant une phase de travail par-
tagé avec les enfants, destinée à recueillir
les éléments d’imaginaire qui seraient le
matériau de l’histoire à écrire ; la phase
de composition, elle, était du ressort de
l’écrivain. Suzanne Lebeau procède un
peu différemment : sa démarche consiste
dans un va-et-vient permanent entre le
silence de la page et la rencontre avec les
enfants. Si elle cherche à retracer son
évolution personnelle, Suzanne Lebeau
indique qu’au début, lorsqu’elle recher-
chait une thématique de spectacle, elle
se préoccupait davantage de ce qui singu-
larise le jeune public, ce qui le distingue
de l’adulte (soit par l’observation, soit en
interrogeant directement les enfants) ;
aujourd’hui, elle part de sujets qui la
touchent personnellement, parce qu’ils

portent des enjeux universels, et ensuite
elle cherche les moyens de concerner les
enfants avec cela : en effet son expérience
l’a convaincue que l’imaginaire enfantin
est, tout autant que le nôtre, en quête de
catharsis. Pour Salvador, par exemple,
voulant écrire l’histoire d’un enfant
d’Amérique du Sud, elle s’est d’abord
nourrie de ses impressions personnelles
de voyage ; puis elle a pris en compte
l’absence spontanée de compassion
chez les enfants du Nord rencontrés en
ateliers, leur manque de goût pour les
anti-héros, et elle en a tiré des leçons
pour choisir le personnage qui serait au
centre de l’histoire : non pas José, le
frère aîné qui se sacrifie pour le bien de
la famille, mais Salvador, l’enfant de
l’espoir, celui qui sera probablement
sauvé par son accès à l’instruction. 

Pour Philippe Dorin, la relation avec
l’enfant destinataire est assez para-
doxale. Il affirme souvent que son écri-
ture n’est pas bien comprise par les
enfants, et que, s’il écrit manifestement
pour eux, il n’est pas sûr qu’il rencon-
trera leur intérêt. Du reste, malgré sa
grande humilité, Philippe Dorin aime
assez la provocation : en mai 1988, lors
du colloque national « L’écriture en
question », il affirme ne pas aimer par-
ticulièrement les enfants, et même
éprouver une forme de méfiance à leur
égard. Plus tard, il déclarera écrire pour
un seul enfant, celui qui se trouve
interpellé par ses textes. Il ne s’agit pas
d’élitisme, mais sans doute d’une
forme de revendication concernant le
droit de ne pas faire l’unanimité.
Néanmoins, sur de telles bases, pour-
quoi leur adresser la quasi-totalité de sa
production théâtrale ? En réalité, c’est
d’une façon très profonde, au cœur
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même de son écriture, que Philippe Dorin
rejoint l’enfance : une écriture qui ap-
prend à tout réduire à l’essentiel, en
empruntant aux enfants les formes de
leurs jeux, pour constituer la base d’une
dramaturgie singulière. Un tournant déci-
sif se joue en 1994 : à cette époque,
Philippe Dorin se sent dépassé par 
l’écriture ; il s’agit d’aborder le rêve de 
l’écrivain par d’autres moyens, en utilisant
les mêmes outils que lui, comme le papier
et l’encre bleue, dans une recherche dont
les mots sont absents. Il trouve en
Sylviane Fortuny une complice idéale
pour froisser et déployer, tremper, déchif-
frer, suivre un fil continu de métamor-
phoses, dans des ateliers menés avec les
enfants. C’est un lieu d’esquisses et
d’expérimentation, où il ne s’agit plus
d’élaborer un spectacle, mais de réaliser
un travail d’archéologie poétique.
Concrètement, cela ressemble à l’atelier
d’un peintre, enrichi d’un mythe, celui
d’écrivains imaginaires. Tout part de la
découverte de boulettes de papier dans
leur poubelle... Tantôt on reconstitue
leur histoire possible ; tantôt on plante
ces boulettes de papier dans des pots,
on les arrose d’encre, on accompagne
leur étonnante floraison. Plus tard, une
boulette de papier mise en conserve
dans l’encre bleue est récupérée par un
écrivain géographe qui, séchant et exa-
minant à la longue-vue, y découvre des
continents... Ce travail sans cesse remis
en chantier laisse à Philippe Dorin une
impression de « magma, comme avant
la création du monde »3. C’est de ce
retour aux origines qu’a pu resurgir 
l’écriture, d’abord avec le spectacle « Le
Monde, point à la ligne », puis avec tous
les suivants, issus de la même source.
À l’autre bout du trajet artistique, il y a la
rencontre de l’œuvre aboutie avec le 

lecteur ou le spectateur. Ce qui caractérise
Suzanne Lebeau, c’est de mener une
réflexion constante sur les tranches d’âge
qu’elle cherche à toucher. L’une de ses
toutes premières pièces, « Une lune entre
deux maisons », était destinée à la petite
enfance ; par la suite, elle a su diversifier
les destinataires, en faisant varier la
teneur sensible de son propos avec une
maîtrise troublante. Mais elle souhaite
toujours adresser son texte au lectorat le
plus jeune possible, ce qui lui a valu un
désaccord avec son éditeur au sujet de
son très beau dernier texte, Le Bruit des
os qui craquent. En dépit de ses argu-
ments, Théâtrales Jeunesse a tenu ferme
pour faire apparaître la mention « à partir
de douze ans ». C’est une question de
responsabilité pour un éditeur jeunesse,
explique Pierre Banos. Mais cela en dit
long sur l’étonnante variété du style de
l’auteur. 
Quant à Philippe Dorin, il s’est toujours
intéressé à la possibilité d’améliorer la
qualité de la réception. La Compagnie
Pour Ainsi Dire prend régulièrement 
l’initiative d’ateliers menés dans le cadre
scolaire, pour susciter la lecture et facili-
ter la mise en voix des textes contempo-
rains par les enfants eux-mêmes. Au
sujet de l’écoute du spectateur, Philippe
Dorin et Sylviane Fortuny défendent une
position qui vise avant tout, avec un cer-
tain sens du paradoxe, à éduquer 
l’adulte au spectacle jeune public :
« C’est vous, chers adultes, que nous
invitons à venir découvrir le théâtre qui
se fait pour les enfants. Il ne manque
plus que vous. Il existe, dans le théâtre
pour enfants d’aujourd’hui, des univers
très singuliers, des formes d’une exi-
gence artistique rare, bien loin de l’idée
que vous vous faites du théâtre pour les
enfants. Ce théâtre-là, nous vous invitons
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à le découvrir d’abord pour vous-mêmes.
N’y allez pas pour regarder les enfants
regarder le spectacle ! Mettez-vous
devant ! Ne restez pas sur le bord ! Ce qui
intéresse les enfants au théâtre, c’est de
regarder les adultes regarder le spectacle.
C’est ça qui en donne toute l’importance
et qui les pousse à grandir. »4

On assiste lisiblement à un renverse-
ment de la perspective traditionnelle.
L’inversion des pôles observant/observé
est pensée très sérieusement : la possibi-
lité offerte à l’enfant d’apprendre à tra-
vers son parent qu’on peut éprouver de
l’intérêt et de l’émotion lorsqu’on
regarde un spectacle présente une valeur
éducative irremplaçable. Mais surtout, il
faut voir que se joue en filigrane une
véritable révolution de la conception du
théâtre pour la jeunesse, qui replace en
son centre l’enjeu esthétique.

Le projet d’écriture
L’exigence est au cœur de leur projet ;
or ils s’engagent l’un et l’autre dans
des voies fort différentes, parfois
même opposées. Cherchons un chemin
d’approche, entre parole et espace...
C’est l’ancrage dans le récit qui fonde le
théâtre de Suzanne Lebeau : pour cha-
cune de ses pièces, elle fait le choix de
raconter une histoire, avec des repères
spatio-temporels et une continuité narra-
tive, ouvrant des directions d’interpréta-
tion. Cette histoire est souvent construite
autour d’un personnage sur lequel repose
l’enjeu et qui, étant lui-même un enfant,
facilite l’identification du jeune specta-
teur. Trois pièces suivent parfaitement ce
schéma : ce sont Salvador, L’Ogrelet, et Le
Bruit des os qui craquent. Pour chacune,
c’est la force du propos qui justifie l’écri-
ture. On rencontre chez Suzanne Lebeau
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un certain nombre de thèmes majeurs,
qui résonnent de texte en texte : la soli-
darité familiale et le rapport mère-fils,
qu’on trouve dans Salvador et L’Ogrelet ;
un trajet de la misère sociale à la violence
politique est lisible de Salvador jusqu’au
Bruit des os qui craquent, texte qui
évoque le sujet sensible des enfants sol-
dats ; enfin, le thème de la résilience, de
la possibilité de combattre et de vaincre la
part d’ombre qui est en nous, apparaît
comme une préoccupation essentielle
pour Suzanne Lebeau, avec L’Ogrelet et
Le Bruit des os qui craquent. Même
lorsque le propos atteint une extrême gra-
vité, Suzanne Lebeau affirme une morale
de l’optimisme, et s’emploie à montrer les
ressources infinies que trouve l’humain
pour construire son rapport avec le
monde. C’est tout le symbole de Petit
Pierre, l’histoire véridique d’un individu
apparemment exclu de l’histoire des
hommes par son handicap ; or il parvient
à intégrer cette histoire, à exprimer ce
qu’il en perçoit, à travers l’œuvre d’art
brut5 qu’il produit. 
Dans ces récits, le statut de la parole est
remarquable. C’est d’abord une parole
pleine de saveur, amoureuse des mots et
des sonorités. Mais c’est aussi une parole
qui sait se saisir d’une fable simple pour
la faire résonner en profondeur, en
variant les niveaux d’énonciation. Cela
commence par exemple très simplement
dans Une lune entre deux maisons, qui
fait jouer ensemble deux temporalités : le
moment présent, qui est celui de l’amitié
établie entre les deux personnages ; le
moment passé de leur rencontre, et des
étapes qui conduisent à la relation.
L’instrument de jeu est l’adresse directe
au spectateur, pour qui les personnages
élucident le procédé du flash-back. Par la
suite, Suzanne Lebeau va recourir à des

procédés d’épicisation6 du drame. Elle
choisit souvent d’instaurer dans ses pièces
une partition en chapitres de type roma-
nesque, qui a un effet sur la lecture, et
qu’on peut faire entendre ou non en
représentation. Le procédé d’épicisation
est développé en profondeur dans Le Bruit
des os qui craquent : l’histoire de la fuite
d’Élikia et Joseph, loin du camp rebelle,
est prise en charge alternativement par le
récit qu’ils en font, au passé, et par leurs
paroles directes, engagées dans l’action ;
cela produit un effet de distanciation, qui
permet surtout de mettre en perspective
ce récit de violence, de poser sur lui un
regard lucide. Cet effet est accentué par la
troisième voix, celle de l’infirmière, saisie
dans un autre espace, non précisé, où elle
est appelée à témoigner. Enfin, un autre
surgissement possible de la parole est
exploré dans Petit Pierre, où deux voix
s’entremêlent, sans être partie prenante
de l’action, pour raconter une histoire
double : la grande histoire du XXe siècle,
et la petite histoire de Pierre Avezard, han-
dicapé congénital, dont l’existence aty-
pique traverse le siècle. 
En France, les mises en scène récentes de
Suzanne Lebeau proposent des espaces
originaux susceptibles de répondre à ces
propositions fortes. En 2007, Maud
Hufnagel réalise autour de « Petit Pierre »
un grand travail de scénographie pour
constituer un équivalent du manège de
Pierre Avezard, un mécanisme qui
puisse se créer et se déployer à vue
devant les spectateurs ; elle utilise pour
cela des plaques off-set, dont elle appré-
cie à la fois la malléabilité et le statut de
matériau de récupération, proche de ce
qu’utilisait Petit Pierre. En 2006, Christian
Duchange imagine pour « L’Ogrelet » un
espace bi-frontal : une longue passerelle
de bois constitue l’espace de jeu, littérale-
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ment enserré par les spectateurs de part et
d’autre. Une proximité essentielle est ainsi
instaurée. Nous, spectateurs, sommes dans
la forêt – non, nous sommes la forêt,
nous sommes cette part d’ombre et 
d’inconnu que les jeux de lumière et le
travail sur l’environnement sonore vont
contribuer à rendre fantastique et déran-
geante. Il va falloir que nous nous y
apprivoisions nous-mêmes, parfois dans
la peur, parfois dans le désir, et ce sont
ces sentiments-là qu’il s’agit d’apprendre
à nommer, pour s’en rendre maître. 

Au contraire de Suzanne Lebeau,
Philippe Dorin enracine sa parole dans
l’espace. Tout commence, obligatoire-
ment, quelque part. Il s’agit de trouver
où. Dans sa toute dernière pièce,
« Abeilles, habillez-moi de vous », on voit
un chevalier traverser la scène en tous
sens, perdu, avec une épée de bois et une
jupe. Une voix féminine, hors scène, l’in-
terpelle pour comprendre ce qui se joue
pour lui, et lui de s’expliquer : il cherche
l’endroit de la scène où, littéralement,
cela commence, pour y poser les racines
de l’histoire. De même, dans En atten-
dant le Petit Poucet, les premières pages
voient défiler le Grand et la Petite, qui
tour à tour sèment et ramassent des
cailloux, en récitant une comptine dans
un sens et dans l’autre. Or, à cette comp-
tine correspond une partition musicale,

dans les brouillons de Dorin (les notes
sont remplacées par des cailloux). On sai-
sit aussitôt la correspondance qui existe
entre l’espace de la page et le champ scé-
nique : il s’agit du même vide originel que
viennent remplir des présences instables,
toujours tentées de quitter la scène. Dans
le même temps s’élaborent une écriture
par séquences, discontinue, et une esthé-
tique de la déambulation – dans « En
attendant le Petit Poucet », la scénogra-
phie est un chemin de lumière qui tra-
verse le plateau. De trajet en trajet, l’uto-
pie de réaliser un tour du monde complet
n’est jamais loin : dans « Le Monde, point
à la ligne », « Ils se marièrent et eurent
beaucoup », et « En attendant le Petit
Poucet », cet horizon est mentionné. Dans
« L’Hiver, quatre chiens mordent mes
pieds et mes mains », c’est le cycle des sai-
sons qui est parcouru tout entier. À la ten-
tation du vide, répond l’appel de l’infini.
De là sans doute ce désir de tisser un fil
continu entre toutes les pièces, en faisant
resurgir quelques mots de l’une dans le
titre de la suivante, ou en réinvestissant
les matériaux scénographiques.
Aux matériaux pauvres, correspond 
l’élaboration d’une parole simple, 
souvent brève, dont la signification se
construit à travers l’échange ; les
répliques se complètent et s’éclairent les
unes par les autres, créant des systèmes
d’échos au cœur du langage.
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LA FEMME : Pourquoi tu ne dis rien ?
L’HOMME : Parce que je suis parti. 
LA FEMME : Pourquoi t’es parti ?    
L’HOMME : Pour trouver du travail.
LA FEMME : Pourquoi je te vois quand
même ?
L’HOMME : Parce que y en a pas. 

(extrait de « L’Hiver quatre chiens... »)

LE GRAND : Comment tu t’appelles ?
LA PETITE : Pierre
LE GRAND : Tu es un garçon ?            
LA PETITE : Non, une fille.
LE GRAND : Ce sont les garçons 
qui s’appellent Pierre.
LA PETITE : Non ! Pour un garçon, on dit
caillou.

(extrait de « En attendant le Petit Poucet »)
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Philippe Dorin propose une écriture
fragmentaire, faite de petites unités de
dialogue qui sont comme des éclats d’un
monde à réinventer, à coup de jeux de
mots qui portent, comme malgré eux, des
intuitions métaphysiques. La structure
dans laquelle la parole s’inscrit est déter-
minante, parce qu’elle définit un rythme et
des brisures. Ainsi, pour « Dans ma mai-
son de papier... », chaque courte scène
commence par « Allume ! » et s’achève par
« Éteins ! », consignes impatientes don-
nées par les personnages et suivies par la
régie. La théâtralité est ici exhibée, d’une
façon très beckettienne, de même que
dans « Comédie »7, les personnages ne
peuvent s’animer et prendre la parole que
lorsqu’ils sont pris dans le faisceau d’un
projecteur. Du reste, le théâtre de Philippe

Dorin paraît se situer au point de ren-
contre improbable entre l’univers
dépouillé et pessimiste, quoique teinté
d’humour, d’un Beckett – dont il cultive
la référence – et l’horizon imaginaire des
contes, tirant vers l’universalité des 
thèmes et des personnages. Cela apparaît
parfaitement dans un de ses textes les
plus remarquables, En attendant le Petit
Poucet, dont le titre parle de lui-même.
Quoi qu’elle cherche à dire – souvent
l’essentiel (le temps qui passe, la terre
qui tourne, la vie qui va vers la mort) –
la parole semble toujours retenir
quelque chose d’elle-même. Parfois, tout
à coup, cela échappe : dans « En atten-
dant le Petit Poucet », le Grand explique
ainsi dans un monologue fulgurant que
sa sœur et lui ont été mis sur le chemin
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de l’exode, quand dans leur pays tout est
devenu champ de ruines. C’est dit une fois
pour toutes, et puis le jeu reprend. Parfois,
la parole est retenue jusqu’à l’extrême fin.
Dans « L’Hiver, quatre chiens... », Philippe
Dorin a donné une place essentielle à la
présence de deux enfants sur la scène – ce
qui est très rare, car les rôles d’enfants sont
généralement tenus par des adultes. Mais
il ne leur a pas donné les mots. Tout se
joue dans leur silence, symbole troublant
de leur propre surprise d’être là. Au final,
on se trouve dans un univers littéraire 
où chaque mot compte : on est obligé de

faire avec ce que l’on a, même si c’est
bien peu, mais la parole la plus ténue
porte peut-être l’essentiel de ce qu’il y a à
dire... Pourquoi un tel pouvoir des mots ?
C’est que derrière tout cela, il y a toujours
un écrivain embusqué, dont la présence
est suggérée plus ou moins lisiblement.
De texte en texte, avec une certaine auto-
dérision, Philippe Dorin construit la figure
d’un écrivain démuni, reconnaissable à sa
page blanche, ou à sa toute petite rivière
d’encre, parfois caché dans un coin de la
coulisse où il n’a pas fini de tout écrire...
Qui sait même s’il a commencé ?
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