
François Place a publié 
de nombreux albums de fiction
comme auteur et illustrateur,
jouant avec subtilité des rapports
entre texte et images pour nous
entraîner dans des quêtes et des
aventures extraordinaires. 
Avec La Douane volante, son
premier roman, il a confié 
à l'écriture seule ce pouvoir 
d'évocation. 
Et Claude Ganiayre nous montre
combien il peut être aussi un 
formidable raconteur d'histoire. 
Récit d'aventure et récit 
d'initiation La Douane volante
nous fait entrer, par-delà une
invisible frontière, dans une
société du temps passé, à la fois
lointaine et proche, qui s'anime
peu à peu, comme un tableau, 
et qui s'incarne à travers des 
personnages d'une humanité 
saisissante.

* Claude Ganiayre est enseignante, critique de littéra-
ture pour la jeunesse.

«L es mots, si le livre nous parle,
doivent continuer de résonner à
nos oreilles comme le tumulte

des vagues sur les récifs et l’histoire 
– s’il s’agit d’une histoire – repasser
sous nos yeux en milliers d’images
colorées ».

Ainsi s’exprimait R.L. Stevenson, dans
un essai sur le roman, à propos des
inoubliables lectures d’enfance. C’est là
aussi le plaisir que peut éprouver le lec-
teur de La Douane volante.
Sous ce titre quelque peu énigmatique 
– les énigmes ne manqueront pas – se
déroule un grand roman d’aventures. Le
récit de Gwen, le jeune héros, entraîne le
lecteur vers des rivages inconnus, à la
découverte des Douze Provinces « ce
grand nulle part, cerné de brouillards et
de marais », surveillé par la Douane
Volante ; il y fait des rencontres hasar-
deuses, subit des épreuves redoutables
avant de retrouver sa Bretagne natale ; 
« ce bout de granit [où] l’océan vient [se]
fracasser »... Récit baigné par la présence
obsédante de la mer, des fleuves et des
canaux, signes ambigus du voyage et de
l’aventure, mais aussi des naufrages et de
la mort. Car l’aventure ici s’inscrit dans 
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un registre fantastique. Embarqué dans
la charrette noire de l’Ankou, « l’ouvrier
de la mort » – dont la silhouette se pro-
file sur la couverture – Gwen est projeté
dans un autre temps. « Égaré », il n’aura
de cesse de rejoindre sa petite patrie,
dans un périlleux voyage où il devra,
tel Ulysse, affronter les monstres avant
de se retrouver, suffocant mais bien
vivant... dans la baie des Trépassés.
Récit d’Uchronie donc, mais dont 
l’« Ailleurs » offre d’étranges ressem-
blances avec un « ici » : le héros ressent
ce pays inconnu comme à la fois étranger
et familier, il n’a aucune difficulté à en
comprendre et parler la langue. Il s’inter-
roge sans cesse sur la réalité de l’aventure
– « Où es-tu, petit rebouteux ? »  –  et
son retour révèlera les  troublantes ana-
logies entre passé et présent, entre
l’Ailleurs où sévit la peste noire et l’ici de
la Bretagne où Gwen découvre que la
sale guerre de 1914 a décimé l’Europe en
son absence. Les Kraken légendaires, ces
poulpes géants qu’affrontèrent aussi
Gilliat et le Capitaine Nemo, prennent la
forme de machines de guerre modernes,
chaque époque enfantant ses monstres.
Une mystérieuse tortue, mascotte des
tranchées, semble avoir traversé le temps
à reculons pour agoniser sur la place de la
petite ville de Waarm. Enfin, des figures
du passé apparaissent à Gwen sur des
visages familiers. Le fantastique ici s’ins-
taure dans le décalage des époques, dans
un jeu de reflets et dans le trouble res-
senti par le héros –  et avec lui par le lec-
teur –, « comme si l’étoffe du temps pou-
vait se déchirer ».
Or l’aventure de Gwen se déroule dans
deux mondes bien réels : un coin de
Bretagne misérable où règnent les
superstitions et la violence et qui bien-
tôt sera ravagé par la guerre, et les

Jules Verne : Vingt mille lieues sous les mers, ill. Neuville
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Douze Provinces qui subissent un pou-
voir redoutable et insaisissable, exercé par
la douane volante – un pays d’intrigues et
de corruption, « de salauds et d’assassins »,
mais aussi de hautes figures de savants
et de petites gens soumis à la gabelle
que l’écriture de François Place restitue
dans leur vie quotidienne. À travers le
regard de Gwen, un décor se met en
place, de façades de briques, de cabanes
accrochées dans les roseaux, de barques
plates et de canaux gelés, de places
bruissantes des cris des marchands de
poisson ou de draps, de cabarets enfu-
més, le tout baigné d’une lumière bru-
meuse où l’on reconnaît les paysages des
peintres hollandais et flamands de l’aube
du XVIIe siècle. S’il en était besoin,
quelques indices nous alertent : le caba-
retier du « Pot à tabac », l’auberge que
fréquente Gwen avant l’ultime traversée,
se nomme... Ruisdaël et l’émouvante
figure féminine qui le bouleverse porte le
nom de la femme aimée de Rembrandt,
Saskia.

« j’écoutais... j’apprenais »
Si la traversée fantastique du temps et de
la mer « où flottent des noyés », les
épreuves surmontées ou la re-naissance
du héros dans la baie des Trépassés sou-
lignent le caractère initiatique du récit,
La Douane Volante est d’abord un grand
roman de formation. Tout au long de son
douloureux parcours, Gwen – l’orphelin,
le démuni – va rencontrer des maîtres 
– des pères ? – et poursuivre son appren-
tissage.
Braz, le vieux rebouteux au nom symbo-
lique (Braz/Breiz/La Bretagne), aveugle
et d’autant plus clairvoyant, lui apprend
à panser les plaies, à redresser les corps,
lui révèle et lui transmet son don. Mais
c’est dans le passé que Gwen va appro-

fondir son savoir théorique. Auprès de
Nez-de-Cuir, dans l’autre monde, il
apprend les rudiments d’une chirurgie
qui semble brutale et expéditive (mais
est-elle si différente de celle qui se prati-
quait en ce début de XXe siècle ?). Enfin,
Abraham Sternis, le vieux savant astro-
nome, qui semble surgir d’un portrait de
Rembrandt, lui permet d’organiser ses
connaissances et de retrouver son che-
min.

Car ces maîtres, fidèles au message de la
Renaissance, enseignent aussi la sagesse
et transmettent, à travers leur art, un
savoir-vivre – et l’on songe à Hokusai 
« le vieux fou de dessin », que François
Place a su si bien évoquer dans un autre
récit. En donnant à leur élève une leçon
d’humanité, ils parviennent à le sous-
traire à l’emprise à la fois protectrice et
maléfique de Jorn, le tout-puissant et
cynique capitaine de la douane.

Dans cette acquisition des savoirs, un
livre joue un rôle essentiel : le précieux
ouvrage, dérobé à Nez-de-Cuir, où Gwen
découvre l’anatomie – et le latin – l’ac-
compagne dans toutes ses tribulations et
le sauve – littéralement et symbolique-
ment – de la noyade. Livre témoin,
garant de l’aventure que l’on peut
consulter – dernier clin d’œil – au dépar-
tement des manuscrits rares de la BnF
sous la cote « 1087 OudBraz »...
En effet, le réalisme cru de certains épi-
sodes (les corps suppliciés, disséqués)
ne doit pas nous faire oublier l’humour
qui sous-tend et éclaire le récit.
Gwen-le-Tousseux sait rire de ses més-
aventures, de sa fragilité et de ses désar-
rois et nous faire rire dans l’évocation de
scènes burlesques comme son partena-
riat avec Tord-Boyaux, l’arracheur de
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dents. Son regard ironique propose des
portraits saisissants, ainsi celui de Jorn 
« avec sa grosse face blonde, son teint
vermeil, ses yeux pétillants » où l’on
voit « le joyeux buveur » de Franz Halls
ou, sur un mode plus critique, celui du
prétentieux secrétaire de la Faculté de
médecine, Prospero Demetrius Van
Horn, « petit homme, essoufflé, ventru
et court sur pattes », ... « gros dindon
gonflé d’indignation ».

Dans cette galerie de personnages, une
trouvaille, le pibil siffleur, « petit com-
pagnon d’infortune (baptisé Daer, larme
en breton), frère de captivité », bel
oiseau parleur piégé par le héros, puis
complice et assistant de son art, boule
de plumes rageuse, bientôt aveugle
comme le Vieux Braz. Un peu porté sur
le genièvre et mal embouché comme le
perroquet de Long John Silver – mais
infiniment plus malin et émouvant –
prêt à trahir Gwen et pourtant fidèle,
comédien, baragouinant un latin de cui-
sine qui terrifie ses interlocuteurs, Daer-
le-pibil accompagne avec talent l’aven-
ture de Gwen dans le passé et restera
dans ce monde auquel il appartient. Le
lecteur le quitte à regret...

Né de la plume d’un poète, le pibil
siffleur se nourrit de graines de « soli-
ris mélancolique ». Ainsi François
Place invente-t-il des mots et des
mondes, ouvrant à notre imagination 

des territoires insolites par des alliances
de termes antinomiques comme ces
effroyables Jardins de Fer – d’enfer ? –,
ce bagne où l’on broie « la chair vive des
hommes pour en sortir des canons », ou
encore cet étonnant Château des Poux,
véritable Cour des miracles où survit,
dans un décor hallucinant et miasmeux
fait de peaux de petits animaux écor-
chés, une enfance misérable, féroce et
joyeuse malgré tout, une petite société
fraternelle.

On pourrait multiplier les exemples de
cette écriture sensible, sensuelle, qui
donne à voir et à entendre et qui, par
un jeu de métaphores et de comparai-
sons,   crée des correspondances entre
les mondes. Ainsi de la souffrance de
Gwen, ballotté sur la charrette grinçante
de l’Ankou et devenu « soi-même pierre,
sabot, bois, fer et tête de douleur ».
Nourrie de légendes et de souvenirs lit-
téraires ou picturaux, l’écriture poétique
de François Place dessine pour ses lec-
teurs un fabuleux voyage au pays des
hommes ordinaires. Sous leurs costumes
démodés, les habitants de Waarm et
d’Antvals cachent les angoisses et les
rêves de leurs « frères humains » d’un
autre temps.

L’art du romancier a su leur prêter vie et
l’on entendra longtemps résonner la
petite chanson moqueuse et mélanco-
lique du pibil siffleur.
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