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une

serial reader
finit par écrire des series

par Marie-Aude Murail*

Marie-Aude Murail est — entre
autres — I’auteur de trois séries
romanesques tres appréciées par
les jeunes lecteurs, les séries
d’Emilien et de Nils Hazard a
I’Ecole des loisirs, ainsi que, plus
récemment, celle de I’Espionne
chez Bayard Jeunesse.

Elle revient pour nous, avec
toute la passion et ’humour
qu’on lui connait, sur les lectures
et les personnages qui ont nourri
son imaginaire de serial writer.

* Docteur és lettres en Sorbonne, chevaliére de la
Légion d’Honneur, Marie-Aude Murail est auteur de plus
de 90 romans (Oh, boy !, Simple, Miss Charity...) qui ont
recu de nombreux prix, été adaptés pour la télévision ou
le théatre, et traduits dans le monde entier.

J ai un profil de serial reader.
Quand j’ai dG répondre a la
question : « quel livre a marqué

votre enfance ? » pour les besoins de
I'ouvrage collectif Un amour d’enfance,!
j’ai avoué que j’hésitais entre Tintin,
Arsene Lupin et Jacques Rogy, soit trois
héros de séries, qui avaient ceci en com-
mun d’étre des hommes, et plus précisé-
ment, des aventuriers. Bien qu’étant fan
de Tintin, au point de porter des t-shirts
a son effigie, bien qu’ayant créé des per-
sonnages a la moralité ambigué, Gricha
Dienkine ou Malo de Lange, en 1’hon-
neur du gentleman-cambrioleur, mon
choix s’est finalement arrété a Jacques
Rogy de Pierre Lamblin, auteur si com-
plétement tombé dans I’oubli que méme
Google ne vous dira rien sur lui.

C’est en relisant toute la série publiée en
collection Spirale, Jacques Rogy cherche
la petite béte, Jacques Rogy trouve un
os, Jacques Rogy se jette au feu, etc.,
que j’ai compris ce qui m’avait enchan-
tée, étant enfant. J.R. était un héros
adulte, un journaliste épaulé par son
chauffeur, pas une Claude de mon age
flanquée d’un Dagobert, et il me parlait
d’affaires sérieuses, comme le commis-
saire Bourrel dans Les Cing derniéres
minutes : détournement d’avion, espion-
nage industriel, assassinat par mygale
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Premier et dernier titres de la série
des « Emilien », parus a I’école des
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interposée, trafic de la mafia chinoise,
séquestration dans une clinique pour
fous. Jacques Rogy était un héros bien
surprenant si on s’en réfere a la littérature
enfantine de I’époque. 1l grillait les feux et
les cigarettes, pactisait avec les bandits,
crochetait les serrures et le texte, comme
lI'illustration, ne me laissait pas ignorer
que c’était un beau garcon.

Or, je lis pour aimer. J’ai mis des années
a identifier en moi ce besoin compulsif
de lire pour aimer des personnages.
Comme ces personnages sont en priorité
des hommes, on peut dire que je lis pour
tomber amoureuse. Des que j’ouvre un
roman, je cherche qui je vais aimer. J’ai
pris de sérieuses claques. Julien Sorel
meurt sur I’échafaud, Hyppolite se fait
bouffer par un monstre, en alexandrins,
certes, mais quelle déception quand
méme ! Lexpérience m’a appris que,
d’'une maniere générale, « classique »
veut dire « désastreux », et quand on y
ajoute « tragédie », ce n’est méme pas la
peine d’espérer. A force de lire, ’ai repéré
les valeurs stres, je prends des héros de
série, car ils ne meurent pas facilement :
« Raoul d’Avenac contempla, non sans
quelque plaisir, sa taille bien prise dans
un habit du bon faiseur, I’élégance de sa
silhouette, la carrure de ses épaules, la
puissance de son thorax qui bombait
sous le plastron. » Cool, Raoul ! En fait,
c’est Arsene Lupin, toujours ressuscité.
Mes professeurs de francais ont tenté de
me rééduquer, ils m’ont fait arpenter les
champs sémantiques et expliciter I'impli-
cite, mais rien n’y fait, je déteste toujours
autant que les beaux gar¢ons se fassent
couper la téte. J’ai été heureuse de rece-
voir le soutien inattendu de Charles
Darwin en lisant son autobiographie. Il
demandait a ce qu’on fit une loi interdi-
sant les romans qui finissent mal.



Ce qui aurait dii n’étre qu’un aimable
vice de fabrication chez une lectrice est
a l'origine de ma vocation d’écrivain.
J’écris pour que mes lecteurs aiment
mes personnages. En revanche, rien ne
me disposait a devenir un auteur de
séries, car ce que j’aime particuliére-
ment mettre en scéne, c’est la rencontre
amoureuse avec toutes ses péripéties
sur le modele d’Elisabeth Bennet et Mr.
Darcy. Je suis donc plus particuliere-
ment faite pour le « one shot », le
roman a un seul coup... Mais j’ai tout
de méme écrit trois séries, dont une
toujours en cours chez Bayard.

C’est en 1988 qu’est né Emilien Pardini,
le héros adolescent de Baby-sitter
blues. Cette année-la, Je bouquine, le
magazine des 10-15 ans, me convia a
une séance de brainstorming, assez peu
tournée vers la littérature, puisqu’il y
fut surtout question de « booster les
ventes en fidélisant le lectorat grace a
un personnage récurrent. » J’avais déja
écrit et pour les adultes et pour les
enfants, mais je ne voyais pas la néces-
sité d’une littérature spécifique pour les
adolescents, me rangeant a I’avis
d’Anatole France pour qui « ’auteur qui
les replie sur eux-mémes et les retient
dans la contemplation de leur propre
enfantillage les ennuie cruellement. » Je
suis repartie de la rédaction avec une
pile de Je Bouquine dont j’ai partagé la
lecture avec mon fils. Nous avons
ensuite exprimé nos préférences. Pour
Benjamin, c’était Torpedo chez les
gangsters, pour moi, Coup de foudre de
Nicole Schneegans. Avec lesprit de
synthése qui me caractérise, j’ai songé a
écrire quelque chose comme Coup de
foudre pour Torpedo, soit les aventures
d’un garcon que je ferais grandir d’un
récit a I’autre. Les quelques libertés que

je pris avec la morale firent que Baby-
sitter blues fut publié a I’école des loi-
sirs et pas chez Bayard.

J’avais opté pour un récit a la premiere
personne, a I'instar de Nicole Schneegans,
parce qu’il m’avait semblé a I’époque que
c’était effectivement ce qui manquait a la
littérature générale et que pouvait appor-
ter une littérature jeunesse : un récit-
miroir apparemment écrit par un jeune.
Je n’avais pas de fils adolescent quand
j’al créé cet ado de banlieue vivant seul
avec sa mere. Mais raconter le quotidien
d’une mere et de son fils me paraissait a
ma portée. Le mien avait dix ans et je pou-
vais parler de ces choses toutes simples
qui faisaient notre lien, les surgelés, la
télé, 'argent de poche, le bulletin sco-
laire... Bénéfice collatéral, écrire au je ado-
lescent me fit un bien fou, car c’est certai-
nement dans la période de mes 14-17 ans
que mon assignation dans le sexe féminin
m’a été le plus pénible. Dans mes fantas-
mes d’alors et dans mes premiers écrits,
j’étais un garcon, voire un homme, et
quand j’écrivais au je, I’accord de I’adjec-
tif se faisait spontanément au masculin.
Au bout du septieme roman, Nos amours
ne vont pas si mal, Emilien couche avec
Martine-Marie, et sa mere trouve ’homme
de sa vie. Il m’a semblé que j’arrivais a la
fin d’'un cycle, et que j’avais envie de
quelque chose de plus structuré que le
roman-miroir. Pour approfondir mon
métier d’écrivain, je devais me confronter
a une intrigue plus exigeante et a la reine
des intrigues qui est 'intrigue policiere.
Je suis aussi une serial reader de polars,
Hercule Poirot, Sherlock Holmes, Maigret,
Scarpetta, etc. Etant enfant, j’avais été lec-
trice du Club des Cing et j’avais fait des
essais de roman policier avec le matériau
de base d’Enid Blyton : des enfants et un
chien, des méchants, un trésor disparu
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et un phare abandonné. En grandissant,
j’ai éprouvé quelques doutes sur I’intérét
qu’il y avait a faire jouer un role de flic
a un enfant. Cependant, je voulus conci-
lier ce qui me semblait I’essence méme
de la littérature jeunesse, a savoir un
héros de I’dge du lecteur, et mon désir
d’une intrigue policiere. Je fis donc une
tentative dans ma série avec Emilien
pour faire de lui le héros d’un récit poli-
cier. Le roman intitulé Le Corbeau de
Courpignolles était construit autour
d’une histoire de lettres anonymes. Mais
I’intrigue policiere menée par un enfant
ou un adolescent a une propension
regrettable a tourner au Club des Cing.
Je dus renoncer a sa publication et c’est
I’autre série policiere lue dans I’enfance,
celle des Jacques Rogy, qui m’amena a
envisager un héros adulte.

Des que je pris la plume pour écrire
Dinky rouge sang, le je masculin s’im-
posa de nouveau a moi, cette fois celui
de Nils Hazard, trentenaire, prof de fac
en étruscologie. Mon intention n’était
nullement d’entamer une deuxiéme
série, mais a la fin du roman, je m’aper-
¢us que j’étais tombée amoureuse de
mon personnage et que je voulais conti-
nuer de vivre avec lui. Petit probleme : il
était presque marié a Catherine Roque,
ce qui le rendait moins sexy. Il me fallait
distendre le lien qui les unissait, d’ou le
fait que, dans les romans suivants, ils ne
vivent pas ensemble, se vouvoient, se
disputent et ne s’interdisent pas d’aller
flirter ailleurs. De méme que j’avais fait
grandir Emilien aux cotés de mon fils
ainé, j’avais l'intention de faire vieillir
Nils a mes cOtés. Mais me rendant
compte que les années passaient beau-
coup plus vite pour moi que pour lui, au
bout de sept épisodes, je I’ai laissé a sa
propre vie.
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Quant a ma derniére série, celle de
L'Espionne chez Bayard, au bout de
seize épisodes, elle court toujours. La
encore, pas de préméditation de ma part.
Un jour, le téléphone sonna chez moi : la
rédaction du magazine J’aime lire venait
de s’apercevoir que manquait cruelle-
ment dans sa programmation une his-
toire de vie quotidienne un peu amu-
sante. J’ai tout de suite pensé a deux
enfants de la méme fratrie, 'un de ’age
du lecteur (entre 8 et 10 ans), I’autre per-
mettant au lecteur de se projeter dans ce
qu’il sera bient6t, un adolescent. Jai
commencé par imaginer que le plus jeune
saurait un secret concernant une bétise
de I’'ainé, et qu’il ne voudrait pas le trahir,
fraternelle omerta. Rien de comique a
cela. La bétise du grand ? Il fume ses pre-
mieres cigarettes clandestines. Le petit,
moralisateur comme on est souvent a cet
age, veut ramener le grand dans le droit
chemin, mais sans le dénoncer. Au lieu
d’y parvenir, c’est lui qui se fait accuser.
Ce n’est toujours pas comique... Et I'idée
m’est venue qui change tout, y compris
la position de victime du petit : « Comme
métier plus tard, je veux faire espionne ».
Mon héroine écoute aux portes, elle
fouille dans les tiroirs, présentant sa
curiosité déplacée comme une néces-
saire formation a son futur métier, elle
use de déguisements, de codes, d’engins
de sa fabrication, et elle fonde méme un
club d’espionnage a l’école. Si cela
nécessite quelques arrangements avec sa
conscience, elle fait savoir a son lecteur
qu’elle agit pour le bien des autres,
quand ce n’est pas pour le bien de I’hu-
manité. Son frere et sa sceur ainés ne
sont pas forcément du méme avis.

La premiere histoire, écrite au je fémi-
nin, m’est venue en quelques heures et
je I’ai méme lue au fur et a mesure a ma



petite fille de six ans. J’étais particuliere-
ment contente d’avoir campé un person-
nage féminin comique, dotée d’une
énergie de trublion. Aussi, a peine avais-
je fini le premier récit que j’en entamais
un deuxieme, puis un troisieme. J’en
avais fait un jeu avec ma petite fille, lui
lisant mon brouillon, lui demandant son
avis, et aussi un jeu avec la rédaction de
J'aime lire qui recut par mail une ava-
lanche de textes.

Comme dans le Club des Cing, le temps
n’a pas de prise sur mon héroine qui a
toujours dix ans et qui est toujours au
CML1, et si L’Espionne veut la vérité, c’est
parce que Jacques Rogy leve le voile, si
L’Espionne sauve la planeéte, c’est parce
que de son coté, Jacques Rogy sauve le
guépard. Mon passé de serial reader n’en
finit pas de me rattraper.

S’il y a pour le lecteur une sorte de
confort a lire une série, en est-il de
méme pour celui qui ’écrit ? Quand je
recommence une Espionne, je n’ai pas
une page blanche devant moi, j’ai un
matériau préexistant, ce que les scéna-
ristes appellent une bible, avec les per-
sonnages et leurs caractéristiques. Je me
souviens d’avoir assisté a un séminaire
de formation au travail du scénario
durant lequel une intervenante, néces-
sairement américaine, nous avait
déclaré qu’au cceur d’une série, il y a
d’abord les « characters ». Les person-
nages valent mieux et plus que toutes
les idées du monde. Des qu’il y a récur-
rence, c’est aux personnages qu’on s’at-
tache plus qu’aux rebondissements de
l'intrigue. Le doctor House vaut mieux,
a lui tout seul, que la énieme énigme
médicale a laquelle il est confronté. J’ai
moi-méme poursuivi mes trois séries
parce que je sentais le potentiel de mes
personnages.

L’Espionne veut la vérité,
ill. F. Joos,
Bayard Jeunesse
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Le Club des Cing
contre-attaque,

ill. S. Baudouin,
Hachette Jeunesse,
1963

Devenez populaire en
cing legons,

ill. Dupuy-Berbérian,
Bayard Jeunesse
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Sherlock Holmes,
ill. extraite du site
canadien :
www.imaginaire.ca
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I n’en reste pas moins que I’écrivain
doit se renouveler a chaque récit en
tenant compte de contraintes qui ris-
quent de lui paraitre de plus en plus
pesantes et limitantes. Toujours dans ce
séminaire, j’ai été initiée a une forme
particuliere de brainstorming en usage,
semble-t-il, chez les scénaristes : on fait
un tableau avec, en abscisse, les noms
des différents personnages de la sitcom
en cours et, en ordonnée, n’importe quel
mot lancé par l’assistance : aéroport,
prothése dentaire ou trahison. L’exercice
consiste a stimuler une créativité haras-
sée par les 153 épisodes précédemment
écrits en se demandant par exemple ce
que tante Rose va pouvoir faire d’une
prothese dentaire. Mais il s’agit la d’un
procédé valable en cas de création col-
lective et pour des formats courts.

Un amour d’enfance :
des auteurs jeunesse
d’aujourd’hui racontent
le livre qui a marqué
leur enfance,

Bayard Jeunesse
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toujours a I’école des loisirs

Celui qui écrit en solitaire une série
romanesque finit par éprouver une cer-
taine usure, quand il ne se sent pas can-
nibalisé par sa créature. « Il me suit par-
tout, écrit Maurice Leblanc a propos
d’Arsene Lupin. Il n’est pas mon ombre,
je suis son ombre. C’est lui qui s’assied
a ma table quand j’écris. Je lui obéis. »
Conan Doyle, excédé, supprima Sherlock
Holmes dans les chutes du Reichenbach.
Mais les clameurs du public obtinrent sa
résurrection dans Le Retour de Sherlock
Holmes. Peut-étre le serial reader ne
peut-il renoncer a cette promesse d’im-
mortalité que lui fait miroiter son héros
préféré ?

1. Bayard Jeunesse.

Dinky rouge sang de la série
des Nils Hazard,

Jacques Rogy force le secret des Treize,
ill. J. Fromont, G.P., (Spirale)



