
Le personnage de Sfar n’est-il
qu’une exploitation ludique 
du thème du vampire, 
comme il s’en trouve tant 
dans la littérature de jeunesse ?
Liliane Cheilan montre que, 
au contraire, Petit Vampire 
a une véritable épaisseur 
et qu’il constitue un élément
d’un portrait direct et indirect 
de son créateur.

* Liliane Cheilan est enseignante honoraire à l’IUFM 

d’Aix-en-Provence et formatrice en littérature de jeunesse.

D epuis octobre 2004, France 3 
produit les aventures de Petit
Vampire en dessins animés.

Parallèlement, d’autres apparitions du
personnage dans la série des petits
romans édités par Delcourt ou en DVD1

contribuent à assurer au héros de Joann
Sfar une diffusion de plus en plus grande
auprès du jeune public.

Qui est donc ce Petit Vampire qui est en
train de prendre un tel essor ? 
Le connaît-on vraiment ? Le premier
volume de la série BD, Petit Vampire va
à l’école, paraît en octobre 1999. En mars
2000 et en mai 2001 suivent deux autres
volumes de Petit Vampire, mais en août
2001, voici que paraît le premier volume
d’une autre série : Grand Vampire. Le
lecteur (est-ce toujours le même ?) peut
se demander s’il s’agit du même person-
nage. Et s’il ne le fait pas, c’est l’auteur
qui lui suggère de se poser la question.
À partir du volume 4 de Petit Vampire et
du volume 3 de Grand Vampire et sur
tous les volumes des deux séries qui
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suivront, on a un curieux petit avis au
lecteur en dessins, avant le début de
l’histoire. Cela commence par ces trois
questions :
« Quel rapport y a-t-il entre Petit
Vampire et Grand Vampire ? »
« S’agit-il du même personnage ? »
« Est-ce que Grand Vampire se passe
après Petit Vampire ? »
Les réponses apportées par l’auteur sont
à ce point sibyllines qu’elles ne peuvent
que donner davantage envie d’en savoir
plus sur cet étonnant petit vampire et sur
les relations qu’il entretient avec les 
autres personnages des deux séries.

Petit Vampire est-il vraiment un
vampire ?
Choisir un vampire pour héros, c’est
prendre un personnage qui arrive tout
chargé d’un mythe antérieur et qui per-
met ainsi, dès le départ, une certaine
connivence avec le lecteur. La question
est de savoir ce que l’auteur va faire de
ce personnage, c’est-à-dire quel genre de
vampire il va inventer pour son histoire.

L’apparence physique de Petit Vampire
est assez minimaliste : petite bouille
ronde (en fait ovale, plus large que
haute) d’aspect gris clair, avec de grands
yeux, un nez et des oreilles pointus ; le
reste du corps, gris foncé, tient plus du
chiffon, disons du fantôme, que du vam-
pire classique.
Le tout donne un personnage décontrac-
té et sympathique. C’est un vampire gen-
til. Au départ, c’est-à-dire dans les pre-
miers volumes, on n’a pas vraiment les
caractéristiques traditionnelles du vam-
pire, bien établies depuis le Dracula de
Bram Stoker (bien que certaines de ces
caractéristiques soient évoquées, mais
juste en passant, par le Capitaine des
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Morts dès la page 4 du premier volume
et reprises en quatrième de couverture).
Les seuls traits mis en avant sont la
crainte de la lumière du jour et du soleil
et la possibilité de voler. Petit Vampire
vole naturellement (comme sa mère
Pandora, le Capitaine des Morts et le
chien Fantomate) sans avoir besoin de
se transformer en chauve-souris. On
peut donc penser que l’action n’exploite
pas vraiment le fait que le personnage
est un vampire. Et de fait, les trois pre-
miers volumes fonctionnent parfaite-
ment en tant qu’aventures de Petit
Vampire et de son copain Michel, avec
relativement peu de références à l’uni-
vers des vampires – quoiqu’on soit dans
un monde assez particulier avec des
monstres, des fantômes et autres ecto-
plasmes de tout poil.
Pourtant, à partir du volume 4, les traits
vampiriques se font plus nombreux,
pour devenir carrément le centre de 
l’intrigue dans « Le Régime de tonton
Tepesh », troisième histoire du tome 2
des petits romans Delcourt2. Il faut 
croire par conséquent que le personnage
du vampire, dans ces histoires, a vrai-
ment du sens en tant que tel, et non
comme simple marque de connivence
avec le lecteur. Et ce sens apparaît en fait
dès le premier volume3. Le vampire
appartient à la mort. Et la mort a haute-
ment à voir avec les histoires de Sfar. On
peut même considérer qu’elle est omni-
présente. Mais sans mélo. On pourrait
dire avec naturel. « Et c’est comment un
orphelin ? » demande Petit Vampire.
« Bin, comme moi, quoi, normal »,
répond Michel. Le fait que Joann Sfar
– il ne s’en cache pas, en parle même
assez souvent – ait lui-même perdu sa
mère quand il avait trois ans, fait peut-
être regarder autrement, dans la série
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lui demande ce dont il rêverait le plus,
Michel se voit immédiatement avec ses
parents, allant en pique-nique, jouant au
football, faisant du patin à glace, des
choses banales en somme, mais tout
cela avec eux et recevant le soir dans son
lit leur baiser de bonne nuit… Dans les
mêmes circonstances, Petit Vampire se
voit sur une plage ensoleillée, lui aussi
avec ses parents : « Maman ! Maman ! »
s’écrie-t-il. « Tu viens, on va se baigner ».
Nostalgie de ce qui ne fut jamais. Mais
sans que soit abdiquée l’énergie vitale
qui caractérise ces héros et leur créateur.
Il a suffi que ces images apparaissent, on
ne s’attendrit pas dessus. Comme le
découvre Fantomate, si on souhaite les
choses, elles arrivent et, de même que
les morts sont vivants dans la mémoire
de Michel, ils sont vivants dans les his-
toires de l’auteur.
« Si je meurs, s’interroge Joann Sfar4,
qui est-ce qui prendra soin de mes
morts ? Il n’y a que moi qui sache les
faire parler comme ils parlaient de leur
vivant. Il faut vite que je les mette à 
l’abri dans mes livres avant de mourir
à mon tour. 
Allez, tous dans les livres, les morts, les
vivants et les imaginaires, hop ! »

Petit Vampire ou Michel ?
Le personnage de Petit Vampire est étroi-
tement associé à celui de Michel.
Parallélisme des situations (mutatis
mutandis) et complémentarité des carac-
tères. Au fond, les deux personnages
pourraient être considérés comme le
même personnage sous une forme 
double. Ils endossent, l’un et l’autre, des
traits fondamentaux de leur auteur.
Même physiquement. Michel ressemble
manifestement au petit garçon que fut
Joann Sfar. Et lorsque l’auteur fait 
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des Petit Vampire, ce monde des morts
burlesque, avec la maison hantée près du
cimetière, où les morts mènent joyeuse
vie, sans se priver de sortir de leur
tombe, avec ni plus ni moins les mêmes
comportements et les mêmes soucis que
les vivants – et l’humour de Sfar en plus.

Les parents de Petit Vampire eux-mêmes
ne sont pas n’importe qui. Ce sont des
morts-vivants comme lui (à l’inverse des
parents de Michel qui sont, comme ce
dernier l’explique, des morts morts). 
Il s’agit du couple mythique du
Hollandais volant. À vrai dire, si Petit
Vampire appelle Pandora « maman », il
apparaît que le Capitaine des Morts n’est
pas son père mais seulement « l’amou-
reux de [sa] maman ». C’est dans le pre-
mier volume de Petit Vampire que se
déroule, entre Michel et le Capitaine des
Morts, une scène remarquable. Michel
fait le serment suivant : « Je jure de
consacrer mon existence à protéger les
morts et à garder leur mémoire. » Le
Capitaine lui demande d’appuyer son
serment par un signe de croix, ou,
puisque Michel est juif, par le signe de
l’étoile. Michel dit que cela ne se fait pas
et il ajoute : « Et puis je ne crois pas trop
en Dieu. Parce que mes parents sont
morts ». « Tu es un peu jeune pour ne
croire en rien » dit le Capitaine. À quoi
Michel répond : « Enfin, peut-être qu’il
existe, Capitaine, mais après ce qu’il m’a
fait, je ne lui dois rien » – s’attirant cette
sentence du Capitaine : « Tu devrais
mieux réfléchir à tout cela. Certains mal-
heurs nous ouvrent des portes
magiques ».

Ces morts, Michel les porte en lui : « ils
sont vivants dans ta mémoire » lui dit sa
mémé. Quand le Père Noël (volume 6)



allusion au héros de la BD Petit
Vampire, il lui arrive d’évoquer spon-
tanément Michel5. Si on considère
l’importance respective accordée à
Petit Vampire et à Michel dans la série
des Petit Vampire, on constate qu’ils se
partagent la vedette à part à peu près
égale, sauf dans le volume 2 où Michel
est très nettement en avant et dans le
volume 3 où Petit Vampire est tout
seul.
Bien, dira-t-on. Petit Vampire et Michel
sont peut-être deux faces du même per-
sonnage en ce qu’ils incarnent certains
aspects de l’auteur. Oui. Mais est-ce
aussi simple ?

Et Grand Vampire ?
« Grand Vampire, c’est moi, dit Petit
Vampire. Meuh, les vampires, ça grandit
pas, rétorque Michel (bien renseigné).
Non. Mais ça peut rapetisser, explique
Petit Vampire. Grand Vampire, c’est moi
avant. »

Si on laisse provisoirement de côté le para-
doxe temporel (être grand avant d’être
petit), en examinant le personnage de
Fernand (Grand Vampire) on constate
une certaine ressemblance physique
avec Petit Vampire ainsi qu’une évolu-
tion dans le caractère qui pourraient
effectivement faire de lui Petit Vampire
grand. Du reste, Petit Vampire dit s’ap-
peler Fernand dans les petits romans
parus en 2004. Il s’agirait donc du
même personnage… Et de fait, dans le
volume 4 de Grand Vampire, alors que
Fernand, momentanément perturbé,
réclame sa maman, on assiste à une
incursion inopinée de Pandora avec le
Capitaine des Morts, directement venus
de Petit Vampire et jamais vus jusqu’ici
dans Grand Vampire. On retrouve aussi
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Michel Douffon en gros bonhomme pas
net et assez peu scrupuleux dans lequel
on ne reconnaît guère, en revanche, le
petit Michel.

On observe donc qu’un personnage chez
Sfar peut parfaitement passer d’une his-
toire à l’autre si le cœur lui en dit. C’est
ce qu’on constate amplement dans la
série des Grand Vampire où l’on voit défi-
ler non seulement les personnages du
Petit monde du Golem où l’on rencontrait
pour la première fois Fernand et ses aco-
lytes6, mais également, comme on vient
de le voir, des personnages de Petit
Vampire. Et ce n’est pas tout. En relevant,
dans Grand Vampire, toutes les intrusions
de personnages venus d’ailleurs, on est
quasiment renvoyé à tous les albums de
Sfar. Liou et l’homme arbre (volume 1)
renvoient à l’Homme-Arbre où l’on
côtoie aussi, accompagné de son Golem,
le vieux juif Eliaou, qui a perdu sa fille…
On trouve le professeur Bell avec
Eliphas, le fantôme, Ossour Hyrsidoux.
On rencontre Imhotep III (le père
d’Imhotep IV dans La Fille du
Professeur9), etc. Un vrai réseau.

Et surtout, on retrouve le chat du rabbin10

dans le chat oriental de Fernand, qui
s’appelle Imhotep, comme le chat de
Joann Sfar. Or, ce chat, c’est bien évi-
demment Joann Sfar, lui aussi. À la
mort de sa maman, lorsque Joann Sfar
avait trois ans, personne dans sa famille
n’a su lui dire la vérité. Pendant deux
ans, on lui a laissé croire qu’elle était
partie en voyage. Jusqu’à ce qu’un jour,
son grand-père maternel lui dise enfin la
vérité.
Cette scène est racontée de manière simple
et bouleversante dans Le Chat du
Rabbin.
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« Depuis que j’ai la parole, tout a changé,
dit le chat. Je cauchemarde. Je rêve que
ma maîtresse est malade. Qu’on ne peut
pas la soigner. Je rêve qu’un jour, on ne
la voit plus et qu’on me dit qu’elle est
partie en voyage. Et je passe des années
de rêve à dire à tout le monde qu’elle est
partie en voyage mais qu’elle pense à
moi. Qu’elle va revenir. Je me demande
bien ce qu’elle me ramènera comme
cadeau. Et un jour, le rabbin a trop de
peine de m’entendre répéter que ma
maîtresse est en voyage. Il me prend sur
ses genoux et me dit la vérité. 
Elle est morte. »

Si on regarde ce que Sfar raconte dans ses
carnets11 de son enfance, de sa culture
classique et judaïque, de ses parents, de
ses grands-parents maternels – qui sont,
dans Petit Vampire comme grands-
parents de Michel, décrits avec beaucoup
de détails et de tendresse – on s’aperçoit
qu’il est présent dans tout son univers
narratif. Non pas simplement de façon
anecdotique mais sur un mode véritable-
ment intime et personnel. Ce n’est jamais
non plus de façon immédiatement auto-
biographique qu’il se met en scène dans
ses fictions (Sfar n’écrit pas Persepolis12

ni L’Ascension du haut mal13) mais c’est
en quelque sorte en parsemant un peu de
lui-même partout, dans chacune de ses 
histoires – tel ou tel de ses personnages
endossant quelque chose de son auteur.
Cela va de ce qu’il a vécu à ce qu’il aime,
ce qu’il a appris, ce qui fait sa culture ou
ce sur quoi il médite.

Le personnage, chez Sfar, acquiert ainsi
une certaine force d’évidence. Mais, en
même temps, cela lui donne aussi,
comme on l’a vu, une certaine indépen-
dance. Pour Joann Sfar, une fois qu’un
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personnage est créé, il est vivant et
existe en dehors de l’histoire où il est
né, ce qui lui permet de réapparaître
ailleurs. Et le jeu des personnages qui
s’interpellent et se répondent d’une
histoire à l’autre constitue une sorte de
puzzle où les pièces se complètent et
se combinent pour constituer un por-
trait indirect de l’auteur.

Et comme Sfar excelle à raconter des his-
toires, loin de produire de l’incohérence,
cette liberté de circulation des personnages
assure l’unité de l’univers narratif dans
lequel ils évoluent et contribue à faire
d’eux, comme c’est le cas pour Petit
Vampire, des personnages vrais et atta-
chants – mais aussi des personnages
qu’on comprend mieux quand on
connaît tous les autres.

« J’aimerais, écrit Joann Sfar14, susci-
ter dans mon petit théâtre, de réelles
présences. Des personnages auxquels
on pourrait s’identifier, se confronter.
Des bonshommes qui ne viennent pas
du quotidien ni de la fantasmagorie,
mais qui ont à voir avec le rythme des
choses, avec la façon poétique dont les
événements nous tombent sur la figure.
[…]
En présentant ce petit monde simulta-
nément sous trois formes narratives
différentes15, on suggère que ces bons-
hommes existent vraiment, puisqu’on
découvre d’autres facettes de leurs rela-
tions en changeant de mode d’observa-
tion. J’adore ça, faire croire que c’est
pour de vrai, sans aucune distance,
comme un gosse qui joue dans son
bain. »

Petit Vampire est donc tout à la fois un
amusant petit bonhomme dont les aven-
tures plaisent aux jeunes lecteurs, et un
personnage d’une réelle présence, qui
tire sa substance de cette aptitude qu’à
Joann Sfar à se projeter complètement
dans ses propres histoires.
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