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Entretien avec

Jean-Pierre Simeon

par Manuela Barcilon et Annick-Lorant-Jolly

Jean-Pierre Siméon a commencé
a écrire de la poésie il y a une
trentaine d’années et il n’a plus
jamais cessé. Mais loin d’étre un
auteur retiré de toute vie sociale
il s’y est engagé pleinement :
enseignant et formateur,
directeur de collections, puis
directeur du Printemps des Poetes,
structure autour de laquelle il a
su fédérer les talents. Son but :
transmettre sa passion, faire
découvrir - et partager le plus
largement possible - cette forme
de littérature et toute la diversité
des écrivains qui I’honorent

de leur plume.

* Jean-Pierre Siméon a enseigné a I'lUFM de Clermont-
Ferrand et a été a I'origine de La Semaine de |la poésie,
qui s’y déroule maintenant chaque année. |l dirige avec
Jean-Marie Barnaud la collection « Grands Fonds » des
éditions Cheyne. Il est aussi poéte associé au TNP de
Villeurbanne et directeur artistique du Printemps des
Poétes. Il a publié de nombreux livres chez différents édi-
teurs, dont quelques piéces de théatre et des recueils de
poésie pour lesquels il a recu le prix Antonin Artaud et
le prix Apollinaire.

Annick Lorant-Jolly : Vous avez un
parcours protéiforme et passionnant :
vous avez été enseignant, vous dirigez
depuis treize ans « Le Printemps des
poeétes », vous étes aussi un écrivain de
poésie et de théatre. Comment et pour-
quoi avez-vous commencé a écrire de la
poésie pour la jeunesse ?

Jean-Pierre Siméon : Il y a vingt-six ans.
Jécrivais déja de la « poésie pour adultes »
pour les éditions du Cheyne et je m’étais
lié d’amitié avec Jean-Francois Manier et
Martine Mellinette, qui les dirigeaient.
Nous avions des enfants en bas dge, eux
aussi, et j’ai eu envie, de facon totalement
spontanée, d’écrire pour eux, quelque
chose de différent de ce qu’on pouvait trou-
ver a I’époque : des comptines, des
rimailleries ou des poemes légers et fan-
taisistes. J'y voyais d’autres enjeux : je
ne voulais pas que ce soit une poésie - je
I’espere en tout cas — amoindrie dans ses
moyens et dans ses intentions, dans ce
qu’elle veut dire du monde et la fagon
dont elle le dit. Je voulais écrire pour des
enfants en gardant I’exigence de la poé-
sie. Comment pourrais-je le dire ? Une
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sorte de ligne claire peut-étre 2 qui ne
veut pas dire la fuite de la complexité.
Simplement qui fait que le poeme est
plus facilement recevable par quel-
qu’'un qui n’y est pas habitué. Quand
j’ai écrit A I'aube du buisson, le premier
livte qu’on ait fait dans la collection
« Poemes pour grandir » au Cheyne, un
peu emblématique donc, mon intention
était vraiment d’écrire de la poésie
contemporaine... en vers libres, avec
des images, avec du mystere, parce
qu’il n’y a pas de poésie sans cette part
d’inattendu. Vouloir, pour protéger I’en-
fant de je ne sais quel dérangement ou
malaise, alléger la poésie de son mysteére
c’est perdre ’essentiel. Je voulais que ca
reste, du point de vue formel, dans une
rythmique contemporaine - la mienne
au fond : on vit dans son temps, on écrit
avec son temps — et ne pas céder sur ce
qui fait I'intérét de la poésie : susciter
I’étonnement, I'interrogation, la compré-
hension différée, imprévue... une com-
préhension qui doit réinventer sans
cesse ses moyens. En fait je n’avais pas
ces intentions au départ, je suivais une
sorte d’intuition et je cherchais a trouver
un équilibre par rapport a ce qui me
semble étre la nature méme de la poésie :
une densité, une intensité, une opacité
relative. Si la langue n’a pas sa part d’o-
pacité, si elle ne fait pas obstacle, elle ne
dit pas plus que ce qu’elle dit ordinaire-
ment. Il fallait en méme temps que les
enfants a qui elle s’adressait se sentent
concernés. Mais pas en choisissant les
themes. Je pense que les enfants s’inté-
ressent a tout du monde, dans ses
aspects les plus heureux et les plus néga-
tifs. Ils ont la sensation du monde,
comme un adulte. Alors c’est vrai que
dans A laube du buisson il y a une
parole adressée tres directement.
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A.L.-J. : Vous parlez d’une sorte d’opa-
cité nécessaire de la langue ?

J.-P.S. : Oui, parce que la poésie est le
lieu ou on fait entendre des langues non
conformes. Il est légitime de réinventer
la langue. On n’est pas condamné a la
langue standard. Ni a la langue de trans-
mission d’informations, ni a la langue
gentille de I'affectif, ni a la langue du
récit... Et cette découverte, I’enfant a le
droit le la faire.

Manuela Barcilon : Cette langue-la,
parce qu’elle est particuliere, permet
peut-étre d’affronter ce qu’on ne peut
pas dire autrement, ou tres difficile-
ment.

J.-P.S. : Comme le dit Yves Bonnefoy, a
travers la langue du poeme, on retrouve
une fonction que la langue conceptuelle
ordinaire perd, une sorte de présence au
monde, forte et vive. C’est ca la force
d’émotion, de commotion du poéme. En
lisant un poéme on se ressaisit dans sa
présence au monde. Alors que dans un
récit, on peut se sentir laissé a la porte.
Ce «il » du récit c’est un fantasme de soi
qu’on projette. Dans un poéeme, on est
convoqué tout entier, corps et ame. Ca
c’est une vraie différence. Mais aujourd’-
hui, la culture en France est dominée par
le récit : que ce soit dans les livres ou a
la télé, on nous raconte des histoires...
Moi je pense que c’est dommage. Ce qui
est intéressant, du point de vue de la
conscience et de la compréhension de la
complexité du monde, c’est évidemment
cette part d’inédit, d’insolite, de non-dit
qu’on trouve dans la langue elle-méme.

A.L-J : On peut vivre ce type d’expérience
a la lecture de certains romans aussi.

J.-P.S. : Oui, tous les romans et tous les
récits ne se valent pas. Le roman est un



lieu de passage aussi vers une épaisseur
du réel. J’en conviens. Ce que je disais
de facon un peu provocante c’est que je
m’inscris en faux contre I’omnipotence,
dans l’art en général aujourd’hui, du
récit. Je ne veux pas dire qu’il n’y ait pas
besoin de récit mais qu’on ne fait pas sa
part a cette autre fonction du langage,
qui est la fonction poétique. Parce que
nous vivons dans une société qui recher-
che les divertissements et les distrac-
tions. Et la poésie n’est pas récupérable
de ce point de vue-la.

M.B. : Est-ce que dans le théatre, il n’y
aurait pas les deux : une forme de poé-
sie et du récit ?

J.-P.S. : Oui, c’est pour ¢a que je fais du
théatre. Si c’est un théatre qui assume sa
fonction, il peut étre le lieu privilégié
d’une pensée poétique du monde, d’une
sensation poétique des choses. Qui n’est
pas seulement le reflet de la société. De
la méme facon, le théatre n’est pas seu-
lement fait pour raconter des histoires,
parce que la télévision et le cinéma le
font mieux. S’il y a une spécificité du
théatre - sa chance méme - c’est son
archaisme. Ce que peut nous donner le
théatre, c’est quoi ? Autour du plateau,
une assemblée qui se réunit et qui
entend, qui voit se lever la langue, une
langue étrange, étonnante, drole, grave...
une langue qui nous fait exister plus fort
tous ensemble. Ca c’est la présence de la
poésie dans la cité, comme un diapason
qui nous éléve a travers la langue. Et
alors on devient plus attentif que jamais
a un réel que I’on regarde souvent avec
désinvolture. Pour aller contre cette dés-
involture générale, l’inattention au
monde, la poésie est I’arme la plus effi-
cace. Bien plus, je dis, que le récit. Car
quelle est la spécificité de la littérature 2

Jean-Pierre Siméon : A I’aube du buisson,
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C’est de nous donner ce que le reste ne
nous donne pas. Je suis un peu radical
la-dessus mais en méme temps il y a des
urgences graves dans le monde.
Regardez les révolutions, les morts, les
milliers de gens qui meurent tous les
jours en Afrique... Alors la littérature n’a
pas le droit d’étre vaine. Vous voyez, je
milite pour que tout le monde partage la
littérature, mais je suis absolument
intransigeant sur sa fonction. Or la poé-
sie peut concentrer toutes les exigences
dans des poemes simples, en dix vers, de
Guillevic. Alors il faut lire du Guillevic a
un enfant de cinq ans pour qu’il soit a
I’aise avec un livre de Quignard ou de
Michon plus tard.

A.L-J : Et la spécificité de la poésie c’est
sa langue ?

J-P.S : Oui. Ce que la poésie apporte
d’unique c’est ce bouleversement dans la
langue. Yves Bonnefoy donne, entre
autres définitions de la poésie, celle-ci qui
est tres belle : c’est « le soc de rythmes ».
Le soc de rythmes qui retourne, qui
laboure, qui bouscule la langue. Or
notre langue ordinaire est un terrain
plat. La langue poétique échappe a sa
platitude et a son uniformité. En trois
Vers, en un vers, un poeme nous boule-
verse, il renverse notre vision du
monde, notre épreuve du réel. Parce que
la langue sonne différemment. Comme
le disait Aragon « La poésie c’est ce qui
ne demande pas d’étre compris mais qui
exige la révolte de l'oreille ». Je trouve
ca magnifique. Vous ne pouvez pas
accéder au poeme sans une mobilisa-
tion de votre étre tout entier. La poésie
vous demande d’étre la tout entier
corps, esprit, affect, mémoire. Et si vous
étes disponible au poeme, alors vous res-
sentez une sorte de présence vibrante au
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monde : la poésie nous rend a I’intensi-
té d’étre. Parce que le poéte redonne a la
langue ce qu’elle a perdu : on sait bien
que le mot « chaise » ne dit pas la chaise
et le mot « amour » ne dit pas I’amour.
Donc tout a coup la dans le poeme, on
fait re-coincider les mots et la sensation
du réel.

M.B. : Dans le poéme, peut-étre retrou-
vons-nous une langue d’avant. Entendue
par I’enfant, tout petit, quand il n’a pas
encore la compréhension telle que nous
I’avons maintenant. Peut-étre dans le
poeme réentendons-nous a nouveau ce
que nous ne comprenions pas mais que
nous ressentions. Et ces mots font gran-
dir les enfants...

J.-P.S. : Votre intuition me parait juste.
Bonnefoy a théorisé cela, en disant que
la poésie était une langue pré-concep-
tuelle. II dit : 1a poésie renoue avec cette
appréhension premiére de la langue
dans sa composante sonore.

M.B. : Pour revenir a votre ceuvre de
poete pour la jeunesse, quand vous écri-
vez pour des enfants, sont-ils la source
de votre inspiration ? Avez-vous
quelque chose a leur adresser ?

J.-P.S. : C’est tres difficile de répondre a
cette question-la. Parce que je pense que
c’est vraiment les deux. Quand je parle a
quelqu'un c’est évidemment que j’ai
envie de lui dire quelque chose, qu’il
soit enfant ou adulte. Surtout quand on
écrit un poeme. Méme si parfois on
peut dire son impuissance a dire. Par
exemple, dans certains poemes, je signi-
fie 'impossibilité qu’on a tous a dire des
choses qui nous importent. Et en cela je
partage une expérience commune avec
les enfants auxquels je m’adresse. J’ai
aussi la volonté de dire le monde, mais



pas de facon didactique ou impérative
- « voila le monde comme il est, ou
comme il doit étre ». J’essaie de faire en
sorte de relayer la question que I’enfant
porte en lui, de la susciter ou de la valo-
riser, parce que la question précede le
poeme. Les enfants me le disent quand
je les rencontre : « il y a plein de points
d’interrogation dans tes poemes ». Et ils
ont raison. Quand je m’adresse a eux,
effectivement ce n’est pas pour leur dire :
« fais comme-ci ou fais comme ca ».
C’est plutdt dans I’esprit de « tente ca,
essaye ca ». Ou de susciter un étonne-
ment en révélant un paradoxe. Il y a
malgré tout un bonheur de vivre que
j’ai envie de leur faire partager, malgré
toutes les défaites, la violence, la peur, la
solitude. Compte tenu de la part sombre
de I’existence. Par opposition a une poé-
sie univoque pour les enfants, c’est-a-
dire qui ne donne du monde que ce qui
parait le plus souhaitable, une poésie qui
ne fait que I’éloge du doux, du bon, de
I’agréable, du merveilleux. Je dis le
monde tel qu’il me semble, mais avec une
certaine forme de confiance dans la vie.

M.B. : Nous avons I'impression qu’il y a
une évolution dans votre écriture, de vos
premiers poémes A laube du buisson
aux plus récents. Comme si vous abor-
diez davantage ce qui est sombre... ?

J.-P.S. : C’est que dans mes poemes il y
a la présence de l'interlocuteur auquel je
m’adresse. Quand j’ai écrit A 'aube du
buisson ou La Nuit respire, mes enfants
étaient tres jeunes, maintenant ils ont 31
et 35 ans ! Peut-étre que les préoccupa-
tions qui sont au centre de mes livres
évoluent avec mon interlocuteur... et mes
enfants restent, peu ou prou, comme...
« le lecteur idéal », selon Umberto Eco.
Mais, on trouverait sans doute la méme

évolution dans ma poésie pour adultes.
Je n’écris pas « pour les enfants », « pour
les adultes », j’écris. Et, a l'intérieur de
ce que j’écris, il y a ce moment ou ma
parole se fait plus particulierement en
pensant aux enfants. Comme dit Alain
Serres : « Je n’écris pas pour les enfants,
j’écris aux enfants ».

A.L.-J. : Cependant dans votre ceuvre
actuelle il y a une espece de gravité.

J.-P.S. : Stirement, croissante, mais
regardez la gravité du monde autour de
nous, la société... Je suis tres engagé
dans le monde, je suis tres conscient et
tres a I’écoute de ce qui se passe partout,
parce que je pense que c’est ca la base de
I’écriture, une sorte d’ouverture et de
disponibilité au monde qui nous entoure.

A.L.-J. : Vous étes un « résistant » ?

J.-P.S. : Oui, au nom de ce que je crois
étre une force de vie. Je veux étre d’une
extréme lucidité sur la violence du
monde et la tragédie de I’existence. Je le
dis souvent, méme a des jeunes : on nait
dans la catastrophe. Et d’abord on nait
les yeux ouverts sur notre mort, ce qui
est déja beaucoup a assumer. Mais il faut
cette lucidité-la, sinon il n’y a pas de
légitimité a la parole, je crois. Aux
enfants aussi, on doit une lucidité sur la
part noire de ’existence. En méme temps
- je crois que toute mon ceuvre le dit -
jai la volonté d’affirmer I’humain, la
beauté, I’émerveillement, une présence
heureuse a ce monde. C’est présent éga-
lement dans les livres que j’ai écrits pour
les adultes. Cette volonté d’affirmer mal-
gré tout. Tout est dans le « malgré tout »
si je puis dire. Je me bats contre toutes
ces littératures de la morosité, contre la
grande névrose occidentale, qui est une
névrose de I’écoeurement, du dépit.
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A.L.-J. : D’ailleurs vos poemes les plus
sombres - comme dans votre recueil Ici -
ne sont pas entierement désespérés, il y
est fait appel a une part d’humanité pro-
fonde.

J.-P.S. : Savez-vous pourquoi j’ai évoqué
dans Ici un SDF croisé dans la rue 2
Parce que les enfants croisent eux-
mémes des SDF dans la rue. Et qui tient
parole la-dessus ? Il n’y a pas que le livre
documentaire ou sociologique ou poli-
tique, ou la télé. Le poeme peut aussi
parler de ¢a. Et lorsque j’en parle dans le
poeme, c’est dans une forme de complexi-
té, pas juste pour dire mon malaise.
J’espere que ca donnera a ’enfant matiere
a un dialogue avec lui-méme et avec mon
poeme sur cette réalité qu’il rencontre.
La poésie est la pour assumer la com-
plexité de la relation au monde, pas pour
la simplifier. Et je crois que méme s’il y a
cette part négative dans mes livres
récents, ce qui reste, en arriere-plan, est
une vision humaniste, une sorte de foi
dans I’humain, préservée.

M.B. : Vous militez en poésie, pour la
poésie ? Pensez-vous que le poéeme a un
pouvoir ?2

J.-P.S. : Tous les mots de votre question
sont intéressants et en méme temps pié-
gés. Je milite pour la poésie, c’est certain
et je l'affirme. Je suis d’'une génération
qui a grandi dans 'idée de la nécessité
d’'un engagement citoyen. Et je pense
aujourd’hui que la poésie est une objec-
tion radicale au monde dans lequel on
vit. Apres, est-ce que dans mes poemes
je suis militant ? Non, j’incarne simple-
ment cette position. J'essaie que ma
poésie soit le plus en adéquation avec ce
que je suis. Et ce que j’en éprouve c’est
ce double mouvement paradoxal, de
répulsion, de rejet de ce que je vis ou
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vois et, en méme temps, une joie de
vivre. Les deux sont dans une dialec-
tique constante. Il y a eu un grand débat
la-dessus (mes derniers recueils Ici et
Sans frontiére fixe pourraient renvoyer a
ce débat) sur I’engagement de la littéra-
ture en général, pas seulement de la poé-
sie.

A partir des années 1970 s’est développé
un refus virulent de tout engagement de
la littérature, le déshonneur des poetes !
La littérature devait rester intéegre... Pour
ma part, je pense que, si I’écrivain est
engagé pleinement, une part apparait
forcément dans ce qu’il écrit. Mais je
n’écris pas des poemes pour dénoncer.
Jécris et dans ma poésie il y a une part
de ce que je suis, donc de ma révolte, et
d’affirmations alternatives, si je puis
dire. C’est toute la différence avec une
poésie « tract » par exemple. Que je ne
rejette pas forcément, contrairement a
d’autres, je crois encore a I’efficacité et a
la justesse d’une poésie qui se donnerait
pour mission d’étre, a un moment
donné, le véhicule d’autre chose qu’elle-
méme. Je ne fais pas ¢a moi-méme, mais
pourquoi pas ?

A.L.-J. : Et vous étes aussi un militant
dans le domaine de la culture. Vous
avez été conseiller dans la commission
créée par Jack Lang dans le cadre de son
plan pour développer les Arts et la
Culture a I’école et vous étes devenu en
2001 le directeur du « Printemps des
Poetes ».

J.-P.S. : Le « Printemps des Poétes » est
vraiment une idée de Jack Lang, lui-
méme, et d’Emmanuel Hoog, ’actuel
président de I’AFP, qui a été auparavant
président de 'INA. On m’a confié la
direction artistique de cette nouvelle
manifestation. Au tout début, il n’y avait



Oui je sais que

la réalité a des dents
pour mordre

que s'il gele il fait froid
et que un et un font deux

je sais je sais

qu‘une main levée
n'arréte pas le vent

et qu'on ne désarme pas
d'un sourire

I'homme de guerre

mais je continuerai a croire
a tout ce que j'ai aimé

a chérir I'impossible

buvant a la coupe du poeme
une lumiére sans preuves

car il faut trés jeune

avoir choisi un songe

et s'y tenir

comme a sa fleur tient la tige

contre toute raison

Jean-Pierre Siméon, avec des images de Martine Mellinette . Ici, Cheyne éditeur

pas de structure permanente, pas de
direction artistique, mais un conseiller, le
poete André Velter, qui a donné le ton :
exigence et ouverture.

A.L.-J. : En 2011 « Le Printemps des
Poéetes » a lancé sa 13¢€ édition. Dans le
dossier, nos lecteurs pourront lire, entre
autres, un article sur le travail formidable
de médiation que vous conduisez. Cette
année, vous célébrez « D’infinis paysa-
ges » et cela m’amene a vous demander
comment vous choisissez les themes de

vos manifestations. Y a-t-il des thémes
poétiques ?

J.-P.S. : J’ai souvent dit que « la lecture de
la poésie est polysémique », chacun lit
dans le poeme ce qu’il a besoin ou le désir
de lire. Lidée d’'un theme me semble
donc a priori antagoniste au poeme.
Parce que c’est réduire le poeme a un de
ses effets de surface, a un élément de
discours. Mais il est vrai que le théme,
quand il est polysémique, peut ouvrir a
des possibilités de lectures. Le premier
theme que j’ai proposé était : « Les poetes
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vivants », ¢’était un manifeste, une facon
de dire « Les poétes sont parmi nous ».
Apres je me suis dit : il faut donner une
cohérence au « Printemps des Poetes »
qui est une immense manifestation hété-
rogene, multiple, diverse. C’est partout
en France et maintenant a I’étranger. Ca
peut étre le fait d’une association de
poétes amateurs comme d’un grand
musée national. Ca peut étre une expo-
sition, comme de la chanson, comme du
poeme proféré, ou encore une lecture
d’un poete tres consacré... c’est tout ca.
Cest la seule manifestation de cette
nature-la, de cette envergure et qui soit
aussi multi disciplinaire. Donc je pensais
qu’il fallait donner quelques points de
cohérence, pas un seul. D’abord le senti-
ment pour tous ceux qui font partout
« Le Printemps des Poetes », y compris
tres loin dans un petit village, qu’ils
contribuaient & un mouvement géné-
ral... un sentiment d’appartenance a un
mouvement commun. Ensuite le theme
a une volonté pédagogique. C’est une
maniere pour moi d’aller contre des
idées toutes faites. Par exemple quand je
propose « Passeurs de mémoire » et/ou
« Poetes vivants » je dis quelque chose
de paradoxal apparemment.
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Ainsi il y avait une volonté d’affirmer
que la poésie ce n’est pas les petites
fleurs et la nature, quand nous avons
choisi « Le chant des villes »... a chaque
fois j’essaie d’ouvrir I'idée qu’on se fait
de la poésie.

Jai repris quand méme quelques grands
thémes, comme « ’amour » bien s,
parce que c’est inévitable mais, pour ne
pas de tomber dans les stéréotypes, on a
choisi un titre un peu plus complexe
« Lettera amorosa », avec René Char,
parce que c’était ’année Char. Et puis il
y a eu « L'espoir », qui avait une fonction
plus politique. Une maniére de deman-
der aux poetes : « qu’avez-vous a nous
dire de l’espoir aujourd’hui dans une
société du désespoir ? du non-espoir, du
dépit ? ».

A.L.-J. : C’est aussi une facon de rappe-
ler 1a place du poéte dans la société.
J.-P.S. : Oui, bien s, ce poete que I'on
dit souvent a I’écart, perdu dans son uni-
vers. Une volonté du « Printemps des
Poetes », ce sera le cas tant que je le diri-
gerai : manifester la présence de la poé-
sie et des poetes au ceeur de la cité, au
cceur du processus social. Que la langue
qu’ils utilisent fasse sécession d’avec la
langue commune, oui. Mais cette séces-
sion n’a a mon avis d’efficacité que si
elle est éprouvée au cceur de la cité.
Sinon, si on produit une langue en
dehors du monde, a quoi cela sert-il 2
Mais si la langue particuliere qu’inven-
tent les poetes s’exprime au cceur de la
langue commune, alors elle fait objec-
tion, elle fait dissonance. Et c’est cette
dissonance qui est I’enjeu méme de la
poésie.

Propos recueillis le 3 février 2011



