Mettre la poésie
en livres...

par Bernard Friot* en dialogue avec Nathalie Beau

Bernard Friot a une ceuvre pour
la jeunesse multiforme : il est a
la fois romancier, nouvelliste et,
plus récemment, poete. La
réflexion sur I’édition qu’il a
nous a livrée pour ce dossier

est nourrie de ses souvenirs

de lecteur mais aussi de ses
expériences, en tant qu’auteur,
avec plusieurs maisons.

Une réflexion subtile qui souligne
les difficultés de I’entreprise
mais aussi ses réussites possibles
quand les choix du format,

de mise en pages et d’illustration
instaurent un authentique
dialogue avec les poemes.

* Bernard Friot est auteur et traducteur de livres pour
la jeunesse. Il a également publié plusieurs recueils de
poésie.

La peinture est une poésie qui se voit aiu
lieu de se sentir et la poésie est une pein-
ture qui se sent au lieu de se voir.
(Léonard de Vinci)

Toute la poésie, c’est cela. Soudain, on
voit quelque chose.
(Louis Zukofsky)

La poésie n’est pas visuelle, mais elle est
obsédée par le visuel.
(Bernard Noél)

Nathalie Beau : Le livre est-il un sup-
port adapté a cette forme littéraire parti-
culiere qu’est la poésie ?

Bernard Friot : La question est 1égitime,
en effet. La poésie étant — aussi - un art
oral, on s’attendrait a la voir diffuser sur-
tout par des livres audio, ce qui est, pour-
tant, rarement le cas. Et puis, le livre est
plus adapté a la lecture linéaire du roman
ou de ’essai, qu’a celle, discontinue, de la
poésie. Impossible, d’autre part, d’établir
une indexation comme pour la recherche
dans les documentaires : dans un recueil
ou une anthologie, les poemes peuvent
dialoguer, mais selon des modalités sub-
tiles, multiples qui ne peuvent se dévoi-
ler ni s’organiser.
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Une exception est ’album qui présente
un poeéme unique et le traite, d’ailleurs,
comme un récit. Je pense notamment a
la collection « Petits Géants », chez Rue
du monde. Le déploiement du poeme
sur tout I’espace du livre permet un
découpage qui donne rythme a la lec-
ture. Tourner la page, c’est respirer avec
le texte, et le mettre en mouvement.
Fondamentalement, c’est cela le pro-
bleme : quand on écrit, le texte est en
mouvement, physiquement ; une fois
imprimé, il est fixe, figé, comme un
papillon épinglé par I’entomologiste, et
c’est la lecture qui doit lui rendre vie.
Encore faut-il que la mise en pages aide
le lecteur.

C’est le cas, par exemple, pour le fameux
poéme d’Eluard, Liberté, illustré par
Claude Goiranl. Le découpage du texte
en doubles pages est dicté par sa struc-
ture, marquée par la répétition de
« J’écris ton nom », refrain qui devient
lui-méme illustration grace aux jeux de
typographie. On entend une voix qui
clame, murmure, interroge, répete,
scande, utilisant des inflexions diffé-
rentes, en accord avec les ambiances
contrastées créées par les illustrations
aux styles les plus divers. Malgré le
format un peu étriqué, la mise en pages
réussit a donner au poeme une force
dramatique, presque incantatoire. Bien
stir, on peut le lire et I'interpréter dif-
féremment, mais le travail d’édition,
ici, lui donne un impact émotionnel
puissant.

N.B. : Y a-t-il un format idéal pour la
poésie ?

B.F. : Il y a un format idéal pour chaque
poéme ou, plus exactement, pour
chaque lecture d’un poeme. De méme
qu'on peut chuchoter ou hurler un
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poéme, et par la en interpréter, voire en
modifier le sens, le format du livre de
poésie crée un rapport particulier au
poeme. Dans I'idéal, on pourrait imagi-
ner quun méme ensemble de poemes
soit publié dans des formats trés diffé-
rents, du livre Lilliput a glisser dans la
poche d’une chemise a l’affiche pour
panneau publicitaire ! Chaque fois, la
lecture serait nouvelle, intime ou
publique, murmurée ou déclamée...
Pour des raisons économiques bien
compréhensibles, les éditeurs sont pru-
dents et n’exploitent pas toutes les pos-
sibilités techniques : peu de livres ani-
més en poésie, ou de livres accordéons,
qui seraient sans doute des formats inté-
ressants. Avec le danger, cependant, de
faire des « livres d’artiste », si précieux et
si fragiles qu'on les enferme dans des
vitrines...

Finalement, c’est cela I'important : le
livre, par le choix du format, de la pré-
sentation, de la typographie, du papier...
et aussi du prix, crée un « usage » de la
poésie. Le beau livre cartonné, riche-
ment illustré, ne se lit pas comme le
modeste livre de poche que I'on peut
trainer partout et qui n’impose pas le
méme respect ni la méme posture...

En tout cas, les choix éditoriaux ne sont
jamais neutres. D’une fagon générale, la
poésie est approchée avec trop de
sérieux, trop de révérence. D’ol, sou-
vent, le choix des « beaux » livres et de
grands formats qui me semblent parfois
« encombrants ». Je pense a la collection
« II suffit de passer le pont » publiée par
Mango. Albums de 29 par 26 cm,
presque carrés donc, minces, ils s’appa-
rentent aux albums de contes ou d’his-
toires illustrées alors que le contenu
(anthologies de poemes tirés de la littéra-
ture générale) les adresse a un public de



préadolescents, adolescents et adultes.
Le choix des textes, excellents, et la
recherche graphique, étonnante et le
plus souvent remarquable, ne sont pas
en cause. Seulement, les « signes »
envoyés aux lecteurs brouillent le mes-
sage. Ce devrait étre la question qui
guide les choix éditoriaux : que « dit » le
livre, qu’annonce-t-il par son format, la
qualité du papier, les couleurs, les illus-
trations de couverture... 2 Dans le cas
présent, outre l'incertitude sur le desti-
nataire visé, le format se révele un habit
trop large pour les textes perdus dans
I’espace et parfois noyés par les débor-
dements de I’illustration.

N.B. : Et pour I’édition de votre ceuvre
poétique, quelles conséquences avez-
vous tiré de cette réflexion ?

B.F. : J’avoue que je ne me suis posé
aucune question quand est paru mon
premier livre de poésie?. Il me semblait
naturel, vu la modestie du contenu,
qu’il paraisse dans une édition de
poche. Mais des 1’écriture de Pour
vivre3, il est devenu évident qu’un autre
format s’imposait, puisque les textes
avaient été écrits en dialogue avec le
travail graphique de Catherine Louis.
Lillustratrice, I’éditrice et la graphiste
ont fait le choix d’un volume cartonné
fermé par un neceud de tissu vieux rose,
qui donne au livre une touche incontes-
tablement féminine et il ne faut pas
s’étonner que les lecteurs du livre
soient essentiellement... des lectrices,
adolescentes ou (en tres grand
nombre) adultes. C’est pourquoi, en
accord avec la graphiste, j’ai voulu pour
le livre suivant, Peut-étre oui4, une autre
présentation, plus moderne et plus
« urbaine » : format proche de celui
de l’agenda, couverture semi-rigide

Bernard Friot, Catherine Louis : Pour vivre, éditions de La Martiniére

Bernard Friot : Peut-étre oui, ill. Elisabeth Ferté, éditions de La Martiniére
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Yves Pinguilly, typoscénie André Belleguie :
Il était une fois les mots, éditions La Farandole
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constituée d’un hologramme présentant
une photo retravaillée a I’ordinateur
d’une ville, le jour et la nuit.

Pour deux autres livres de poemes pour
adolescents, Mon cceur a des dents et La
Vie sexuelle des libellulesS, j’ai choisi
une approche différente. D’abord, parce
que les textes ont une autre tonalité,
moins pensive, plus dynamique, plus
libre et désinvolte. Des poemes en
t-shirt, jeans et basket qui appelaient
une présentation moins sophistiquée.
C’est pourquoi ils sont publiés dans une
collection intermédiaire entre livre de
poche et livre broché, « Macadam », qui
n’est d’ailleurs pas une collection de
poésie.

N.B. : Les textes de poésie sont souvent
édités dans des collections qui leur sont
dédiées : pourquoi ? n’est-ce pas, par-
fois, un handicap pour la diffusion de
ces textes ?

B.F. : A vrai dire, le probléme est inso-
luble. Lorsqu’on publie des textes poé-
tiques hors des collections spécialisées,
ils sont de toute fagon classés dans le
rayon poésie des librairies et biblio-
theques. Difficile, dans ces conditions,
de faire sortir la poésie de son ghetto.
De fait, le roman reste la forme domi-
nante. Lire, signifie essentiellement lire
des romans. La nouvelle et la poésie
ont du mal a trouver leur place. Et puis
la poésie suscite une sorte de respect
géné qui I’éloigne des jeunes lecteurs.
Image que renforcent certaines collec-
tions de poésie : un peu guindées,
esthétiques, utilisant un papier
luxueux, une typographie élégante, a
I’ancienne, un habillage raffiné. La
poésie est rarement « quotidienne », on
veut toujours lui donner un aspect
exceptionnel.



Par ailleurs, l’effet collection ne rend
pas justice a la singularité des voix, des
styles : c’est comme si tous les poetes
devaient endosser le méme uniforme
(pour reprendre une image de Francis
Picabia : « Chaque poeme a sa physiono-
mie, pourquoi ’obliger a I'uniforme ? »).
Les choix graphiques sont prédéterminés
et les textes doivent s’y adapter. C’est
nier le fait qu’écrire de la poésie, c’est
aussi composer avec les formes, I’espace,
I’aspect visuel des mots et des phrases.
Laffirmation de Mahmoud Darwich,
« tout poeme est un dessin » ne s’ap-
plique pas seulement aux calligrammes.
Inévitablement, la nécessité de caractéri-
ser graphiquement la collection prime
sur I’identité visuelle des poemes.
Finalement, publier des poemes dans des
collections qui ne sont pas consacrées a
la poésie laisse plus de liberté. Y compris,
je crois (et c’est pour moi I’essentiel), au
lecteur : j’ai rencontré de nombreux ado-
lescents qui ont lu les poemes de Mon
cceur a des dents comme des histoires
(« Elles sont bizarres, vos histoires,
m’sieur, c’est marrant », a commenté
I’'un deux). Et pourquoi pas ?
Fondamentalement, il faut sortir la poé-
sie des livres, la faire vivre en la disant,
en la diffusant, en la distribuant, en
créant la surprise. Par exemple, pour
imiter une documentaliste de college, en
glissant des poemes dans des romans,
des documentaires ou des manuels de
mathématique.

N.B. : Quels sont le rdle et 'importance
de la mise en pages et de la typographie
pour la lecture du poeme 2

B.F. : Je conseille de relire la préface de
Stéphane Mallarmé a Un coup de dés
jamais n’abolira le hasard®, texte pour
lequel il a réalisé une mise en pages

savante et raffinée. Certes, c’est du
Mallarmé, donc une expression concen-
trée et parfois énigmatique, mais il vaut
la peine de lire attentivement cette
préface a premiére vue hermétique.
Mallarmé parle des blancs sur la page
« comme silence alentour ». Les blancs
écrivent le silence comme les pauses et
les soupirs dans une partition musicale,
et ils doivent donc étre « lus » comme les
pleins du texte. Et puis, ils « entourent »
les mots, ils en sont 1’écorce et I’écho.
Plus loin, Mallarmé parle du travail de
mise en pages comme d’une « mise en
sceéne spirituelle exacte » : il s’agit d’ai-
der le lecteur a « réaliser » mentalement
le texte (comme on parle de réalisation
cinématographie ou musicale), a le
sonoriser et a le mettre en espace et en
mouvement. Comme le dit encore
Mallarmé, « I’avantage, si j’ai droit a le
dire, littéraire, de cette distance copiée
qui mentalement sépare des groupes de
mots ou les mots entre eux, semble d’ac-
célérer tantot et de ralentir le mouve-
ment, le scandant, l’intimant méme
selon une vision simultanée de la Page. »
Toute cette réflexion montre bien que le
travail graphique n’est pas décoratif,
mais qu’il est inscrit dans le propos du
texte. Il peut étre réduit, certes, pour le
poeéte, a la détermination des retours a la
ligne, au choix d’utiliser ou non les
majuscules, au découpage du texte en
sous-unités par l'utilisation des sauts de
ligne : vocabulaire minimal, mais qui
prouve qu’écrire de la poésie, c’est aussi
« sculpter » I’espace.

Mais I’écrivain, s’il le souhaite dispose
d’une boite a outils bien fournie,
comme le montre le livre de Yves
Pinguilly, Il était une fois les mots, avec
la « typoscénie » de André Belleguie?
qui constitue une véritable histoire de la
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poésie visuelle a la portée des jeunes
lecteurs. Le mot « typoscénie », une
création ad hoc, me semble parfaite-
ment juste : les jeux typographiques
mettent en scene le poéme, le donne a
voir et a entendre. Dans certains cas,
I’aspect visuel passe au premier plan, et
plus qu’'un poeme en image, il s’agit
d’une image poétique.

Espace et mouvement typographique
sont les deux éléments dont j’ai joué
pour le recueil La Bouche pleined avec
I’aide de la graphiste Sterenn Heudiard.
Yvanne Chenouf et son équipe ont
publié une analyse remarquable de
finesse (et non dénuée d’humour) dans
la revue Lectures expertes?. Je cite ce
commentaire qui explicite mieux que je
ne saurais le faire les codes utilisés pour
ce recueil : « La mise en pages, la typo-
graphie se tiennent a cette table pour
inviter le lecteur au banquet des impres-
sions ; du gras pour mieux déguster (déli-
cieux, divin, exquis...), des lettres
capitales pour dénoncer (ILS DISENT...)
ou lancer des mots d’ordre (REGIME,
NOURRITURE EQUILIBREE), des lettres
en mouvement (soif SOif SOif) pour
exprimer la tyrannie du manque (...)
mais aussi des didascalies (dit 'ogre) et
des pages diversement investies, en long,
en large et en travers pour rythmer les
modes alimentaires, les gofits et les cou-
leurs. L’auteur illustre avec pertinence
cette expression de Jack Goody : “la page
est un cadre spatial offert a la parole” »10.
L'utilisation des ressources typogra-
phiques n’est pas obligatoire, certes,
mais la mise en pages la plus minimale
agit, positivement ou négativement, sur
la lecture du poeme. La premiere ques-
tion est celle de I’espace : le poéme a-t-il
dans la page ou dans le livre I’espace qui
lui convient ? Est-il « entouré » d’assez
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de silence (donc, de blanc) pour étre
entendu ? Ce n’est pas une question de
format, mais de rapport entre la surface
de la page et la taille de la typographie.
Une typo minuscule dans un espace
immense, c’est comme jouer une
musique pianissimo. Cela peut convenir
a certains poemes, mais pas a tous, cer-
tainement. Souvent aussi, plusieurs poe-
mes sont compressés sur une seule page
dans une cohabitation forcée qui donne
I'impression d’un nuage de voix qui
s’entremélent et se génent les unes, les
autres. A contrario, j’aimerais citer la
réalisation magnifique de simplicité, de
force et d’évidence qu’est Le Livre des
questions, de Pablo Neruda, publié par
les éditions Gallimard!! : aucune fantai-
sie, aucune variété, mais beaucoup de
justesse ; le texte prend toute sa place
sur la page de gauche, grace a une typo-
graphie ample, mais sans lourdeur, de
bonne taille, mais sans exces. Le texte
occupe tout I’espace, parce qu’il respire
dans les blancs qui lui sont accordés, et
sur lesquels I'illustration, cantonnée sur
la page de droite, n’empiéte pas!2. On a
simplement l'impression que le texte
« sonne » juste et que la voix de Neruda
peut se déployer librement.

N.B. : Un grand nombre de livres de
poésie pour la jeunesse sont illustrés :
qu’apporte l'illustration a la poésie 2

B.F. : Cest un fait : I'illustration est tres
présente dans les livres de poésie pour la
jeunesse. A défaut d’une véritable
réflexion sur la mise en pages et la typo-
graphie comme aides a la lecture, elle
me semble d’abord remplir les vides. En
ce sens, elle a une fonction décorative :
elle est souvent le bel emballage qui
rend plus amene, plus attirant ce genre
qui reste pour beaucoup intimidant.



Pablo Neruda : Le Livre des questions, ill. Isidoro Ferrer, Gallimard Jeunesse

Lillustration est donc un argument de
vente, je le constate fréquemment : les
livres de poésie sont achetés (et parfois
méme critiqués dans les revues spéciali-
sées !) sans que les textes soient tou-
jours (vraiment) lus...

A lintérieur d’un recueil de poésie,
I'illustration a aussi une fonction distinc-
tive : elle permet de distinguer les poe-
mes les uns des autres, surtout quand ils
ne sont pas caractérisés par un travail
typographique particulier. C’est une des
difficultés de lecture des livres de poésie
quand ils alignent les poemes sans les
singulariser visuellement : le lecteur n’a
aucun repere pour identifier les poemes
qu’il a lus, rien ne sollicite son ceil ni ne
I’aide a entrer dans la lecture d’un texte.
Lillustration, alors, supplée a ce manque.
La question centrale est le rapport
texte/image, bien plus complexe encore
que pour le texte narratif : qu’est-ce
qu’illustrer un texte poétique ? que peut-
on représenter d’une poésiel3 2 Un pro-
cédé auquel recourent tres fréquemment
les illustrateurs est d’extraire quelques

éléments du poeme pour les représenter.
Prenons un exemple, dans une antholo-
gie de poemes de Robert Desnos. Voici le
début de « Baignade »14 :

Ou allez-vous avec vos tas de carottes ?
Ou allez-vous, nom de Dieu.

Avec vos tétes de veaux

Et vos ceoeurs a l'oseille ?

Ou allez-vous ? Ou allez-vous ?

Nous allons pisser dans les trefles

Et cracher dans les sainfoins.
Lillustration montre un enfant, de dos,
pissant sur des trefles géants et tenant
en laisse une téte de veau (complete).
Pourquoi isoler les mots « trefles » « pis-
ser » et « tétes de veaux » au détriment
des autres ? Au risque méme du faux sens :
« vos tétes de veaux » est pour le moins
polysémique, et la signification la plus
immédiate est « vous avez des tétes de
veaux » et donc « vous ressemblez a des
veaux ». Pourquoi, aussi, représenter un
enfant, alors qu’il ne s’agit pas d’un
poeme destiné a l'origine aux enfants ?

. / N°258-LAREVUEDESLIVRESPOURENFANTS
dossier

101



102

Victor Hugo : Choses du soir, ill. P. Couratin, Gallimard Jeunesse
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En se contentant de « dénoter » certains
éléments du texte en les représentant
platement, I’illustration réduit considé-
rablement la polyphonie du poeme pour
le mettre a la portée de jeunes lecteurs.
Elle le lit comme s’il s’agissait d’un récit,
négligeant I’apreté du ton, et le caractére
a la fois rageur et mélancolique du texte.
On peut citer, heureusement, des
exemples plus probants ou I'illustration
ne se contente pas de détacher quelques
fragments du texte pour les « reproduire »,
mais ou elle trouve les moyens de dialo-
guer avec lui.

Dans Le Livre des questions de Pablo
Nerudal>, Isidoro Ferrer n’empiéte
jamais sur I’espace du poeme. Le choix
du noir et blanc renforce 1’équilibre
visuel entre texte et illustration. On peut
méme avoir l’'impression, au premier
regard, de deux discours paralléles. Ce
n’est que peu a peu que les correspon-
dances se dévoilent. Les illustrations,
photographies d’assemblages d’objets,
sont énigmatiques, « interrogatives »
comme le poéme, constitué d’une litanie
de questions. Leur suite n’est pas aléa-
toire, mais rythmée par la récurrence
d’éléments graphiques (lignes, courbes,
formes, motifs) et I’apparition réguliere
du poete, représenté de manieres
diverses. Les images suggérées par le
texte nourrissent la lecture de l'illustra-
tion qui, en retour, ouvre des pistes pour
la lecture du textel®.

Un autre exemple de jeu subtil entre
texte et image est Choses du soir de
Victor Hugo, illustré par Patrick
Couratinl?. Lillustrateur, ici, transpose
les procédés d’écriture par des moyens
graphiques appropriés. Le rythme du
texte, scandé par un refrain (« Je ne sais
plus quand, je ne sais plus ou/Maitre
Yvon soufflait dans son bignou. »),



trouve une correspondance dans la
répétition d’une vignette, représentant
un mystérieux joueur de bignou. Les
illustrations composées comme des col-
lages imitent le style méme du poeme
qui superpose les images, créant une
atmosphere fantastique, presque sur-
réaliste. Au classicisme formel du texte,
construit comme ballade, répondent le
style intemporel de lillustration et la
rigueur de la composition. Enfin,
Patrick Couratin n’essaie pas d’adapter
le texte a un jeune public : il déploie au
contraire toute sa force d’évocation et
son étrangeté, et réussit a le rendre
accessible sans le trahir.

N.B. : Beaucoup de livres de poésie
semblent n’étre qu’une succession de
doubles  pages interchangeables.
Comment peut se construire un par-
cours de lecture a travers un livre de
poésie ?

B.F. : Effectivement, la question se pose
deés que I’on rassemble (ou enferme !)
des poemes dans un méme livre. On doit
bien sr distinguer entre les recueils
composés par un auteur unique, ou ’on
peut supposer que les textes se répon-
dent et se completent, des anthologies
qui font cohabiter, souvent sous couvert
d’une thématique, des textes de prove-
nance diverse.

Le travail éditorial doit mettre en évi-
dence les liens, les contrastes, les réson-
nances entre les poemes pour aider le
lecteur a construire, librement, un par-
cours d’un texte a l’autre. Il est rare
qu’on lise un recueil de poésie de la pre-
miere a la derniere page. On 'ouvre, on
grappille un ou deux poemes, on referme
le livre, mais quand on l’ouvre a nou-
veau, on ne sait plus quel poeme on a
lu, parce que rien ne le distingue

visuellement des autres. Sauf si la mise
en pages donne des reperes, suggere
des renvois, aide a passer d’un texte a
I’autre en suscitant la curiosité et le
plaisir. « Ecrire est une manieére de se
déplacer », dit Jean-Michel Maulpoix.
C’est tout aussi vrai pour la lecture.

On peut utiliser des procédés tres simples,
en créant des sections a l'intérieur des
recueils, en recourant par exemple a des
doubles pages sans texte (illustrées ou
non) qui constituent autant de carre-
fours ou le lecteur peut « souffler » et
s’orienter. C’est le cas dans ’album déja
cité Le Livre des questions.

On peut composer le recueil comme un
jeu de dominos ou deux poemes succes-
sifs ont au moins un point commun
(thématique, image, tonalité, rythme,
procédé d’écriture...). C’est ainsi que j’ai
procédé pour Peut-étre ouil8 avec la
complicité de l'illustratrice et graphiste
Elisabeth Ferté. D’un poeme a I’autre, se
nouent des liens thématiques qui, pro-
gressivement, tissent un sous-texte, une
sorte de narration suggérée. Effet renfor-
cé par les illustrations ol apparaissent
des motifs récurrents qui se transfor-
ment peu a peu. Un grand soin a été
apporté également au choix des couleurs
qui traduisent des atmospheres contras-
tées, du plus sombre au plus clair. Tout
a été pensé pour que le lecteur, dans un
sens ou dans l’autre, soit incité a mettre
le livre en mouvement.

Plus subtile encore la construction du
livre, E sulle case il cielo de Giusi
Quarenghi!®. D’un format modeste (20 x
14 cm), mais élégant et parfaitement
adapté au propos, il est divisé en deux
parties : « Fuoco, terra », (Feu, terre) et
« Erba, neve » (Herbe, neige) dont I’inti-
tulé est repris en bordure de chaque
page, accompagné de la pagination. Les
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bordures colorées, ton sur ton avec le
fond changeant de chaque double page,
encadrent les textes, mais créent aussi
un effet de mouvement quand on
feuillette le livre comme une suite d’é-
clairages peuvent animer une scene de
théatre et donner vie aux objets. Un jeu
tres raffiné de couleurs et de formes tient
I’attention du lecteur en éveil, I’incite a
parcourir le livre en tous sens, a s’arré-
ter sur un poeme, puis repartir a la
quéte d’une autre émotion. Il faudrait
analyser encore I'intégration intelligente
du texte et de l'illustration a I’intérieur
des doubles pages, les passages subtils
de I'un a l'autre. Tout cela au service
d’une poésie vibrante d’émotions, de
sensations, de matieres et d’images. Un
modele ! Et la preuve qu’il y a encore
beaucoup a inventer pour faire vivre,
bouger, parler la poésie !

Giusi Quarenghi : E sulle case il cielo, ill. C. Carrer, Topipittori
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