
Sur le versant de la littérature 
fantastique et de fantasy, 
Marie-Hélène Routisseau nous 
propose une réflexion assez 
psychanalytique sur les 
représentations du monstre 
et de la monstruosité. Leur 
figuration et leur mise en scène
dans les romans pour la jeunesse
actuels s'inscrivent, selon elle, en
rupture complète avec les modèles
qui ont inspiré les œuvres – pour
adultes – fondatrices du genre au
XIXe siècle. Face à l'excès et à la
complaisance des descriptions, 
on ne peut que s'interroger sur le
succès de cette littérature et sur la
fascination-répulsion qu'elle exerce
chez les lecteurs (lectrices) ?

*Marie-Hélène Routisseau est Docteur ès lettres, 
chargée de cours  à l'université du Maine et à Paris X.
Elle est également l’auteure, entre autres, d’un ouvrage
chez Belin : Des Romans pour la jeunesse. Décryptage,
Belin, 2008  (Guide Belin)

« L es monstres ne sont pas tou-
jours ceux que l’on croit. »
observe Delphine Lespinasse

dans un article consacré à l’hybridité1. Si
la bête fantastique est volontiers asso-
ciée à ce que l’homme comporte d’ani-
malité ou de représentation euphémique
de la mort, la conception dualiste du
monstrueux, fondée sur l’opposition
entre ce que l’humain recèle de folie et
de raison, de réel et d’imaginaire fait
l’impasse sur ce qu’une telle figure com-
porte aussi de corporéité.
Historiquement, le monstre s’inscrit à la
fois dans une tradition humaniste le
reconnaissant comme un être dé-naturé,
et dans une tradition théologique et
morale véhiculée par l’imaginaire collec-
tif, qui voit en lui un présage inquiétant,
la menace d’un destin funeste. Cette
double perspective est clairement
explicitée par ce médecin précurseur
de l’anatomie que fut Ambroise Paré.
C’est ainsi qu’on peut lire dans un
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essai qu’il consacre aux turbulences de
la nature : les monstres « sont choses
qui apparoissent outre le cours de
Nature (et sont le plus souvent signes
de quelques malheurs à advenir)… »2.
Ce lien établi entre les détournements
anatomiques naturels et la menace d’un
mal situe le monstre au cœur d’une pen-
sée de l’horreur, celui-ci étant en
quelque sorte l’incarnation physique
projective d’une peur intériorisée.
Conformément à l’acception admise au
XVIe siècle, le monstre tient du prodige et
de l’incroyable. Il attire notre attention
sur quelque chose, mais sur quoi au
juste ?

Dans la littérature de jeunesse, la repré-
sentation du monstre a progressivement
évolué vers ce que nous nommerons 
« un imaginaire du morcellement ». Et
cet imaginaire nous éloigne d’une tradi-
tion qui inscrit le monstre dans la rela-
tion duelle animal/homme, bestialité/
humanité, telle qu’elle a, par exemple,
été illustrée dans L’Île du Docteur
Moreau par Herbert George Wells
(1896). Loin de l’allégorie, à laquelle
Frankenstein (1818) avait initialement
donné lieu, la représentation du monstre
s’appuie désormais sur la représentation
figurative du corps, un corps fragmenté,
amputé, constitué de chair ouverte, tailla-
dée, putréfiée ou parasitée. Rappelons
que la créature de Frankenstein, pour être
hideuse, gigantesque et brutale, était un
« ange déchu »3, c’est-à-dire un monstre
innocent, encore à l’état de nature,
devenu mauvais parce que misérable,
misérable parce que privé de statut
humain et de liens familiaux. Cette
carence fondamentale se traduisait par
l’expression d’un sentiment tragique : 
« Ma personne était hideuse et ma stature
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gigantesque. Qu’est-ce que cela signifiait ?
Qui étais-je ? Qu’étais-je ? D’où prove-
nais-je ? Quelle était ma destinée ? » se
lamente-t-il4. Exclu, venu de nulle part,
allant nulle part, il deviendra un être de
passion, renouant avec ce que le mons-
trueux comporte au fond de dangereuse
brutalité puisque, dit-il : « Si je ne peux
inspirer l’amour, je m’imposerai par la
terreur. »5

Force est de constater que, dans les
romans de Fantasy destinés à la jeunesse,
l’imaginaire du monstrueux fait aujour-
d’hui l’économie d’une telle lecture cri-
tique. La valorisation romantique de
l’antihéros monstrueux s’oriente vers un
surcroît de mimesis picturale – une imi-
tation du réel par l’image –, qui se mani-
feste par la (re)présentation du corps.
Nous avons affaire à une écriture figura-
tive visant à produire du littéral.
L’objectif est de fasciner et de séduire le
lecteur au moyen d’un double dispositif :
l’exhibition de l’abjection sadique mons-
trueuse d’une part, la fantaisie littéraire,
d’autre part, qui a recours à une esthé-
tique de l’enflure et de l’excès. 
Pour illustrer notre propos, nous exami-
nerons deux romans pour la jeunesse,
ayant recours à des stratégies narratives
et des représentations clairement dis-
tinctes : Bienvenue à Griffstone (2005)
d’Eva Ibbotson et le tome 2 d’Abarat de
Clive Barker6, le premier comique et
parodique, le second beaucoup plus
sombre, appartenant de ce qu’il est
convenu d’appeler « dark fantasy ».
Dans Bienvenue à Griffstone – dont on
notera que le titre anglais, The Beasts of
Clawstone castle, laisse supposer une
parenté entre le bestial et le monstrueux
(littéralement « les bêtes du château de
la pierre griffue ») –, les monstres sont
des revenants « qui ont encore des affaires
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à régler sur Terre »7. Les corps mutilés
des fantômes de Griffstone portent ainsi
sur eux une mélancolie existentielle dont
les stigmates sont des blessures jamais
refermées. La signification de leurs bles-
sures est littérale, si ce n’est symptoma-
tique. Poitrine inlassablement dévorée
par un rat, sang éclaboussant la robe
blanche d’une jeune mariée, pieds sans
corps, squelette vaguement recouvert de
« lambeaux de chair », « d’un tendon de
coude », d’une orbite pendant lamenta-
blement8, jeune fille coupée en deux,
etc., ces fantômes monstrueux revivent
inlassablement la scène qui leur valut de
disparaître du monde des vivants et de
devenir des êtres de l’entre-deux, ni
vivants ni morts, morts et vivants.
Ajoutons que comme dans Le Fantôme
de Canterville d’Oscar Wilde, la hideur
douloureuse n’est pas agressive puisque
le registre comique de ce récit renvoie le
monstrueux dans les oubliettes du déri-
soire. 

Avec Abarat, Clive Barker propose plutôt
un extraordinaire catalogue de monstres,
dont les portraits imprimés en quadri-
chromie pleine page ont clairement pour
fin la monstration. L’auteur affirme dans
une interview vouloir rechercher par le
monstrueux une forme de subversion. 
« Pourquoi ne serait-il pas en droit d’ex-
hiber la douleur, le mal, la hideur, etc. ? »
s’insurge-t-il. En tout état de cause, il ne
souhaite pas laisser le destinataire
indemne.9

Si Clive Barker dit s’inscrire dans la filia-
tion du romantisme noir de William
Blake, son style se distingue surtout par
une esthétique de la boursouflure, – un
« paysage boursouflé de Minuit10».
L’hyper-caractérisation des substantifs,
la prolifération des extensions nominales
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(par des compléments de nom, des par-
ticipes présents et des propositions rela-
tives) explicitent ainsi l’exubérance sur-
chargée du décor : 
« Houlihan voyait aller et venir d’innom-
brables monstres aux contours luisants
sur la terre jonchée d’ordures, flairait
l’encens à la fois suave et épicé qui éma-
nait des mausolées, dans le cimetière
nappé de brume, et entendait le vacarme
suraigu des foreuses, du côté des mines
où l’on extrayait la boue servant à rem-
plir les cousets qui formaient l’armée de
minuit. »11

Ces extensions syntaxiques soutiennent
jusqu’à la caricature l’apparition figura-
tive du sujet : « Il louchait un peu et sa
bouche démesurée, grotesque, révélait
une denture monstrueuse chaque fois
qu’il souriait, ce qui était fréquent. »12

Si l’importance accordée au corps passe
par des descriptions détaillées, le corps
n’est pas pour autant subjectivé ou
investi d’une pensée, comme il l’est, par
exemple, dans la poétique hugolienne. Il
existe sous forme de membres, démem-
brés, d’organes distincts d’un ensemble
(« Tous les dix ou quinze centimètres un
organe ou un membre s’animait »13) ou
absents (« Norma vit clairement que les
plis formaient un visage sommaire : deux
creux pour les yeux, une petite bosse
pour le nez, une bouche béante »14). Le
corps se révèle par ses productions et
ses sécrétions (« haleine fétide »15,
sueur, etc.), des odeurs, des sens surdé-
veloppés. Il est parasité, altéré aussi
bien par excès que par défaut : le per-
sonnage de Liman Vol est ainsi devenu
le refuge d’une colonie d’insectes, de
plus « une araignée avait emporté son
nez bien des années plus tôt en lui
injectant via sa trompe une toxine si

puissante qu’elle avait nécrosé le carti-
lage et la peau en l’espace de quelques
minutes d’atroces souffrances ; depuis,
Vol, n’avait plus que deux orifices
gluants au milieu de la figure […] il pos-
sédait non pas une mais trois bouches,
dont il avait méticuleusement aiguisé
les dents jaune vif […] »16 Fétichisé, le
corps est finalement investi d’une valeur
qui le surdétermine : « Son visage strié
de tatouages en forme de scarifications
luisait de transpiration et rayonnait de
contentement. »17 Le choix du nom des
personnages explicite cette même fasci-
nation pour les mutilations et la peau
ouverte, parasitée ou purulente : citons
pour l’exemple Gangrène (Christopher
Carrion, charogne en anglais) et le
Scarifié (a stitchling : stitch signifie en
anglais point de suture). 
Dominent, on le voit, des fantasmes pri-
mitifs de dévoration (comme l’attestent
les trois bouches de Vol) et d’incorpora-
tion, un imaginaire évoquant le chaos
d’impressions archaïques mal dégrossies
– pulsion agressive, pulsion sexuelle non
formulée. Comme chez Stephen King,
l’horreur s’entretient des lieux clos, du
noir, des choses gluantes, des animaux
rampants18, de la mort, de la confusion
des règnes humain et animal (« Aucun
membre de la tribu n’était tout à fait
humain ; mais ce n’étaient pas non plus
des animaux. »19), de l’hybride (des
créatures s’inventent à partir de la com-
position de mots-valises : « animalarve »
par exemple), du sadisme, et plus large-
ment de « ce poids opaque de jouissance
étrangère » présente dans le cauche-
mar20. La haine prévaut et, comme le rap-
pelle la sorcière à la fin du roman : « De
toute façon l’amour ne joue aucun rôle
dans le grand ordre de l’univers »21. Si le
féerique est par conséquent totalement
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absent d’un tel tableau, tous ces prodiges
suscitent en revanche une fascination à
laquelle le héros, tout comme le lecteur
a du mal à renoncer.22

La narration, linéaire et conventionnelle,
suit un scénario attendu23. Elle ne
recherche évidemment pas la surprise : il
n’y a pas à proprement parler de rebon-
dissements. Elle vise plutôt la suren-
chère monstrueuse par la répétition
presque mécanique des descriptions et le
catalogage des monstres. Dans ce cadre
narratif assez pauvre, le monstre est
d’abord un marqueur générique fort : qui
dit monstre dit littérature fantastique
d’inspiration gothique. S’inscrivant dans
cette veine, les romans du britannique
Darren Shan sont tout particulièrement
exemplaires d’une littérature du mons-
trueux visant à susciter l’horreur en mul-
tipliant les scènes sanglantes. La série des «
Demonata » – dont le premier volume Lord
Loss a été publié en 2006 – contient des
chapitres (le chapitre 2 notamment) qui,
du propre aveu de l’auteur, sont parmi les
scènes les plus « choquantes qu’il ait
jamais écrites pour des enfants ».24

Sur quoi le monstre attire-t-il donc notre
attention interrogions-nous au début de
cet article ? La récurrence des monstres
témoigne visiblement d’une obsession
pour l’homme prédateur, pour l’homme
bestial renvoyant à la part primitive
d’une humanité pulsionnelle aujourd’hui
infiniment questionnable25. Le monstre
atteste également d’une résistance sym-
bolique par l’écriture à un imaginaire
infiltré par la psychose. 

Comme l’avait vu Gisela Pankow, cet
imaginaire est hanté par le morcellement
du corps, par le corps dissocié, par la
confusion de l’être et de la chose, et plus
largement par un chaos de représenta-
tions préoedipiennes26. Si la complai-
sance affichée pour les descriptions
abjectes témoigne évidemment d’une
jouissance de la souffrance et d’un plai-
sir de la laideur, l’horreur symbolisée par
la fiction a aussi une fonction conjuratoire.
Il s’agit en somme de convoquer la peur
pour mieux la révoquer. 

Nous pouvons finalement reprendre à
notre compte l’hypothèse de Nathalie
Zaltzman selon laquelle la récurrence
d’une telle représentation peut être inter-
prétée comme la trace dans l’imaginaire
romanesque d’une rupture anthropolo-
gique majeure : l’idée que l’homme était
un homme pour l’homme, s’est effon-
drée et, avec elle, la possibilité d’arracher
l’humain à l’attraction du meurtre27. Le
monstre atteste ici d’une jouissance de
la souffrance dominée par la hantise
d’une inhumanité de l’humain. Il figure
le crépuscule d’une humanité incapable
de s’identifier à l’autre pour soutenir sa
part humaine, – tel est peut-être ce sur
quoi il veut au fond attirer notre atten-
tion. C’est en cela que nous pouvons
conclure que le monstre, non plus le
monstre dé-naturé de l’humaniste ou
l’ange déchu du romantique, mais le
monstre désormais privé d’humanité,
nous contemple. Comme dans la psychose
la représentation, abolie en nous, est pro-
jetée hors de nous. C’est en cela que le
monstre nous renvoie dans le chaos et
l’informe de la nuit miltonienne. 
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