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I ls sont quatre – les représentants de quatre généra-
tions qui se suivent –, tous enfants uniques dans la
solitude de leurs six ans : Sol, fils de Randall, lui-

même fils de Sadie, elle-même fille d’Erra.
Sous la plume de Nancy Huston, ils nous racontent leur
romance familiale à rebours, à vingt-deux, vingt et dix-
huit ans d’intervalle, entre 2004 et 1944-45, entre les
États-Unis, l’Allemagne, le Canada et Israël. Dans cette
remontée chronologique, l’arbre généalogique se
déploie donc plutôt qu’il ne s’effile pour atteindre la
complexité qui sied à sa ramure, incarnée pourtant par
un seul personnage : Erra. Mais Erra aux quatre noms :
AGM, Klarysa, Kristina, Erra, autant de noms-fictions
pour reprendre la métaphore de l’écrivaine1. La struc-
ture narrative fait penser à l’ouverture d’une
matriochka au cœur de laquelle on découvre la plus
petite poupée, mais celle dont tout découle en réalité.
« L’enfant est le père de l’homme » disait William
Wordsworth et Nancy Huston, elle, compare l’enfance
au noyau du fruit2.
Un trait relie les protagonistes de cette lignée : une
tache de naissance. « (...) C’est ça, le sens du mot
congénital, ça passe d’une génération à une autre en
apparaissant sur différentes parties du corps (...) »3

commente d’ailleurs Sol, au début du roman. Cette
tache, c’est le symbole, entre autres, d’un secret de
famille, enfoui par les soins d’Erra, marquée du sceau
aryen malgré elle. Et ce récit tétraphonique illustre à
merveille le concept d’inconscient transgénérationnel4

et la façon dont les enfants manquent souvent de res-
sources pour mettre en mots leurs maux, des maux
traînés comme des fardeaux depuis plusieurs généra-
tions. Le personnage de Sadie qui choisit de se conver-
tir au judaïsme lorsqu’elle épouse un Juif – Aron – et

consacre sa carrière universitaire à l’étude du Mal
incarne bien cette tentative de racheter la faute, d’ef-
facer le péché, de s’absoudre et se libérer en rétablis-
sant la vérité.
Nancy Huston file ici une faille en lieu et place d’une
métaphore – fil conducteur de cette histoire de
fa(m)ille qui, en islandais, se dit fjölskylda, à savoir
« obligation multiple »5, de sorte que les descendants
d’une même famille sont les obligés de leurs ancêtres
et obligés par eux. Sadie tente de l’expliquer à Randall
lorsqu’elle dit : « On ne peut pas construire un avenir
ensemble si on ne connaît pas la vérité sur notre passé.
N’est-ce pas ? »6 Et, non seulement il importe de
connaître son passé, mais encore faut-il pouvoir le nar-
rer à sa façon, en couvrir le palimpseste intergénéra-
tionnel dans un acte « génarrationnel », ce que font, à
tour de rôle, Sol, Randall, Sadie et Kristina.
Dans ce roman qui porte également sur le langage,
l’écrivaine illustre néanmoins l’idée qu’il est difficile
aux enfants de donner un sens au monde quand les
mots eux-mêmes ne font pas sens : « Le monde n’est
pas exactement le même quand chaque objet a deux
noms différents ; c’est bizarre de penser ça »7 constate
Randall à propos de l’hébreu et de l’anglais.
Les prénoms des personnages – autant de « pseudo-
nymes » pour citer Romain Gary – , déjà, disent une his-
toire qui n’est pas tout à fait la leur. Le nom d’un
enfant, c’est celui de ses parents avant tout : ce sont
eux qui le lui donnent en le nommant. Sol, entre soli-
tude et soleil, Randall qui rime avec « mandal »8, Sadie,
la princesse triste (sad signifie « triste » en anglais ;
Sadie signifie « princesse » en hébreu) et Erra, être en
errance et aria vivante. Le prénom, c’est la venue au
monde puisque rien ne saurait être sans être nommé.
Mais si l’histoire, avec lui, était déjà écrite ? Comment
se la réapproprier ? « Le soleil filtre à travers les
branches des arbres par éclairs, comme le sens à tra-
vers la langue »9 déclare ainsi Randall. Et si ce filtre
entachait plus qu’il ne purifiait le message ?
Le hic, surtout, c’est que les adultes jouent en perma-
nence sur les mots (maux), en général, et dans Lignes
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1. À lire sur ce sujet l’excellent essai de Nancy Huston :

L’Espèce fabulatrice, Actes Sud, Arles, 2008.

2. « L’enfance, c’est comme le noyau du fruit : le fruit, en gran-

dissant, ne devient pas creux ! Ce n’est pas parce que la chair

s’épaissit autour que le noyau disparaît... » (Nord perdu, Actes

Sud, Arles, 1999, p.18).

3. Lignes de faille, Actes Sud, Arles, 2006, p.49.

4. Voir le brillant ouvrage de Nina Canault : Comment paye-t-on

les fautes de ses ancêtres ?, Desclée de Brouwer, Paris, 1998,

p.6 : « Ce qui n’a pas pu se mettre en larmes et en mots s’ex-

prime ensuite pas des maux faute de mots pour le dire. »

5. « Dans la langue du plus petit peuple européen, en islandais,

écrit Kundera dans Les Testaments trahis, la famille se dit 

fjölskylda ; l’étymologie est éloquente : skylda veut dire obliga-

tion ; fjöl veut dire : multiple. La famille est donc une obligation

multiple.’ » (Nord perdu, Actes Sud, Arles, 1999, p.67).

6. Lignes de faille, ibid., p.157.

7. Lignes de faille, ibid., p.196.

8. Cercle figurant un palais imaginaire dans la civilisation orien-

tale et où l’on profère des incantations.

9. Lignes de faille, ibid., p.196, je souligne.

10. Une référence au « Traduire, c’est éprouver que les mots

manquent » de Sylvie Durastanti (Éloge de la trahison, Le

Passage, Paris-New York, 2002, p.9). Lignes de faille, roman

auto-traduit, est aussi un exercice de traduction qui appelle à

bien des remarques.

11. Lignes de failles, ibid., p.322.

12. Lignes de failles, ibid., p.155.

13. Lignes de failles, ibid., p.208.

14. Lignes de failles, ibid., p.21.

15. Lignes de failles, ibid.,p.312.

16. Limbes / Limbo – Un hommage à Samuel Beckett, Actes

Sud, Arles, 1998, p.29, 31.
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de faille en particulier, tandis que les enfants prennent
tout au pied de la lettre (l’être). Grandir, c’est éprouver
que les mots mentent.10 La faille est aussi langagière
et sémantique, et la dichotomie – parole des adultes vs.
celle des enfants – emblématique de l’affrontement
entre l’arbitraire du signe sémantique qu’est le mot,
tout relatif, d’un côté, et, de l’autre, le monde d’abso-
lus qui caractérise l’enfance.
Alors, une solution pour l’enfant : s’affranchir en s’inven-
tant un nom qui soit sien et lui permette de devenir qui
il est. C’est ce que fait Kristina lorsqu’elle se baptise
Erra. Erra qui symbolise le rêve babélien d’une voix qui
surpasserait toutes les langues et déjouerait les pièges
du langage. Pour elle, « la voix est une langue à part
entière »11. Dans Lignes de faille, il s’agit alors moins
pour l’enfant de trouver sa voie que de trouver sa voix,
à distance de celles des adultes et de leurs mots qui fail-
lissent à rendre le réel. Randall, qui tente de « noyer la
voix de sa mère »,12 l’a compris lorsqu’il formule : « C’est
difficile de ne pas être à portée d’une voix comme celle
de ma mère. »13 Un désir d’affranchissement comme un
autre, quand on sait que la première chose qu’un enfant
entend est précisément la voix de sa mère. Sadie, en
effet, au contraire d’Erra, parle beaucoup et fort,
comme pour imposer sa voix, une voix qui, ainsi que le
rappelle Sol, définit l’identité, voire l’essence même
d’une personne : « Ma voix, c’est ma voix, je suis
unique. »14 Seule Erra semble finalement parvenir à trou-
ver cette voie/voix, un hymne à la beauté pure et vraie,
à la vie, et que sa fille décrit en ces termes : « (...) il n’y
a plus que la voix de ma mère, aussi belle et évidente
que l’air, que l’eau, que l’amour. »15

Un roman d’une grande sensibilité et dont la brillante
structure illustre le propos de Nancy Huston : 
« Mais comment coudre lorsqu’il faut éternellement en
découdre, en amont avec mamounette et papounet, en
aval avec tous les fistons et fillettes en puissance.
Phrases complètes. Arrêt complet. Tissu de men-
songes, dégoulinant de sens. Qui eût cru qu’il faille en
arriver là ? »16

Aude Lemoine
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