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Is sont quatre — les représentants de quatre généra-

tions qui se suivent —, tous enfants uniques dans la

solitude de leurs six ans : Sol, fils de Randall, lui-
méme fils de Sadie, elle-méme fille d’Erra.
Sous la plume de Nancy Huston, ils nous racontent leur
romance familiale a rebours, a vingt-deux, vingt et dix-
huit ans d’intervalle, entre 2004 et 1944-45, entre les
Etats-Unis, I’Allemagne, le Canada et Israél. Dans cette
remontée chronologique, |'arbre généalogique se
déploie donc plutét qu’il ne s’effile pour atteindre la
complexité qui sied a sa ramure, incarnée pourtant par
un seul personnage : Erra. Mais Erra aux quatre noms :
AGM, Klarysa, Kristina, Erra, autant de noms-fictions
pour reprendre la métaphore de I’écrivainel. La struc-
ture narrative fait penser a I'ouverture d’une
matriochka au cceur de laquelle on découvre la plus
petite poupée, mais celle dont tout découle en réalité.
« L’enfant est le péere de I'homme » disait William
Wordsworth et Nancy Huston, elle, compare I'enfance
au noyau du fruit2.
Un trait relie les protagonistes de cette lignée : une
tache de naissance. « (...) C’est ca, le sens du mot
congénital, ¢ca passe d’une génération a une autre en
apparaissant sur différentes parties du corps (...) »3
commente d’ailleurs Sol, au début du roman. Cette
tache, c’est le symbole, entre autres, d’un secret de
famille, enfoui par les soins d’Erra, marquée du sceau
aryen malgré elle. Et ce récit tétraphonique illustre a
merveille le concept d’inconscient transgénérationnel4
et la facon dont les enfants manquent souvent de res-
sources pour mettre en mots leurs maux, des maux
trainés comme des fardeaux depuis plusieurs généra-
tions. Le personnage de Sadie qui choisit de se conver-
tir au judaisme lorsqu’elle épouse un Juif — Aron — et

enfances a lire

consacre sa carriere universitaire a I'’étude du Mal
incarne bien cette tentative de racheter la faute, d’ef-
facer le péché, de s’absoudre et se libérer en rétablis-
sant la vérité.

Nancy Huston file ici une faille en lieu et place d’une
métaphore — fil conducteur de cette histoire de
fa(m)ille qui, en islandais, se dit fjolskylda, a savoir
« obligation multiple »5, de sorte que les descendants
d’une méme famille sont les obligés de leurs ancétres
et obligés par eux. Sadie tente de I'expliquer a Randall
lorsqu’elle dit : « On ne peut pas construire un avenir
ensemble si on ne connait pas la vérité sur notre passé.
N'est-ce pas ? »® Et, non seulement il importe de
connaitre son passé, mais encore faut-il pouvoir le nar-
rer a sa fagon, en couvrir le palimpseste intergénéra-
tionnel dans un acte « génarrationnel », ce que font, a
tour de roéle, Sol, Randall, Sadie et Kristina.

Dans ce roman qui porte également sur le langage,
I’écrivaine illustre néanmoins I'idée qu’il est difficile
aux enfants de donner un sens au monde quand les
mots eux-mémes ne font pas sens : « Le monde n’est
pas exactement le méme quand chaque objet a deux
noms différents ; ¢’est bizarre de penser ¢a »7 constate
Randall a propos de I’hébreu et de I'anglais.

Les prénoms des personnages — autant de « pseudo-
nymes » pour citer Romain Gary —, déja, disent une his-
toire qui n’est pas tout a fait la leur. Le nom d’un
enfant, c’est celui de ses parents avant tout : ce sont
eux qui le lui donnent en le nommant. Sol, entre soli-
tude et soleil, Randall qui rime avec « mandal »8, Sadie,
la princesse triste (sad signifie « triste » en anglais ;
Sadie signifie « princesse » en hébreu) et Erra, étre en
errance et aria vivante. Le prénom, c’est la venue au
monde puisque rien ne saurait étre sans étre nommé.
Mais si I’histoire, avec lui, était déja écrite ? Comment
se la réapproprier ? « Le soleil filtre a travers les
branches des arbres par éclairs, comme le sens a tra-
vers la langue »® déclare ainsi Randall. Et si ce filtre
entachait plus qu’il ne purifiait le message ?

Le hic, surtout, c’est que les adultes jouent en perma-
nence sur les mots (maux), en général, et dans Lignes
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de faille en particulier, tandis que les enfants prennent
tout au pied de la lettre (I’étre). Grandir, c’est éprouver
que les mots mentent.10 La faille est aussi langagiére
et sémantique, et la dichotomie — parole des adultes vs.
celle des enfants — emblématique de I'affrontement
entre I'arbitraire du signe sémantique qu’est le mot,
tout relatif, d’'un c6té, et, de I'autre, le monde d’abso-
lus qui caractérise I’enfance.
Alors, une solution pour I’enfant : s’affranchir en s’inven-
tant un nom qui soit sien et lui permette de devenir qui
il est. C’est ce que fait Kristina lorsqu’elle se baptise
Erra. Erra qui symbolise le réve babélien d’une voix qui
surpasserait toutes les langues et déjouerait les pieges
du langage. Pour elle, « la voix est une langue a part
entiére »11, Dans Lignes de faille, il s'agit alors moins
pour I’enfant de trouver sa voie que de trouver sa voix,
a distance de celles des adultes et de leurs mots qui fail-
lissent a rendre le réel. Randall, qui tente de « noyer la
voix de sa mére »,12 |'a compris lorsqu’il formule : « C’est
difficile de ne pas étre a portée d’une voix comme celle
de ma mére. »13 Un désir d’affranchissement comme un
autre, quand on sait que la premiére chose qu’un enfant
entend est précisément la voix de sa mere. Sadie, en
effet, au contraire d’Erra, parle beaucoup et fort,
comme pour imposer sa voix, une voix qui, ainsi que le
rappelle Sol, définit I'identité, voire I'essence méme
d’'une personne : « Ma voix, c’est ma voix, je suis
unique. »14 Seule Erra semble finalement parvenir a trou-
ver cette voie/voix, un hymne a la beauté pure et vraie,
alavie, et que sa fille décrit en ces termes : « (...) il n’y
a plus que la voix de ma meére, aussi belle et évidente
que I’air, que I'eau, que I'amour. »15
Un roman d’une grande sensibilité et dont la brillante
structure illustre le propos de Nancy Huston :
« Mais comment coudre lorsqu’il faut éternellement en
découdre, en amont avec mamounette et papounet, en
aval avec tous les fistons et fillettes en puissance.
Phrases complétes. Arrét complet. Tissu de men-
songes, dégoulinant de sens. Qui elt cru qu’il faille en
arriver |a ? »16

Aude Lemoine
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1. A lire sur ce sujet I'excellent essai de Nancy Huston :
L’Espéce fabulatrice, Actes Sud, Arles, 2008.

2. « L’enfance, c’est comme le noyau du fruit : le fruit, en gran-
dissant, ne devient pas creux ! Ce n’est pas parce que la chair
s'épaissit autour que le noyau disparait... » (Nord perdu, Actes
Sud, Arles, 1999, p.18).

3. Lignes de faille, Actes Sud, Arles, 2006, p.49.

4. Voir le brillant ouvrage de Nina Canault : Comment paye-t-on
les fautes de ses ancétres ?, Desclée de Brouwer, Paris, 1998,
p.6 : « Ce qui n'a pas pu se mettre en larmes et en mots s’ex-
prime ensuite pas des maux faute de mots pour le dire. »

5. « Dans la langue du plus petit peuple européen, en islandais,
écrit Kundera dans Les Testaments trahis, la famille se dit
fiolskylda ; I’étymologie est éloquente : skylda veut dire obliga-
tion ; fjél veut dire : multiple. La famille est donc une obligation
multiple.” » (Nord perdu, Actes Sud, Arles, 1999, p.67).

6. Lignes de faille, ibid., p.157.

7. Lignes de faille, ibid., p.196.

8. Cercle figurant un palais imaginaire dans la civilisation orien-
tale et ou I'on profére des incantations.

9. Lignes de faille, ibid., p.196, je souligne.

10. Une référence au « Traduire, c’est éprouver que les mots
manquent » de Sylvie Durastanti (Eloge de la trahison, Le
Passage, Paris-New York, 2002, p.9). Lignes de faille, roman
auto-traduit, est aussi un exercice de traduction qui appelle a
bien des remarques.

11. Lignes de failles, ibid., p.322.

12. Lignes de failles, ibid., p.155.

13. Lignes de failles, ibid., p.208.

14. Lignes de failles, ibid., p.21.

15. Lignes de failles, ibid.,p.312.

16. Limbes / Limbo — Un hommage a Samuel Beckett, Actes
Sud, Arles, 1998, p.29, 31.





