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Isabelle Jan nous
manque.
Laurence Kiefé, Michel Laporte 
et Patrick Quillier, 
qui ont eu la chance 
d’être ses amis en ayant,
néanmoins, travaillé 
avec elle, essaient de mesurer 
le vide qu’elle laisse. 

I sabelle est morte le 3 février. 
Elle avait 81 ans et derrière elle,
une longue carrière. Elle avait
été, en même temps et

successivement, éditeur jeunesse,
écrivain, traductrice, critique
littéraire, essayiste.

Tout ce qu’elle faisait, tout ce
qu’elle a fait, c’était toujours avec 
le même esprit indomptable, 
une rébellion profonde et innée 
qui la poussait à avancer, à insister, 
à s’obstiner. À sortir des sentiers
battus. À innover. À s’aventurer dans
des chemins d’exigence. 

Lorsque je l’ai connue en 1980,
elle dirigeait aux éditions Nathan 
la célèbre collection «Bibliothèque
Internationale» qui avait pour
ambition de faire lire à la jeunesse
des classiques étrangers
contemporains. Il s’agissait pour elle
d’affirmer haut et clair que ces
traductions étaient une initiation 
à l’étranger, à l’autre. Pour la
première fois, on ne cherchait plus 
à adapter le texte venu d’ailleurs
pour le rendre neutre et formaté. 
Au contraire, chacun de ces livres
était une plongée dans un univers 
à la fois accessible et lointain. 

La Bibliothèque Internationale 
a fait souffler un vent de renouveau
sur la littérature de jeunesse. Citons
Isabelle comme elle s’est exprimée
dans La Revue des livres pour enfants
en 2008 : «Nous étions, ne l’oublions
pas, très près de mai 1968. Nous
rêvions d’ouverture et

d’universalisme, je pensais, un peu
naïvement peut-être, que la
littérature de jeunesse se rattachait
aux grands courants culturels
internationaux et j’ai cherché des
livres qui montraient des gosses de
New York, de Londres, des favelas ou
de lointaines campagnes [...]. Mais je
me suis toujours gardée de tomber
dans la littérature démonstrative et
bien pensante, je me suis efforcée
d’éviter le piège des romans à thèse
qui ont commencé à fleurir après
1970. »

Dans ces quelques phrases, tout
est dit de ses options profondes en
matière de littérature et de
littérature pour la  jeunesse en
particulier.

Isabelle Jan est née le 13
décembre 1930 ; elle était la fille
d’Ida Jankélévitch et de Jean Cassou,
la nièce de Vladimir Jankélévitch. 

Elle commence à s’intéresser à la
littérature de jeunesse au début des
années soixante. Après avoir
travaillé un moment à la
bibliothèque de l’Heure Joyeuse, elle
entre au Père Castor, où elle devient
l’assistante de Paul Faucher. Une
expérience importante qui l’aidera 
à se définir plutôt, d’ailleurs, en
réaction qu’en phase avec les
préoccupations très pédagogiques
du Père Castor. 

Elle anime ensuite, avec Natha
Caputo, une émission de radio
autour d’une sélection de livres. 
En 1966, elle crée la « Bibliothèque
Internationale ». Isabelle était un des
meilleurs éditeurs qu’il m’a été
donné de rencontrer. Elle savait lire
comme personne et quand elle se
lançait dans l’édition d’un texte,
l’auteur – ou le traducteur – pouvait
être tranquille : elle savait tirer le
meilleur de chacun. J’étais fascinée
par cette acuité de lecture, cette
envie d’épurer le texte au mieux, ce
désir de le rendre le moins imparfait

possible. Jamais ses corrections et
ses suggestions n’ont provoqué de
querelle avec un auteur. Et pourtant,
son franc-parler aurait pu en vexer
plus d’un. 

En 1969, elle publie aux Editions
ouvrières une somme passionnante
intitulée La Littérature enfantine. Un
ouvrage qui fait encore autorité,
réactualisé et réédité à de
nombreuses reprises. 

Dans les années 1980, alors que la
Bibliothèque Internationale compte
déjà plusieurs dizaines de titres, elle
lance «Arc-en-Poche» et
«Arc-en-Poche Deux», les
collections de poche de Nathan 
où elle publie des auteurs français.

De deux passages au CNL, en
1981, avec Jean Gattégno, puis en
1986, est né un ouvrage intitulé Les
Livres pour la jeunesse, un enjeu pour
l’avenir (éditions Le Sorbier, 1988).

1987 : elle quitte les éditions
Nathan. Au début des années 1990,
elle crée chez Calmann-Lévy une
collection d’albums, sobrement
appelée «La Petite Collection», qui
mêle art et littérature en associant
un écrivain et un graphiste à l’œuvre
d’un grand peintre. 

Et puis, petit à petit, Isabelle
délaisse la littérature de jeunesse où
elle a joué un si grand rôle pour se
tourner vers ses propres écrits.

Pourtant, eu égard à toutes 
les histoires et les anecdotes qu’elle
a pu raconter, Isabelle Jan a peu écrit
et, surtout, peu publié. C’est
dommage. Il y avait en puissance
chez elle quantité de livres
formidables. Seuls quelques-uns ont
dépassé le stade d’un projet esquissé
lors d’une conversation après dîner,
devant une tasse d’excellent café.
Sans doute a-t-elle trop lu – et trop
bien lu – pour écrire beaucoup. 
Il faudra donc se contenter de ce qui
existe même si ce n’est pas assez. 
Et se consoler en considérant que,
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en quelques titres, elle a embrassé
non pas l’aube d’été mais les
différentes facettes formelles de la
littérature : nouvelle, roman, essai,
biographie, anthologie, poésie... Ne
manque que le théâtre où, sous
l’invocation de Cami, elle eût
sûrement excellé. 

La nouvelle pour commencer
–une forme brève, intense et
brillante qui lui va bien et qu’elle
appréciait. Ce fut Écrits par cœur
(1977, Slatkine) repris en 1981 aux
éditions Garance. 

Puis le roman. Neuf ans plus tard,
elle nous livrait Le Fin Fond (aux
éditions Ramsay). Qui reste dans la
même esthétique dense : ligne claire
et intensité. Un des personnages
s’appelle Mademoiselle Hélène. Voici
ce qu’en écrit Isabelle Jan :
«Mademoiselle Hélène possède une
mémoire impitoyable. Elle n’oublie
jamais rien, ni un nom, ni un visage,
ni une appréciation bonne ou
mauvaise. Sa vie durant, et qui sera
fort longue, elle se souviendra. Parmi
tous ses souvenirs, il y en aura un,
tout aussi tenace que les autres,
mais bien particulier. Mademoiselle
Hélène se rappelle que sa ville, 
il y a très longtemps, fut le théâtre
d’un événement funeste dont
personne ne parle et dont elle ignore
tout. » Avec de tels personnages,
allez faire de longs romans !

De fait, Pilar, paru en 1995 chez
Calmann-Lévy, tout chargé de
mémoire qu’il soit, est, lui aussi, un
récit des plus ramassés. Une fois que
tout est dit de ce qu’il y avait à dire,
on tire le rideau ! C’est que cette
merveilleuse bavarde qu’Isabelle Jan
était dans la vie savait faire sienne,
en la transposant, bien sûr, la
formule qu’elle mettait dans la
bouche du chef des chœurs du
Capitole s’adressant à ses ouailles :
«Quand vous chantez, vous chantez,
quand vous parlez, vous vous
taisez !» 

Comment, dès lors, a-t-elle
autant aimé cet incorrigible bavard
de Dickens qui est le sujet de son
Divinité du Tic (Le Rocher, 2003) ?

C’est peut-être parce que, selon elle,
« le monde de Dickens est tout
d’abord poétique et doit être
appréhendé comme une immense et
singulière illumination». La poésie,
chez elle, comme fil conducteur et
comme réponse – au fond.

La poésie a été chez elle une
ardente nécessité qui n’a trouvé sa
réalisation que dans la dernière
partie de sa vie littéraire. Sans doute
fallait-il une longue maturation pour
que puissent se manifester avec
éclat toutes les potentialités d’une
voix singulière, faite à la fois d’un
lyrisme puissant, d’un souffle épique
diffus et d’une gouaille sarcastique
en guise de diapason secret.

Avec son premier recueil, Résidu
diurne (Tarabuste éditeur, 2005), 
on entend en effet à tour de rôle 
au premier plan l’une de ces trois
tonalités. Le lyrisme triomphe
notamment dans « La Pointe du
Raz», cycle sur lequel le livre
s’achève. Il y est question d’amour,
et d’une larme obstinée qui finit par
glisser « tiède » sur la joue de l’être
aimé : 
Absente je ne pourrai pas l’attraper
de ma langue / aspirer l’imprévu
trop longtemps imaginé... / Mais où
que je sois / quoi que je fasse / je
reconnaîtrai cet instant / si frais si vif
si perçant / j’en serai avertie comme
d’une marée d’équinoxe / j’oublierai
tout / pour courir sur la grève / et je
verrai l’océan monter jusqu’à mes
pieds.

L’épopée se fait à la fois cosmique
et profondément humaine, par
exemple dans « One way », où
retentit « la parole de chacun depuis
le commencement / et les premiers
balbutiements ». La satire s’attache
ici et là à dégonfler toutes les
baudruches de la « délectable
cacophonie » humaine.

Bastringue (Tarabuste éditeur,
2010) et Des colères & autres
intempéries (Tarabuste éditeur, 2012)
vont donner une plus grande place 
à cette dimension engagée. Ayant
gardé vivante au plus profond
d’elle-même sa capacité de critique

et de résistance, Isabelle Jan nous 
a légué avec ses deux derniers livres
une magistrale leçon de révolte, 
à l’usage notamment des jeunes
générations, qu’elle ne pouvait
imaginer sans poésie, sans la poésie
de tous les temps (dont elle a
d’ailleurs constitué une anthologie
chez Tarabuste éditeur peu de
temps avant sa disparition), sans la
poésie de ce temps (à l’écoute de
laquelle elle avait su demeurer
attentive) et sans la part d’enfance
irréductible qui est le cœur battant
de toute vraie poésie.

Isabelle Jan a collaboré avec La Joie
par les livres. Elle a contribué à
lancer un programme de formation
sur la littérature pour la jeunesse et
a publié plusieurs articles dans 
La Revue des livres pour enfants. 
Son article « Le problème de
l'adaptation », paru en 1970 dans le
n° 20 de notre revue alors intitulé
Bulletin d'analyses de livres pour
enfants, est toujours d’actualité.
Signalons aussi un article sur Hans
Christian Andersen dans le n° 226
en 2005 et un entretien sur l’édition
durant les années 1965-1975 dans le
n° 244, en 2008. 
Nous nous associons au chagrin de
de sa famille et de ses amis.
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