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COMMENT
PARLER DES LIEUX
OUL'ON N'A PAS
ETE?

a parution d'un ouvrage de

Pierre Bayard est devenue un

événement tant ses analyses
savantes et décalées, empreintes
d’humour et de psychanalyse sont
toujours stimulantes et bien souvent
convaincantes. Dans la lignée de son
best-seller Comment parler des livres que
l'on n'a pas lus? paru en 2007 aux
éditions de Minuit, qui s'est vendu
a 80 000 exemplaires et qui a été
traduit en plus de vingt-cing langues,
son dernier ouvrage concerne les récits
de voyage et d'aventures ; il s'attache
a analyser particuliérement la question
de la description du monde.

Dés la quatrieme de couverture,
on voit se dessiner la notion de
cycle annoncée par I'éditeur tant la
présentation rappelle la livraison
précédente:

«L'étude des différentes manieres
de ne pas voyager, des situations
délicates ot I'on se trouve quand il
faut parler de lieux ot I'on n'a pas été
et des moyens a mettre en ceuvre
pour se sortir d'affaire montre que,
contrairement aux idées recues, il est
tout a fait possible d'avoir un échange
passionnant a propos d'un endroit
ot I'on n'a jamais mis les pieds,

y compris, et peut-étre surtout,
avec quelgu’un qui est également
resté chez lui.»

En effet, comme il avait détaillé les
maniéres de ne pas lire, Pierre Bayard
dresse avec beaucoup de conviction
une typologie des différentes
maniéres de ne pas voyager. C'est la
frontiere entre voyage et non-voyage
qu'il tente d'explorer, frontiére
mouvante puisque pouvant étre
marquée du sceau de I'oubli. Ainsi,
bien souvent, les auteurs, parmi
lesquels il compte des écrivains
(Edouard Glissant), des journalistes
(Jayson Blair), des anthropologues
(Margaret Mead) et méme des
sportifs (Rosie Ruiz), auteurs loués
pour leur connaissance de la

géographie, sont des «voyageurs
casaniers» comme il les désigne.
Méme s'ils ont accompli une partie
des itinéraires dont ils parlent dans
leurs écrits, ces voyageurs en
chambre inventent et modélisent

des paysages et rendent compte de la
mentalité des peuples souvent mieux
que ceux qui les ont étudiés in situ.

Il en est ainsi par exemple de Marco
Polo et de la Chine, mais aussi de
Chateaubriand et de la région des
Grands Lacs ou encore de Jules Verne.
La maniére de ne pas voyager de
Phileas Fogg est aussi des plus
savoureuses, qui invite a une
relecture du Tour du monde en 80 jours:
«Quant a voir la ville, écrit Jules
Verne, il n'y pensait pas, étant de
cette race d'Anglais qui font visiter
par leur domestique les pays qu'ils
traversent.»

Ce qui caractérise ces voyageurs
casaniers, c'est leur goQt pour la
vision d’ensemble — notion
empruntée a Musil et déja a I'ceuvre
dans I'analyse des livres que I'on
n‘a pas lus. Cette vision en surplomb
permet d'appréhender les lieux
difféeremment des touristes qui, trop
souvent, cherchent a voir le plus
possible de détails. Car ce qui
intéresse ces auteurs de la vision
globale, c'est moins la réalité factuelle
que la portée universelle des lieux
inconnus.

Au fil des pages s'égraine toute
une série de notions - récapitulées
dans un lexique — qui théorisent
une nouvelle maniére de critiquer
la littérature de voyage: au
franchissement des frontiéres est
privilégié leur effacement ; aux lieux,
«l'esprit du lieu» ; a I'observateur,
I'informateur ; au pays réel, le pays
intérieur et le pays imaginaire.

La littérature invente donc un espace
atopique pour décrire le monde,

un espace sans aucune des limites de
la géographie ou de la temporalité
habituelles. On comprend alors les
nombreuses références au Peter Pan
de J.M. Barrie (1902) qui ponctuent
I'analyse.
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