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filles d’albums

A uteure d’une thèse sur Valéry
Larbaud, maîtresse de
conférences en littérature

française du XXe siècle et responsable
pédagogique du master Création
Éditoriale Générale et de Jeunesse
(CEGJ) à l’université de
Clermont-Ferrand, Nelly
Chabrol-Gagne fait paraître
aujourd’hui un ouvrage attendu sur la
question du genre dans les albums. 
À partir d’un corpus de 250 livres
publiés au cours des années
1990-2009 – ouvrages souvent
choisis à partir des Sélections
annuelles de La Revue des Livres pour
enfants –, l’auteure dresse le tableau
de la question féminine et de ses
représentations. Ce faisant, elle
démontre que, sous des atours
artistiques quelquefois sophistiqués,
les albums peinent à moderniser les
filles de papier. 

Nelly Chabrol-Gagne organise son
propos de manière chronologique.
Ainsi, le premier chapitre concerne 
les « nouvelles-nées ». À la naissance, 
les filles et les garçons sont
uniformément nommés 
« nouveaux-nés ». Dans les nombreux
albums examinés, « le bébé ne devient
pas vraiment une fille ou un garçon
avant d’avoir grandi de quelques
années ». Premier constat décevant
qui montre que, même chez les
éditeurs les plus éclairés, les initiatives
pour aller à l’encontre du cliché du
bébé asexué sont pour ainsi dire
inexistantes. 

Le chapitre suivant concerne 
« les fillettes », expression que
l’auteure préfère à celle de « petites
filles » trop en lien avec celles de la
comtesse de Ségur. Et là, même
constat. L’analyse de la maison
d’édition Talents hauts (Quand Lulu
sera grande, 2005), qui affirme vouloir
s’attaquer aux questions sexistes,
semble emblématique de la réalité
éditoriale toujours trop éloignée des
déclarations d’intention. À noter
cependant une revalorisation
inattendue de Martine à la foire (1958)
qui montre la fillette pilotant un

scooter sur un manège, le garçon
relégué à l’arrière du siège. 

Les « jeunes filles aux talons
hauts» font l’objet de la troisième
partie. Dans ce chapitre, la fillette 
a grandi ; elle a perdu son diminutif. 
Or, les filles qui sont « engagées dans
un processus de mûrissement » ne
figurent qu’en très petit nombre dans
les albums. Quelles héroïnes,
interroge l’auteure, s’inscrivent dans
la lignée d’Antigone, de Juliette, « deux
figures de jeunes filles mourant pour
ne pas avoir cédé aux lois archaïques
qui leur étaient imposées », ou encore
d’Agnès au destin moins tragique ?
Force est de constater qu’il est
difficile de trouver dans les albums
des héroïnes rebelles ou de grandes
amoureuses. Le risque de contester 
le pouvoir adulte est trop grand. 

Avançons un peu plus dans les
âges de la vie féminine et nous en
arrivons aux « mères » qui, elles, en
revanche, sont très nombreuses dans
le corpus examiné. « C’est la mère »,
déclare l’auteure dans un article
publié sur le site de Ricochet, « la
véritable héroïne dans les albums ». 
Le quatrième chapitre débute par une
présentation des ouvrages centrés sur
Adam et Ève avec une mention
spéciale pour La Famille Adam de
Michel Tournier (2003). Puis, l’auteure
montre que le portrait de la mère
demeure trop souvent calqué sur des
modèles du XIXe siècle – celui de mère
Barberin, la maman adoptive de Rémi
dans Sans Famille d’Hector Malot : une
femme aimante, rassurante, toujours
présente… En fait, comme dans
l’album Une vraie Maman (2008), la
maman des albums « a 18 paires de
bras et de jambes ». Très peu de mères
imparfaites émergent. 

« Après Maman, vive Mamie ! ».
Ainsi débute le chapitre cinq. 
Les grands-mères sont soit jeunes et
embellies soit mamies gâteaux,
cuisinières, jardinières et gardiennes
de leurs petits-enfants. Le plus
souvent, l’image de la vieillesse est
inscrite dans des propositions
graphiques désuètes (alors que dans
beaucoup de cas, la grand-mère a eu
vingt ans en mai 68). Et, pour évoquer
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le travail des ans, il est quelquefois
plus facile aux créateurs d’albums 
de mettre en scène un homme 
« physiquement défait » plutôt qu’une
femme. Tout en soulignant la reprise
des initiatives des « Babayagas»
autogérées, solidaires et citoyennes
(Sonja Bougaeva, Deux Sœurs reçoivent
de la visite, 2007), Nelly
Chabrol-Gagne déplore l’absence de
grands-mères amoureuses,
lesbiennes ou encore sexy, de femmes
qui vivent pour elles-mêmes.

Un dernier chapitre est consacré
aux « oubliées » et aux « rescapées »,
aux filles qui se trouvent dans le
corpus comme par miracle, tant il est
vrai que l’album narratif ne s’empare
des trop peu nombreux personnages
historiques féminins que de manière
très marginale. L’auteure s’attarde sur
Jeanne illustrée par Dedieu, Frida
(2006) ou Berthe Morisot (2011). Mais
trop souvent les enfances lisses qui
sont racontées ne comblent pas les
lecteurs-lectrices de leur « besoin
d’histoires terribles ».

Publié dans la partie « Essai » du
catalogue de l’Atelier du Poisson
Soluble, aux côtés de Lire l’album de
Sophie Van der Linden, l’ouvrage très
documenté et admirablement bien
illustré alterne visées théoriques
(Michelle Perrot, Simone de
Beauvoir…) et analyses des livres dans
le rapport des textes et des images.
Les références des albums cités
apparaissent à la fois dans une bande
grisée en bas de page et dans un
index alphabétique. Ainsi présenté,
l’ouvrage – qui cherche non
seulement à alerter les médiateurs du
livre, mais aussi et surtout les éditeurs
et les artistes sur l’aspect très
conforme de leur travail en matière
de genre – s’apparente à un guide de
littérature de jeunesse qui permet de
dresser un précieux état des lieux de
la question du genre dans une
production exponentielle. 

Mais, on l’aura compris, en
montrant que l’égalité des sexes
peine à s’inscrire dans la littérature
offerte aux plus jeunes, le propos
n’est pas optimiste. L’analyse rejoint
sur bien des points les travaux de

Sylvie Cromer et d’Adela Turin qui, 
à la toute fin du XXe siècle, ont attiré
l’attention sur le sexisme des albums
dans une étude citée d’ailleurs dans
l’ouvrage1. À si peu d’années de
distance, pouvait-il en être
autrement? Telle est la question que
se pose le lecteur-la lectrice qui, au fil
des pages, aurait aimé voir s’ébaucher,
au côté d’Anne Frank (p. 179) une liste
de filles d’albums plus fréquentables
que d’autres (à la manière des
critiques qui ont commencé à le faire
avec les romans pour la jeunesse,
d’Alice à Zazie en passant par Fifi et
Sophie). À défaut de ces personnages
estimables, les médiateurs du livre
auront présente à l’esprit la liste des
stéréotypes sur lesquels ils doivent
rester vigilants : se méfier de toute
fille d’album qui ressemble à une Belle
au bois dormant, montrée dans une
posture humble (« en bas, assise »), ou
dans une attitude comportementale
surdéterminée (dans des activités de
l’intérieur alors que les garçons sont 
à l’extérieur), souvent dans un rôle
secondaire, aspirant à être une mère
idéale et une grand-mère dynamique.

Pour conclure, une remarque
personnelle m’est venue à la lecture
de l’analyse du poème de Ronsard 
« Mignonne » par Pierrette
Fleutiaux2… et reprise par l’auteure 
(p. 66). Car, une fois l’offre d’albums
minutieusement décrite, la question
qui se pose concerne celle de leur
lecture. N’est-il pas nécessaire alors
d’apprendre aux jeunes lecteurs 
à déceler les représentations sexistes
des genres en les engageant 
à s’interroger, par exemple, sur ce qui
est dit des filles dans les albums et 
sur qui le dit ? N’est-ce pas par ce type
d’alerte que les médiateurs du livre
amèneront les enfants à pratiquer
une lecture sociologique et
idéologique de l’écriture littéraire ? 
Sur ce point, le numéro de la revue 
Le Français aujourd’hui3 intitulé « Genre,
sexisme et féminisme » me paraît
éclairant, en particulier l’article qui
explore le sexisme dans Harry Potter 
à partir de nœuds interprétatifs.
L’interprétation de « la froide
logique» d’Hermione est l’un des

exemples présentés. Cette
caractéristique de la fillette
signifie-t-elle que le roman reste
prisonnier de « clichés sexistes » 
ou ne peut-on pas aussi considérer 
à l’inverse qu’elle cherche – même
timidement – à les bouleverser ? 

Christa Delahaye

1. In Sylvie Cromer, Adela Turin : 
« Quels modèles pour les filles ? 
Une recherche sur les albums illustrés »,
Association européenne du côté des
filles, 1997.
www.ducotedesfilles.org/fr/cote_filles.
htm

2. In Pierrette Fleutiaux : 
La Saison de mon contentement, 
Actes Sud, 2008.

3. Isabelle Smadja et Pierre Bruno : 
« Évaluer le sexisme d'une œuvre :
nécessité et difficulté » in « Genre,
sexisme et féminisme », Le Français
aujourd'hui, 4/2008 (n° 163), p. 29-36.
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Laissez-les
lire ! 

B ibliothécaire de renommée
internationale, directrice de La
Joie par les livres de 1965 à 2001,

Geneviève Patte reçoit sa première
formation à la Bibliothèque de l’Heure
joyeuse. Elle travaille ensuite à la
Bibliothèque internationale pour la
Jeunesse de Munich et à la Public
Library de New York. De retour en
France, au milieu des années soixante,
elle anime La Joie par les livres qui crée
la Bibliothèque des enfants de Clamart.
Elle fonde également Le Bulletin
d’analyse de livres pour enfants, qui
deviendra La Revue des Livres pour
enfants ainsi qu’un centre de
documentation, devenu le Centre
national du livre pour enfants. 
Ce centre, sous le nom de Centre
national de la littérature pour la
jeunesse a rejoint le département 
« Littérature et art » de la Bibliothèque
nationale de France en janvier 2008.
Geneviève Patte se consacre désormais
à la Bibliothèque des enfants de

Clamart, connue maintenant sous le
nom de « La petite Bibliothèque ronde »
dont la gestion a été confiée par la
mairie de Clamart à une structure
associative.

C’est donc en sa qualité de grand
acteur et de grand témoin de l’histoire
des bibliothèques et de la lecture
publique des enfants que Geneviève
Patte fait paraître une nouvelle
édition de Laissez-les lire !, ouvrage
qu’elle a publié en 1978 aux Éditions
ouvrières dans la collection Enfance
heureuse1. Comme le souligne
l’éditeur, Gallimard Jeunesse, cette
réédition est revue et augmentée. 
Sa couverture attire le regard :
l’illustration foisonnante de Quentin
Blake remplace avantageusement le
noir chaudron d’Helen Oxenbury. 
On y voit un joyeux désordre de piles
de livres sur lesquels sont juchés de
jeunes enfants lisant sous l’œil
bienveillant d’adultes des deux sexes
et d’une probable bibliothécaire
reconnaissable à ses lunettes et à un
possible chignon que le dessin de face
ne permet toutefois pas d’apercevoir.

Le titre Laissez-les lire ! n’a pas été
modifié. C’est encore, à plus d’un quart
de siècle de distance, la même injonction
et le même point d’exclamation
volontaire. En revanche, le sous-titre 
« Les enfants et les bibliothèques » 
de la première édition est remplacé par 
« Mission lecture ». Est-ce à dire que le
propos a changé de perspective ? 
C’est ce que la comparaison des tables
des matières semble confirmer. Le mot 
« bibliothèque » cède souvent la place au
terme « lecture » : ainsi, par exemple, le
chapitre « la bibliothèque dans la vie de
l’enfant » de la première publication
devient « la lecture dans la vie de
l’enfant » dans la nouvelle version. 
Un peu comme si cette réédition
constituait le deuxième tome d’une
réflexion certes toujours centrée sur 
la bibliothèque et sur les apports des
bibliothèques expérimentales d’ici 
et d’ailleurs, mais aussi et surtout sur
la mission – le terme est fort – des
adultes (bibliothécaires, parents,
animateurs, enseignants) d’amener les
enfants, tous les enfants, à la lecture
par la rencontre et la médiation. 

La première partie de l’ouvrage,
intitulée « La lecture dans la vie de
l’enfant », rappelle les enjeux de
l’implantation de la bibliothèque de
Clamart dans un quartier sensible.
Cinquante ans plus tard, les conditions
de vie de ce quartier se sont dégradées.
L’appauvrissement et l’accroissement du
chômage sont manifestes. À la maison,
la télévision abreuve les enfants
d’images et d’informations de toutes
natures dont les chercheurs ont souvent
montré l’effet néfaste. Certes, les
Bibliothèques Centres Documentaires
(BCD) ont fait leur apparition dans les
écoles, mais dans des conditions pas
toujours optimales pour l’enfant et la
lecture. Certes les familles pratiquent de
plus en plus souvent le rituel de la
lecture avant de dormir. Mais tout cela
reste insuffisant au regard des besoins.
De plus, l’intrusion du numérique
bouleverse à nouveau les repères. 
C’est dans ce contexte difficile que « la
dimension communautaire et conviviale
des bibliothèques de proximité revêt
une importance capitale » (p. 19).
Geneviève Patte décrit la bibliothèque
comme une nécessité en interrogeant
son rôle et ses moyens pour mener 
à bien sa « mission lecture ». 

La deuxième partie, « Repères dans
la forêt des livres », reprend les
distinctions génériques de la
classification du fonds. Cette partie a
été profondément remaniée pour y
introduire des références plus récentes.
On note la présence d’auteurs comme
François Place, Michael Morpurgo ou
Anthony Browne ; mais aussi des
succès de librairie comme Harry Potter
ou encore Narnia. C’est la question du
choix qui est centrale dans cette partie.
Quelle place aux « livres rares » ? Aux «
livres enchanteurs » ? Autant d’analyses
qui complètent les seuls « classiques »
de la première édition (p. 65). De
manière prévisible, l’album avec son
extraordinaire diversité occupe
maintenant un chapitre entier. Celui
sur les documentaires, placé sous le
signe de la flânerie en référence à
Umberto Eco (p. 109), réaffirme
l’intérêt des accès directs aux rayons.
Car, en cherchant un livre spécifique,
l’enfant peut s’intéresser à celui d’à
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côté. Finalement, souligne Geneviève
Patte, cette démarche est assez proche
de celle pratiquée sur Internet.

La troisième partie décrit la
bibliothèque comme « une maison
vivante et chaleureuse » qui regroupe
petits et grands enfants, bons et
moins bons lecteurs, parents et
autres adultes (auteurs, conteurs,
poètes, scientifiques, mimes, acteurs,
artistes, personnels des musées…).
Beaucoup des lecteurs aiment
participer activement à la vie du lieu
en tenant les registres, en lisant des
histoires aux plus jeunes ou en
conduisant une animation. Les
dernières innovations en matière de
classement des fictions y sont
retracées. Tout doit être fait pour
faciliter l’orientation du lecteur,
même si cela vient à l’encontre du
management moderne, fortement
dénoncé (p. 173). Geneviève Patte
réaffirme la longue tradition du
tête-à-tête entre l’enfant et le
bibliothécaire. Raconter, rencontrer,
animer, travailler en partenariat sont
les maîtres-mots de cette partie. 

Les cinq parties suivantes sont
davantage centrées sur la dynamique
de la bibliothèque qui doit profiter des
échanges avec les enseignants, les
familles, les enfants d’ici et d’ailleurs,
mais aussi les autres bibliothécaires.
La bibliothèque doit toujours être 
« en recherche active » pour reprendre
le titre d’un chapitre ; elle doit se tenir
à l’affût des « heureuses expériences
de lectures » dont certaines peuvent
se trouver dans l’espace scolaire 
(p. 255). Structures nomades,
bibliothèques de rue et hors les murs…,
la « reconnaissance de solutions
conviviales » (p. 277) mises en pratique
par des associations et dans des
bibliothèques innovantes disséminées
sur le territoire et hors de nos
frontières, enrichit la réflexion sur les
modalités de fonctionnement.
Geneviève Patte réaffirme aussi
l’intérêt pour les bibliothécaires d’être
en lien avec des chercheurs de toutes
disciplines pour sans cesse approfondir
la connaissance des publics. En relation
avec les éditeurs, les bibliothécaires
peuvent renseigner par exemple sur les

goûts des lecteurs pour des œuvres
qui pourraient ne plus être éditées.
Bref, c’est la connaissance au plus
près du terrain de ce qui se passe
dans la bibliothèque qui permet en
retour d’ajuster l’offre de livres,
d’animations et de lectures.

Le mot « chercheur » revient
souvent dans cette nouvelle édition :
l’enfant lecteur est un chercheur. 
Et l’auteure de s’expliquer sur le sens
du mot. Il ne faut pas l’entendre de
manière étroite en pensant au jeune
élève réduit à la recherche de
renseignements demandés par un
professeur ! Il s’agit du chercheur au
sens scientifique du terme, chercheur
curieux, passionné, « imbattable sur
ses sujets de prédilection » (p. 133) et
porteur d’interrogations pressantes et
incessantes. Au fil des chapitres, son
portrait se dessine. Le lecteur-
chercheur tient un carnet de lectures ;
il s’engage dans des débats avec ses
camarades et/ou les adultes
médiateurs sur des textes qui offrent,
par exemple, une idéologie contestée,
ou sur des ouvrages qui remportent
un succès unanime ; il cherche à lire
des ouvrages en liaison avec son
thème favori. On retrouve là, à la
bibliothèque, des pratiques
recommandées par l’école lors de la
réintroduction de la littérature dans
les programmes officiels de 20022.
Carnet de lecteur, débat interprétatif,
lecture en réseaux, autant de pratiques
qui témoignent, me semble-t-il, des
« influences réciproques » entre ces
deux institutions, telles que Max Butlen
a pu les mettre en évidence dans un
article publié en 20043.

Dans cette nouvelle édition,
l’expression « à l’ère numérique » fait
aussi une entrée en force. Elle traverse
tout le livre et occupe l’espace de
l’avant-dernier chapitre. Car, à côté de
la forêt des livres génériquement
balisée, le numérique ressemble à une
« forêt vierge » (p. 314) qui se laisse
difficilement domestiquer. Au-delà 
du constat de la baisse de la
fréquentation des livres au profit de la
toile (p. 228), « l’omniprésence
d’Internet, qui s’adresse à tous, sans
distinction d’âge » (p. 271), suscite

beaucoup de questions sur le
changement profond des modes de
lecture. D’une certaine manière,
Internet valide les pratiques
expérimentales sur l’organisation de
l’espace de certaines bibliothèques qui
remettent en question « la séparation
stricte des services pour adultes et
enfants » (p. 271). Au moment où le
livre pour la jeunesse intéresse un
public de plus en plus large (p. 151), 
le cloisonnement en fonction de l’âge
des lecteurs a-t-il encore du sens ? 

Dans ces conditions, l’évolution du
métier de bibliothécaire est à la fois
une évidence et une nécessité. 
Si l’arrivée du numérique ne réduit
pas les tâches des bibliothécaires,
bien au contraire (p. 187), il permet de
mettre en réseau de petites
structures de lecture publique et de
mutualiser des essais fructueux en
particulier sur la manière de socialiser
les usages technologiques (p. 311). 
Il conduit aussi les bibliothèques 
à modifier leur site, en proposant des
moteurs de recherche appropriés, des
blogs sur les livres pour enfants ou
encore des jeux vidéo, comme le fait
La petite Bibliothèque ronde4. 

La bibliothèque conviviale que
Geneviève Patte appelle de ses vœux
sera celle qui saura éviter un certain
nombre de maladies énumérées dans
le dernier chapitre : la paralysie, la
croissance bloquée, la faiblesse
d’esprit, la cécité, une identité et une
colonne vertébrale fragiles, un état
obsessionnel bloqué sur ses
statistiques. C’est un plaidoyer réussi
que Geneviève Patte nous donne 
à lire pour « penser et repenser
continuellement la bibliothèque, dans
ce qui la fonde humainement,
culturellement, socialement » (p. 341). 

Christa Delahaye

1. Deuxième édition parue en 1987 aux
Éditions de l’Atelier sous le même titre.
2. BO hors série n°1 du 14 février 2002.
Consultable en ligne : www.education.
gouv.fr/bo/2002/hs1/default.htm 
3. Voir à ce sujet, Max Butlen : « Lire en
bibliothèque, lire à l'école », BBF, 2004,
n°1. Consultable en ligne à l’adresse :
http://bbf.enssib.fr/
4. www.lapetitebibliothequeronde.com
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sous le fascisme : 
de la Grande Guerre 
à la chute du régime
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Les enfants 
de Mussolini  

V oilà longtemps que Mariella
Colin a entamé un travail de
fond original sur les livres et 

les lectures pour la jeunesse en Italie :
après « l’âge d’or » de la littérature
pour la jeunesse italienne auquel elle
a consacré un premier ouvrage1, elle
s’attache aujourd’hui à « l’âge noir »,
celui qui va de la fin de la Grande
Guerre à la chute du régime fasciste.
À travers une étude minutieuse des
productions écrites pour les jeunes
Italiens – qu’il s’agisse de manuels
scolaires ou de lectures de loisir et de
presse –, cette analyse d’une période
sombre pour la liberté d’expression se
révèle une fois de plus captivante par
le souci qui la sous-tend de mettre
toujours en perspective la culture, la
société et les événements historiques
dans lesquels ces productions
s’inscrivent au jour le jour. 

Ce parcours se déploie sur quatre
grandes périodes qui sont autant
d’étapes de la progressive mainmise
de l’idéologie nationaliste, puis du
régime fasciste sur la formation de la
jeunesse italienne. Mariella Colin 
a choisi de commencer son étude 
à la guerre de 14-18, période qui voit
se radicaliser un sentiment national
italien, en même temps que le désir
d’impliquer les enfants dans le grand
mouvement patriotique naissant.
Avant l’entrée en guerre de l’Italie en
1915, les productions destinées à la
jeunesse, notamment dans la presse,
sont souvent humoristiques,
n’hésitant pas à la caricature des
belligérants, comme c’est le cas dans
Il Corriere dei Piccoli. Le ton va changer
avec le départ pour le front des
soldats italiens : la guerre s’insinue
dans les abécédaires pour les
tout-petits tandis que les récits pour
les plus grands n’hésitent pas à jouer
sur l’angoisse et l’émotion à travers
des personnages d’enfants-héros
auxquels les jeunes lecteurs peuvent
s’identifier. La fin du conflit sera le
moment d’une série de témoignages
de soldats martyrs de la nation et de
fictions puisant dans la réalité, qui

permettent la constitution d’une
mythologie fondatrice du fascisme. 

Cette rhétorique nationaliste
n’exclut pourtant pas l’éclosion d’une
littérature de qualité qui puise dans
les modèles symbolistes ou étrangers,
comme en témoigne L’Échiquier devant
le miroir de Massimo Bontempelli2,
inspiré d’Alice au pays des merveilles.

Avec la marche sur Rome en 1922,
le fascisme est installé au pouvoir, et il
a une vive conscience de la nécessité
de former la jeunesse du pays.
Pourtant la réforme de l’Instruction
publique, élaborée par le philosophe
idéaliste Giovanni Gentile et mise en
place par Giuseppe Lombardo Radice
à partir de 1923 pour l’école primaire,
est un indéniable moment
d’innovation éducative et
pédagogique. La liberté d’expression,
l’appel à l’imagination sont stimulés
dans l’enseignement comme dans les
œuvres littéraires à proposer à la
jeunesse, la lecture est encouragée
par la création de bibliothèques de
classe et la littérature de jeunesse est
matière d’enseignement. Mais la
violence fasciste va prendre le dessus
comme en témoignent les aventures
d’un Pinocchio fascista armé du
gourdin et d’huile de ricin chers aux
squadristes, tandis que la glorification
de l’héroïsme guerrier se poursuit
dans des œuvres telles que le Piccolo
Alpino, ouvrage dont le succès ne se
démentira pas puisqu’il sera réédité
de 1926 jusqu’en… 1989.

À partir des années 1930, et en
particulier des Accords du Latran qui
légitiment Mussolini auprès de la
population catholique, le régime va
asseoir son emprise sur la jeunesse 
à travers divers dispositifs. L’un des
plus marquants est la création de
l’Opera nazionale Balilla3,
organisation dont l’importance 
ne cessera de croître et qui est
chargée de la « fabrique des Italiens
nouveaux », la rhétorique
mussolinienne présentant le fascisme
comme un nouveau Risorgimento.
L’enseignement, lui aussi, doit
participer à ce qui doit être une 
« régénérescence » du peuple : la
scolarisation et la lutte contre

74 R L P E 2 6 5

006-077_RLPE265_Critiques_Mise en page 1  21/06/12  15:02  Page74



l’analphabétisme seront l’une des
batailles réussies du régime.
Cependant, si les bibliothèques
scolaires et la lecture sont encore
encouragées, elles sont de plus en
plus contrôlées dans cette période 
où, mettant fin aux innovations de la
pédagogie « idéaliste », le ministère de
l’Éducation nationale institue un livre
unique d’État, manuel scolaire élaboré
par une commission pédagogique
d’écrivains parfois reconnus et
célèbres, comme Grazia Deledda,
lauréate du prix Nobel en 1926. 
À travers les enseignements et
lectures soigneusement contrôlés, 
on y distille dès les syllabaires les
bases de la culture fasciste qui
deviendra bientôt matière obligatoire
des programmes scolaires. 

Dans ce contexte, la liberté de
création littéraire est fortement
réduite, et la plupart des œuvres
mises en exergue relèvent
essentiellement de la propagande. 
La narration stéréotypée n’a souvent
d’autre but que de vanter les
réalisations du régime, comme c’est 
le cas dans Il Balilla Vittorio, un roman
qui aura néanmoins un succès
durable : le point culminant des
aventures du jeune héros sera celui
où, après avoir admiré dans les
campagnes la « bataille du blé », il
apercevra, dans la capitale vitrine de
la grandeur du régime, Mussolini en
personne. Par ailleurs, il faut noter
que les biographies du Duce
deviennent un genre à part entière,
proche de l’hagiographie destinée 
à l’édification de la jeunesse. Durant
toute cette période cependant, l’on
verra des collections nationalistes,
voire ouvertement fascistes, côtoyer
des collections de classiques italiens
et étrangers, car, paradoxalement, le
régime laissera entrer jusqu’en 1938 la
littérature traduite pour la jeunesse
malgré une politique générale de
fermeture à l’étranger.

De l’intervention militaire italienne
en Éthiopie en 1935 jusqu’à l’entrée en
guerre en 1940, puis la chute du
régime en 1943, toutes les actions
destinées à l’éducation de la jeunesse
se transforment en endoctrinement.

Si les valeurs guerrières sont exaltées
dès le départ, c’est véritablement une
formation paramilitaire et colonialiste
qui est maintenant imposée aux
jeunes. L’ONB va être remplacée par
la « Gioventù italiana del Littorio », une
organisation de masse colossale qui 
a pour devise « Croire, obéir,
combattre». La rhétorique fasciste
s’enfle dans une mythologie impériale
et impérialiste valorisant le modèle de
la Rome antique. La nation doit créer
des citoyens soldats aptes à la
conquête et à la domination : les
manuels scolaires inculquent la
géographie coloniale, tandis que les
livres de lecture, les albums et les
romans relèvent d’un exotisme
colonialiste sans fard. La supériorité
de la race est inculquée aux enfants
et les lois raciales de 1938 seront un
pas de plus dans l’installation du
racisme officiel, avec l’élimination des
œuvres des auteurs et éditeurs juifs.
Si l’entrée en guerre de l’Italie en 1940
soulève un enthousiasme limité dans
la population, il semble cependant
que l’entreprise d’endoctrinement de
la jeunesse aura eu des résultats car
nombreux sont les jeunes engagés
volontaires qui partent pour l’Albanie,
la Russie ou l’Afrique. La chute du
régime en 1943 sera l’occasion d’un
retour aux modèles antérieurs et
d’une rapide « défascisation » des
manuels scolaires.

Au-delà de son objet précis, la
lecture et les livres pour la jeunesse
italienne entre 1915 et 1945 
– c'est-à-dire dans une période qui
voit la montée, l’installation et le
règne absolu d’une dictature
soucieuse de contrôler les corps, 
les esprits et les imaginaires –, cette
étude met en évidence le rôle majeur
accordé à l’éducation de la jeunesse
dans toute société.

Les deux cahiers iconographiques
qui accompagnent le travail viennent
ajouter un contrepoint artistique
précieux à ce dialogue entre
sociologie et Histoire qui reste encore 
à réaliser pour le domaine français.

Lise Chapuis

1. Mariella Colin, L’Âge d’or de la
littérature d’enfance et de jeunesse
italienne. Des origines au fascisme,
Presses universitaires de Caen, 2005.

2. Massimo Bontempelli, L’Échiquier
devant le miroir (La Scacchiera davanti allo
specchio ), traduction de Jean-Baptiste
Para, L’Arpenteur/Gallimard, 1990.

3. Balilla : du nom d’un enfant, figure
symbolique du Risorgimento, qui aurait
incité la population de Gênes à se
révolter contre les Autrichiens. 
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BALUT
J’ai grandi comme un sauvage, 

comme un voyou,
je portais dans mon cœur 

un plein sac de cris
pour les lancer à Dieu, 

en assourdir le ciel,
et semais dans les airs tout ce que j’avais !

Isroel Rabon

P ar quel miracle la Pologne tout
juste indépendante fut-elle
entre les deux guerres le lieu

d’une formidable éclosion de la
littérature yiddish ? La Grande Guerre
a pourtant démantelé, sapé les
structures traditionnelles de la société
juive, le contexte économique et
politique est on ne peut plus
défavorable, mais, dans une sorte de
frénésie, à Varsovie, à Lodz, à Vilna, 
à Minsk naissent revues
d’avant-garde, pièces de théâtre 
et livres illustrés d’images innovantes,
cénacles, mouvements et
programmes, comme les derniers tirs
de fusée d’un feu d’artifice. Certes, la
vie colorée et chaleureuse du shtetl
n’est plus à l’ordre du jour. « Notre
mesure n’est point la beauté mais
l’horreur. Nos nerfs ont été creusés
comme des tranchées », « Nous avons
perdu le baromètre de la sérénité de
l’âme. Frissonnez et apprenez : tout
est autre, autre, autre » clame-t-on
dans les manifestes1. Isroel Rabon, 
né avec le siècle, contribue à cette
ébullition. Menant une vie de
bohême, connu pour sa plume
incisive, il crée la revue moderniste
Lettre en 1936, traduit Rilke,
Baudelaire et Villon, peint, écrit 
des poèmes, publie des romans et
nouvelles en feuilletons, avant d’être
arrêté par les nazis à Vilna où il s’était
réfugié ; il meurt en 1942 dans le
camp de Ponary.

S’il portait la cravate, ce ne pouvait
être que nouée autour de son cou par
une lune d’argent2, car Rabon est un
homme du peuple et un autodidacte.
Orphelin de père, il voit sa mère
mendier, son frère fuir en Allemagne
pour échapper à la police et sa sœur 
« mal finir ». Enrôlé dans l’armée

polonaise, il sera envoyé au front
contre les Bolcheviks. Pourtant, dès
quatorze ans, il publie ses premiers
vers. C’est à Balut qu’il passe son
enfance, ce faubourg de Lodz dont 
il choisira le nom comme titre du
roman dont nous pouvons lire
aujourd’hui les six chapitres parus en
1934 (une deuxième partie aurait dû
voir le jour). À Lodz, ville-champignon
surnommée le « Manchester
polonais», se côtoyaient sans se mêler
une poignée de financiers et de gros
industriels et un immense prolétariat
– la masse des ouvriers des nouvelles
fabriques textiles –, tandis qu’à Balut
continuaient de travailler à domicile,
sur leurs métiers, les artisans, juifs
pour la grande majorité. C’est donc 
le roman d’un faubourg (il est ainsi
sous-titré) dont on ne peut sortir 
– on y est pris au piège, exclu à jamais
du centre –, et plus encore celui d’une
rue, la rue Faïferuvké, faite de « deux
rangées de petites maisons bancales
en bois s’appuyant les unes contre les
autres », d’une chaussée de sable noir
tassé, ornée de deux arbres « tels de
noirs épouvantails calcinés ».

Tout commence dans le caniveau
de cette rue, en réalité un fossé 
« assez large pour qu’on puisse s’y
étendre aussi confortablement que
sur un canapé ». C’est là que tente de
faire la sieste Yossef, un petit garçon
de huit ans, parmi les tessons, les
journaux déchirés, la paille sèche et 
le crottin. Son père vient de mourir et,
s’il aide habituellement sa mère en
enroulant les bobines de fil pour la
soulager de ses quatorze heures
passées quotidiennement sur le
métier, aujourd’hui, il s’est offert une
pause parce qu’une fête est prévue et
qu’il ne veut la manquer à aucun prix.
La suite est à peine imaginable : 
une clairière grouillant d’hommes 
et de femmes aux visages rubiconds,
une danse sauvage, l’ivresse
incontrôlable d’un chef de bande, 
un étang dans lequel la foule se rue
pour se rafraîchir et s’ébattre de telle
manière qu’il n’y a plus d’équivoque
possible, pour finir un combat entre
hommes et chiens d’une violence et
d’une cruauté à peine soutenables,
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paroxysme d’un chapitre intitulé
simplement : « Le bal ». Le ton est
donné, ou plutôt l’éclairage : 
ce n’est pas une littérature réaliste 
ou naturaliste, mais expressionniste,
qui met en scène le grotesque et le
macabre, la démesure. Les humains
se transforment en marionnettes
agitées, en pantins inertes, les visages
grimacent, les ombres s’agrandissent,
les architectures se tordent, les
couleurs sont celles de la gangrène.
On pense aux tableaux d’Otto Dix, 
de Georg Grosz, de Ludwig Meidner,
aux paysages urbains désolés de
couleur bistre de Felix Nussbaum.
Mais c’est sûrement dans La Rue,
terrible chef-d’œuvre daté de 1928,
qui relate l’errance hallucinée d’un
soldat démobilisé en quête d’un gîte, 
de façon presque onirique, que la
manière expressionniste a été
poussée à son comble et, plus d’une
fois, le lecteur sent ses cheveux 
se dresser sur sa tête3.

Yossef pose sur tout cela un
regard fixe, halluciné, ébloui, pour
finir par tourner le dos et courir, 
mais jusqu’où ? Si Yossef reste le
personnage principal, il s’éclipse
parfois comme s’il en avait assez vu 
et se voit relayé par sa petite sœur
Mirélé (pour la vision terrifiante du
cadavre maternel dont la chevelure
est fouillée par deux souris qui s’en
vont ensuite laper l’écume restée aux
commissures des lèvres), le voyou
Yankel ou Reb Elie, le propriétaire
avare et néanmoins dévoré de
scrupules, ce qui permet à l’auteur 
de multiplier les points de vue. 
Le lecteur assiste, subjugué, 
à un défilé de personnages brossés
longuement ou simples apparitions,
tous trop étranges pour être qualifiés
de pittoresques : Schloïmé, 
le paralytique aveugle sur sa carriole
tirée par un chien famélique, Hané, 
la liseuse aux yeux rouges, Tzivié 
la rousse dont le corps gras et lourd
oscille entre ses prostituées au visage
ravagé, l’athlète Boutchik et ses sept
fiancées, le casse-cou Yankel, le roi
des vendeurs à la sauvette qui se rit
des policiers sous leur nez…
L’impression est celle que décrit

l’écrivain dans un de ses vers : 
« Où que je me tourne, j’entends des
portes s’ouvrir, / Et derrière chaque
porte, un visage blême rit. »

Quelques moments de répit, 
ici et là disséminés dans le roman,
réussissent à percer les ténèbres
comme de fragiles lumignons. 
Ainsi l’installation d’un réverbère dans
la rue est comme une petite fête :
tout le monde est dehors pour
manifester sa joie, on sort les chaises
pour venir s’installer dans sa lumière,
pour économiser la lampe à pétrole 
et repriser les chaussettes. 
Les commerçantes sourient à Mirélé
venue faire son marché comme une
grande personne, avec plus de sérieux
et d’application encore, et lui donnent
de bon cœur une botte d’oignons ou
quelques pommes à compote. 
Ou bien c’est le brave Noté qui
accepte de montrer à Yossef,
gratuitement, les images de son
cinématographe, et que de merveilles
apparaissent alors quand il fait
tourner la roue : Napoléon, le Sultan
turc, des Chinois, des poissons 
à quatre yeux, des baleines, « tout un
nouveau monde inconnu et beau ».

Le plus beau passage est
peut-être celui de l’errance des deux
enfants dans la ville au crépuscule,
comme ils ne veulent rentrer chez
eux ni l’un ni l’autre après
l’enterrement de leur mère,
enterrement qui n’est qu’un cortège
grotesque avec le hurlement des
sirènes d’usines en bruit de fond. 
Ils se sont perdus mais continuent de
marcher au hasard, déambulent,
épuisés, alors que le jour est
tombé quand apparaît, au tournant
d’une rue, une immense fabrique
illuminée où s’affaire l’équipe de nuit,
avec sa grande cheminée qui lance
des panaches de flammèches et qui
leur semble être un lieu enchanté, 
« une ville de feu, de milliers de feux et
de flambeaux, une ville de flammes,
une ville clarté ». Attirés
irrésistiblement, ils se blottissent 
au pied de son mur de brique rouge, 
« continuent de fixer les vitres
éclairées comme les images d’une
lanterne magique, et ainsi, les yeux

brouillés de larmes, ils sombrent dans
le sommeil, sur la pelouse piétinée »,
tandis qu’un vent compatissant
caresse doucement leurs haillons
avant de s’élancer furieux sur la
bâtisse.

Françoise Le Bouar

1. Citations tirées du catalogue publié 
à l’occasion de l’exposition 
« Futur antérieur, l’avant-garde et le
livre yiddish (1914-1939) » présentée au
Musée d’Art et d’Histoire du Judaïsme
au printemps 2009

2. « La lune d’argent autour de mon cou
noue une cravate… »  (in : Anthologie de la
poésie yiddish, éditée par Charles
Dobzynski, Gallimard (Poésie), 2000.

3. Traduit par Rachel Ertel, Julliard, 1992.
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