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Un bestiaire

YVANNE CHENOUF

Tous les albums de Corentin mettent en scéne un petit peuple fort pittoresque d’animaux,
plus ou moins familiers, qui discutent, se disputent et s'agitent - avec beaucoup d’entrain -
aux c6tés des humains - enfants et adultes. Yvanne Chenouf s'interroge sur ce qu'ils incarnent
dans cet univers totalement loufoque : une instance de perturbation, de dérision, de révolte
contre l'ordre social, une part plus sauvage, enfouie en chacun de nous? Son analyse donne
tout a coup, au-dela de I'humour évident, une dimension presque tragique a cette ceuvre.
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oin del'animal classique (figure humaine/ami des enfants), Philippe
Corentin poursuit, avec son bestiaire, le renouvellement du genre
dans la lignée de Jules Renard, Colette, Louis Pergaud, Maurice
Genevoix, Marcel Aymé, Benjamin Rabier... Parsemée de spectres
légendaires (loup), de visions exotiques (crocodile, hippopotame,
espéces polaires...), de mythe fantastique (dragon...), son ceuvre promene,
par chemins et ruisseaux, a I'ombre des terriers et des masures, a tous les
coins d'un cadastre idéologique ou s’affrontent les sans feu ni lieu, les can-
didats au transfuge et les sédentaires de toute sorte (les «assis» de Rimbaud),
une faune rurale, fruste, gueuse et rebelle. A grands bruits (onomatopées,
cris, litiges...), a force de gesticulations (courses, glissades, plongeons...),
pris dans des pieges identitaires (le souriceau veut migrer, le chien muter,
les loups changer de peau’), les animaux sont les derniers interlocuteurs des
enfants (avecles livres et les mamies’). Alors, en chevalier cervantin, I'auteur
soutient ceux que le progres place en situation d’extranéité sociale et culturelle
(loulous, dréles d’oiseaux, pauvres/chauds lapins), ravivant, par dégradés
de tons, I’émotion d’un sentier, le trouble d’une taniére, le charme d’un
puits, I'affolement d’'une béte dérangée. L'ceuvre est savante (les animaux
sont dans leur milieu biologique et littéraire - Roman de Renart, fables...),
désopilante (Tex Avery, Benjamin Rabier...) mais la voix qui nous prend est
celle «d’'un pur ruisseau francais» chantant «la triste tendresse qui fait battre
sivite le cceur des bétes »". Alors, nous buvons tous a cette fontaine de jouis-
sance, comme a 'dge d’'or, comme bétes et hommes. En fréres farouches.

LA PART SAUVAGE

Davantage que des archétypes, ce bestiaire offre des natures animales aux
meeurs humaines. Femmes et femelles préservent 'espéce (éducation, cui-
sine, ménage, puisage et port de 'eau...) quand les méles la minent. Les hu-
mains passent de l'oisiveté (télé, sieste, lecture...) a la nocivité (destruction
delanature), les animaux, plutét bons conjoints (courses avec leur compagne,
pique-niques, bricolage...) retrouvent, avec les enfants, leur part sauvage:
Téte a claques est rudoyé par les trois péres de I'histoire (loup, cochon, lapin),
poussé par l'un d’eux a déguster des lapereaux, Loustique apprend avec le
sien a filouter (gruger un enfant en se faisant passer pour le Pére Noél), a
braconner, a séquestrer une fillette et le crocodile consent au cannibalisme
de son fils (gotter la voisine)". Parfois raffinée («il me plairait néanmoins
d’y gotiter», dit le crocodile), I'agressivité se transmet de peére en fils: Téte
a claques ordonne «Halte-1a, le cochonnet! Le loup va te manger!», Pére
lapin exulte «Unloup?... Mais on va le manger tout cru...», Loustique menace
l'ogrionne de ses poignards « On la mange! Elle fait que m’énerver. » Quand
les méres envisagent la fin de 'autre, c’est par souci d’'intendance: «Bon!
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On la mange ou pas?» demande la louve et 'ogrionne déclare: «Je réfléchis
a la maniére dont maman va vous cuisiner en fricassée ou a la broche. » Le
rapport pulsion sexuelle/code moral (ca/surmoi) disperse méles et femelles
aux extrémes de I'axe bestialité/humanité. Qu’une fillette céde a ses instincts,
qu’elle montre une combativité virile, c’est une enquiquineuse (Mademoiselle
Sauve-qui-peut), une rouspéteuse, une boudeuse, une insectivore (Chiffon-
nette), une anthropophage (Baignoire) : le monde est tout a 'envers. Sauve-
qui-peut!

Aussi vorace qu'il soit, le désir du prochain n’existe qu’a I'état de fan-
tasme (seul le boa dévore les parents de la chauve-souris, laquelle en croque
pour les insectes’). L'araignée épie le moucheron, le chat traque la souris
(guignée par la cigogne), loup, cochon, lapin, fillette se cherchent mais nul
ne consomme l'autre (des loups sont méme végétariens). Les faims sont élé-
mentaires : manger, dormir, avoir de 'espace, sans quoi pas de survie. En
littérature, cet espace est celui de la critique et les animaux y jettent toutes
leurs forces pour dénoncer un monde égoiste et matérialiste («C’est pas
juste!» scandent sans cesse les petits).

LE PARTAGE DU MONDE

Si, depuis le xvini® siecle, les révolutions (agricoles, industrielles, sociales)
ont multiplié le cheptel (adaptation de I'alimentation a la démographie crois-
sante, des matiéres premiéres au développement industriel, augmentation
des bétes de traction, de garde, de guerre, de loisir...), la motorisation, 'éle-
vage intensif, le controle de la (re)production ont affecté les équilibres na-
turels. Les tensions afférentes sont ici traduites par des oppositions
biologiques: diurnes contre nocturnes, carnivores contre végétariens, mi-
grateurs contre sédentaires, ceux du dessus contre ceux du dessous (sol/sous-
sol, plafond/plancher).” Mi sauvages, mi domestiqués, lapins et chats
explorent le lien entre nature et culture, soit pour reconnaitre la domination
humaine («Les poules font des ceufs, les chiens montent la garde et les vaches
donnent du lait. Voila, c’est comme ¢a! Ou tu travailles, ou tu finis dans
une casserole!» explique le lapin au chien), soit pour accuser la servilité ani-
male («Mais notre chien, a défaut d’étre intelligent, a le mérite d’étre amu-
sant. Il fait tout ce qu'on lui dit: - Donne la patte! Fais le beau! Va chercher
la baballe!» ironise le chat).

Dans cette «improbable réalité qui nous sollicite tant»,” les animaux
luttent pied a pied contre le genre humain, figuré par I'auteur, seul adulte
(ou presque ) a étre invectivé par les bétes, * a les faire parler, a parler d’elles.
Les enfants jouent bien avec leur compagnon (Bouboule et son chien), ils
les martyrisent (Mademoiselle Sauve-qui-peut), les narguent (Ginette)  mais
le point de vue se détourne de cette alliance commode, cette caution des in-
nocents, et décrit, depuis les vaincus, la longue compétition des especes
pour dominer le monde. En le nommant bipéde, pédezouille, " les animaux
réduisent 'homme a sa part biologique, se méfient de son ambivalence:
I'inventeur de pieges, d’armes, de pesticides n’hésite pas a lutter pour le res-
pect de la biodiversité!
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Mademoiselle Sauve-qui-peut,
L'Ecole des loisirs, 1996
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Le Chien qui voulait étre chat,
L'Ecole des loisirs, 1989
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Le Roi et le roi, L'Ecole des loisirs,
1993
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LES ARMEES SECRETES

Bannies du champ social, monarchies retranchées, souris et fourmis pré-
parent la revanche en réquisitionnant les biens spoliés: des vies mises en
contes («Du papier a gateau, je n’en ai plus. Il faut aller m’en chercher», de-
mande Madame Pissenlit aux deux souriceaux (...) «Et surtout prenez du
Cendrillon et pas un autre»), des ressources usurpées (le droit de passage
des fourmis est fixé en tonnes de miel et en centaines de pots de confiture).
Longtemps domestiqués, les animaux lorgnent désormais vers la société
humaine, ce vaste garde-manger. Glaneurs et fauves s’invitent au banquet
des villes: chien, chat, souris, cochon s’attablent avec les maitres et I'ours
blanc poursuit le merle, la grenouille, le souriceau dans leurs abris urbains
(jardin, mare, grenier, égout ). Juste retour des choses pour ce pilleur
d’homme disposant de la nature comme d’un réservoir économique, biolo-
gique et symbolique. Dans Le Chien qui voulait étre chat, le cochon est ramené a
son destin par le saucisson pendu dans I'atre. Pres du cheval (centaure), le
mouton (domestiqué avant le chien de garde) rappelle les sélections, les croi-
sements, les clonages qui ont fait de 'ovidé «le seul mammifére domestique
incapable de retourner a la vie sauvage». ' A I'écart de ces liaisons dange-
reuses, le lapin se tient derriére la porte, laquelle a été aménagée pour les
va-et-vient du chat. Indestructibles, les insectes aspirent les tartines, tétent
les viandes, sucent les fromages, pompent la sueur des hommes, parasites
excités par ce monde en ruines (eux qui représentent la nourriture du futur).
Dansune grande inquiétude, les bétes se protegent des pires tentations hu-
maines, la compassion n’étant pas la moindre.

LES PEURS DU LOUP

Le loup en sait quelque chose. Longtemps adoré pour sa peau, il se couvre
aujourd’hui d’oripeaux dégradants : déguisé en carotte on le prend pour un
renard (en moins malin), sous I'habit du Pére Noél, on le prend de haut,
chassé a coups de fourche il est pris a son propre piege."” Dans Le Roi et le roi,
le remplacement du verbe étre par une conjonction de coordination lui fait
perdre son titre : le loup n’est plus le loup. Le transfert suivant (il est engagé
dansune course avec un escargot) l'identifie au liévre de La Fontaine et mul-
tiplie les fractures identitaires. Aprés un résultat contesté, 1'épreuve est re-
portée, le récit se clot par une ellipse déceptive : mains dans les poches, le
loup est hors course ; battu, il attend la belle, en spectateur. Assiste-t-on a
la victoire du doute et de la mélancolie ? Pétri de solitude («Tiens, aujourd’hui
par exemple, c’est son anniversaire. Qui y a pensé?»), le loup court apres
I'amour de son prochain («Pourquoi je n’ai pas de copains ?7»), tenant héroi-
quement la bride a ses instincts («Il n’est pas aussi gentil qu’il le voudrait,
mais il n’est pas aussi méchant qu’il le pourrait. »). Prés du feu, a c6té d'une
aieule (sosie de ma Mere L'Oye), il goiite aux fins heureuses, charmé par
I'instant sensoriel d'un apprivoisement réussi: offrande alimentaire et pa-
roles affectueuses.” Attaché. Terriblement attachant.
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'ENSORCELLEMENT RECIPROQUE

Casque colonial, veste de safari, tenue de parachutiste : derriére les lignes
adverses, rares sont ceux qui ont résisté a 'envotitement de 'occupant, ce
frére ennemi. Tout dit 'attachement des bétes et des hommes, sans qu'on
sache distinguer 'anthropomorphisme du zoomorphisme: le 1éopard est un
chasseur, les lapins sont des mineurs de fond ou des professeurs, le cochon
estun baby-sitter, le crocodile lit dans son bain. ' Les baignoires ont des pattes
de fauves, les hochets des formes d’animaux (le doudou des lapereaux est
méme un louveteau), les lapins, le louveteau et le porc sont vétus de peaux
de béte (slip en léopard, gilet en laine de mouton).” Par glissements séman-
tiques, les bétes (synonyme de sots pour les hommes), s’assimilent aux hu-
mains en les prenant aux mots: goiit des métaphores (le souriceau est un
dréle d’oiseau, louveteau, cochonnet, lapereaux sont de pauvres lapins, le
chien a une cervelle d’oiseau),” attrait des objets (les mouches se nomment
Biplan, Zinc, Hélicoptere, le chien répond a l'indice de sa servilité - Baballe).
Mais en se faisant baby-sitter, le cochon dénonce le mépris des dominants
pour les dominés (ne pas avoir gardé les cochons ensemble) et les lapins chas-
seurs (plat gourmet) se rebellent, troquant leur peau de lapin contre des dessous
de luxe (luxure) : de la lingerie féline (rareté, prix de la peau de fesse). En ap-
privoisant I'imaginaire humain, les animaux rappellent qu’ils en sont 'un
des matériaux de base, I'une des ressources. Sans quitter sa bulle (un imbroglio
de phylacteéres contrarie la lecture et force a retourner 'album), le pére mouche
s’enva faire une demande a I'écrivain, seul a porter une parole universelle sur
le monde: «Cher monsieur Corentin, c’est bien ce que vous faites mais nous
en avons assez de vos histoires idiotes de loups idiots, nous préférerions que
vous nous dessiniez de jolies histoires de mouches».” Chezl’homme, les ani-
maux ont cherché le gite et I'abri. Peuvent-ils trouver la paix?

VERS LA RECONCILIATION ?

Dans Noubliepasdetelaver les dents!, une famille crocodile et une famille humaine
vivent sur le méme palier, dans des appartements semblables. Ont-ils enfin
obtenu la parité? Les premiers conservent leur carnation bestiale (excitation
physique a I'évocation de la voisine, crocodile en nage dans le salon devenu
marigot) quand les facultés des autres semblent altérées : 'enfant ne voit pas
le danger, le pére le néglige. Seulsle chien et le chat ont essentialisé leur condi-
tion : protection de I'un, nonchalance de 'autre. Si le crocodile devise avec
son fils, 'humain accable sa fille de questions dont il n’écoute pas les réponses.
La supériorité animale risque-t-elle de tourner au drame quand le petit crocodile
envisage de transgresser un tabou familial (chez lui on ne mange pasles filles
car elles gatent les dents) ? Bredouille, il comble sa déception en faisant sienne
une phrase entendue chez 'humain: «Tout ca me fait penser que j’ai oublié
d’écrire a ma mamie. » Aprés avoir eu terriblement peur du chien, il reconstitue
son moi émotif en recourant a sa mamie, ingérant tout de méme l'autre de
facon inoffensive (il n’a retenu que la chair de ses mots). Jonction du féminin
(dépendance a la douceur de I'aieule) et du masculin (il s’est autonomisé de
la parole paternelle). La nouvelle génération ne s’oppose plus I'une a I'autre
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L'Afrique de Zigomar,
L'Ecole des loisirs, 1990.

LN
Biplan, le rabat-joie,
L'Ecole des loisirs, 1992.

N
Le Chien qui voulait étre chat,
L'Ecole des loisirs, 1989.
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N'oublie pas de te laver les dents!,

L'Ecole des loisirs, 2009
© Philippe Corentin.

P
Téte d claques,

L'Ecole des loisirs, 1998
© Philippe Corentin.
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mais devient I'une par I'autre. Tel un jalon permanent sur le parcours des
lecteurs ('arbre, c’est lui, la table de nuit c’est lui), Philippe Corentin pose
le langage comme un sens primitif (auditif, visuel) qui relie les espéces a
leur condition commune : «un langage sensible qui fasse passer 'idée dans
le corps (...) un va-et-vient entre le corps et le langage (...), le corps et la
pensée. Cette nécessité, inséparablement éthique et littéraire, implique a
son tour une certaine théatralité».

LE THEATRE DU MONDE

Comme tout théatre, celui-ci posséde ses lieux : une scéne modulable (format
oblong du puits, format paysage pour le fleuve...) ; un décor rurbain (sentiers,
foréts, rivieres, champs, immeubles, appartements, rues...) ; des coulisses
(terriers, galeries) ; une troupe (72 rdles avec, dans les principaux, le loup,
les lapins, le merle, les souris, le chien, le chat, le crocodile, la grenouille,
les insectes et, en figuration, la basse-cour, I'hippopotame, quelque oiseau) ;
des répétitions (le souriceau s’entraine a voler, le loup a hurler, le chien a
étre chat, le chat a étre chien), des quiproquos (souriceaux volant, chien
révant d’étre chat et finissant en carassin) ; des costumes (Pipioli change de
vétement en cours d’histoire, oripeaux du loup, armure de I'escargot...”) ;
des tirades célébres (grand-mére que vous avez des grandes dents, qu'est-ce
que j'peux faire, j’sais pas quoi faire, que serait-ce si vous portiez une mai-
son...) ; un public (grenouille muette, lapins témoins de la mutation du
chien, de 'anniversaire du loup, du pouvoir des hommes...).

Figurant doublement sur la table de I'écrivain, 'animal de Philippe
Corentin est autant sujet de curiosité qu'objet de création (le chat, animal
tétiche des plumitifs, occupe cette table au méme titre que le papier a dessin,
la gomme et les crayons).”” Sans angélisme (si I'aieule console le loup perdu,
un homme flytoxe des insectes, et pour un chien de garde combien de lapins
nuisibles),” avecironie, I'auteur double les savoirs encyclopédiques de visions
utopiques attestant la dépendance radicale du social et du culturel au biologique.
En présentant des animaux aussi fourbes et émouvants que les hommes, aussi
lucides et ludiques que des enfants, en dotant toutes les méres d'une puissance
animale (attachée aux origines), le bestiaire de Philippe Corentin fait une pro-
position de 'existence ot 'inné et 'acquis sont des clefs pour affronter la di-
mension tragique et dérisoire de l'existence. Avant d’étre la derniére espece en
voie de disparition, 'homme peut-il, comme le poéte, conclure un pacte avec
ses semblables: «Je chante les chiens calamiteux, soit ceux qui errent, solitaires,
dans les ravines sinueuses des immenses villes, soit ceux qui ont dital’homme
abandonné, avec des yeux clignotants et spirituels “ Prends-moi avec toi, et de
nos deux miséres nous ferons peut-étre une espéce de bonheur!”»"'?

Quittant la scéne comme ils y sont entrés, les moucherons laissent, der-
riére eux des zigzags de perplexité, comme des pattes de mouches a déchiffrer.
Avec eux, nous partageons la méme énigme, le méme mystére de l'origine et
delafin. Donner du sens a la vie en ne perdant pas de vue «la nécessité, cette
si bonne mere, cette vraie patronne des intelligences!»" qui aiguillonne nos
instincts et anime nos passions. Comme eux nous sommes des étres doubles,
physiques et psychiques, indissociablement biochimériques.
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« Et tes yeux... tu as
vu tes yeux, mamie ?
Ils sont tout gros

et tout jaunes.

Tu as avalé tout
rond sans mdcher ?
Tu as bobo

au ventre ? »

Philippe Corentin
(Mademoiselle Sauve-qui-peut,
L'Ecole des loisirs, 1996).
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