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Family blues
Roald Dahl, 
R.L. Stine, 
Philip Pullman
et Katherine
Paterson
au chevet des
liens filiaux
PAR CHRISTIAN CHELEBOURG

Pour l’enfant, l’expérience de la vie en société et l’éducation à des valeurs partagées se fait
d’abord dans son environnement proche, c'est-à-dire la famille. Le thème des relations dans
la fratrie et avec les parents est donc au cœur de la production romanesque pour la jeunesse.
En balayant celle-ci sur une quarantaine d’années Christian Chelebourg montre combien ces
représentations des relations filiales et de la figure paternelle ont pu évoluer, voire se dégrader.
Et cette analyse très référencée s’appuie sur un corpus qui emprunte beaucoup aux littératures
de l’imaginaire.
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C e n’est rien de dire qu’entre les générations, le torchon brûle.
Le phénomène n’est certes pas nouveau, mais il a pris depuis
les années 1970 et l’autonomisation croissante de la culture
jeune1, des allures de guerre de tranchée. Les fictions destinées
à la jeunesse s’en font naturellement l’écho2, elles qui ont dé-

laissé l’édification à l’obéissance aveugle et au respect inconditionnel des
aînés pour promouvoir un droit d’inventaire à l’égard des valeurs parentales3.
Afin de comprendre la manière dont les adolescents contemporains se situent
par rapport au cercle familial, il convient de s’interroger sur les causes de
ce divorce. L’étude des représentations qu’en proposent les fictions auxquelles
ils adhèrent peut y aider.

Les parents apparaissent, dans les faits, de moins en moins capables
d’éduquer leurs progénitures. L’œuvre de Roald Dahl est, à cet égard, parti-
culièrement révélatrice. Les punitions qui frappent les enfants dans Charlie
and the Chocolate Factory* sont autant de manière de fustiger l’éducation qu’ils
ont reçue dans le cercle familial. Après la punition de la petite Veruca Salt,
parangon de l’enfant gâtée par de riches parents, les Oompas-Loompas, ces
nains dévoués au service de Willy Wonka, le patron de l’usine, entonnent
une chanson sans appel :

«Une fille ne peut se gâter toute seule, vous savez.
[…]
Qui en a fait une telle morveuse ?
Qui sont les criminels ? Qui a fait ça ?
Hélas ! Pas besoin de chercher bien loin
Pour trouver ces fautifs.
Il s’agit (et c’est bien triste)
De ses parents aimants, MAMAN et PAPA.»4

La voracité d’Augustus Gloop, la mastication compulsive de Violet Beauregarde
et la téléphagie de Mike Teavee ne sont possibles, elles aussi, qu’avec le
consentement de leurs parents. Le jeu sur les patronymes des garçons suggère
bien, du reste, une hérédité de leurs tares. On comprend, dans pareil
contexte, que les enfants aient tout à gagner à s’affranchir des valeurs fa-
miliales.

C’est ce que fait l’héroïne éponyme de Matilda. Élevée par des parents
« si lourdauds, si étriqués dans leurs idiotes petites vies »5 qu’ils ignorent
tout de ses brillantes capacités, Matilda se réfugie dans les livres qu’elle
dévore à la Bibliothèque Municipale : à moins de cinq ans, elle épuise en une
semaine le rayon jeunesse et s’attaque à Great Expectations de Dickens, avant
de plonger avec enthousiasme dans Ernest Hemingway, Charlotte Brontë,
William Faulkner, H.G. Wells, John Steinbeck, tous les chefs d’œuvre de la
littérature anglo-saxonne. Elle trouvera le bonheur auprès d’une institutrice
compréhensive et refusera de suivre sa famille lorsque son garagiste de père,
traqué par la police pour recel de voitures volées, décidera de fuir à l’étranger.
Près d’un quart de siècle et toutes les seventies séparent Charlie and the Chocolate
Factory de Matilda, respectivement publiés en 1964 et 1988. De l’un à l’autre,
on mesure le chemin parcouru en termes de représentation de la famille.
D’un côté, un constat d’incompétence des parents, qui ne savent faire de
leurs enfants que la caricature d’eux-mêmes ; de l’autre l’émancipation d’une 
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gamine surdouée, en rupture complète avec les valeurs domestiques. L’état
des lieux est cruel, qui suggère en outre un rapport de causalité, comme si
les jeunes en étaient réduits, pour réussir leur vie, à s’affranchir d’une sphère
familiale qui les menace d’aliénation, ce qu’illustre encore l’adhésion du
frère aîné de Matilda à l’éducation paternelle.

L’hypothèse est confirmée par une inclinaison des fictions de jeunesse
contemporaines à se méfier d’ascendants ridicules, voire carrément dévoyés,
autant qu’elles font confiance à leurs rejetons pour se guider dans l’exis-
tence. Ainsi, dans les épisodes IV à VI de Star Wars (1977-1983), Luke Skywalker
montre-t-il assez de clairvoyance pour ne pas reproduire les erreurs du père
qu’il se découvre en la personne de Darth Vader (Dark Vador), malgré l’in-
sistance avec laquelle celui-ci l’invite à le rejoindre du côté obscur de la
Force. Il est assez plaisant de remarquer que son destin n’est pas sans ana-
logie avec celui du jeune héros de Tistou les pouces verts de Maurice Druon. De
même que Luke amène Vader à réintégrer le camp du bien dans Episode VI :
Return of the Jedi, Tistou convainc son père de « transformer [son] usine de ca-
nons en usine à fleurs » (Druon, p. 160). Mais Druon, en 1957, faisait l’éco-
nomie de toute crise ouverte entre le fils et un père fourvoyé mais non pas
corrompu : « Monsieur Père était bon, je vous l’ai déjà dit. Il était bon et il
était marchand de canons. À première vue, cela ne paraît pas compatible.
Il adorait son fils et fabriquait des armes pour rendre orphelins les enfants
des autres. Cela se voit plus souvent qu’on ne croit » (id., p. 158), expliquait
un narrateur moraliste. Tout au rôle d’ange qui lui était reconnu à la fin,
Tistou ne faisait que révéler aux adultes leurs mauvaises habitudes et les
inviter à « vivre plus heureux » (id., p. 9).

Avec le temps, les relations intergénérationnelles se sont tendues. Ils
ne peuvent désormais plus se fier sans risque à ceux-là même qui sont cen-
sés les protéger et œuvrer à leur épanouissement. Stay Out of the Basement,
le deuxième roman composé par R.L. Stine pour la série « Goosebumps »
(en français « Chair de poule »), met en avant cette exigence nouvelle. De-
puis son licenciement, le Dr Brewer, éminent chercheur en botanique, a
changé. Il néglige Margaret et Casey pour vivre reclus dans le sous-sol de
la maison, où il s’est ménagé un laboratoire. Un jour où leur mère s’absente
quelques jours pour rendre visite à sa sœur malade, ils mènent l’enquête
sur ses mystérieuses expériences et les étranges symptômes qu’il présente :
notamment ces feuilles qui lui poussent sur la tête… L’injonction qui leur
est faite de ne pas pénétrer dans son antre rappelle celle de Barbe Bleue à
son épouse ; la curiosité est trop grande, bien sûr, et elle s’avèrera légitime.
Dans la cave, ils découvriront en effet leur vrai père, séquestré par la plante
animale qui a pris sa place au foyer.

Le fantastique est l’occasion d’interroger le dérèglement de l’ordre fa-
milial, la défiance progressive envers les paroles du père, l’immixtion de
la peur dans l’espace domestique. Après la mystérieuse disparition d’un
visiteur, Margaret résume le sentiment qui la mine : « Quelle horreur de
soupçonner mon propre père d’avoir fait quelque chose de terrible à
quelqu’un, pensa-t-elle. »6 Lyra, l’héroïne de la trilogie His Dark Materials (À
la Croisée des mondes) de Philip Pullman, vit une expérience similaire – avec
la certitude en plus – quand elle comprend, à la fin de The Golden Compass
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(Les Royaumes du Nord), qu’elle a condamné à mort Roger, son camarade de
jeu, en le livrant à son père Lord Asriel :

«Elle se sentait abattue par la peine. Et la colère aussi ; elle aurait pu
tuer son père ; si elle avait pu lui arracher le cœur, elle l’aurait fait séance
tenante pour ce qu’il avait fait à Roger. Et à elle aussi: l’avoir trompée, com-
ment avait-il osé ?»7

Dans ces deux romans le mensonge est présenté comme une circonstance
aggravante : Lyra, comme Margaret et Casey, est avant tout blessée de se
sentir trompée. Les italiques y insistent dans le texte de Pullman, tandis
que chez Stine, les enfants ne cessent de se demander si leur père leur dit la
vérité quand ils l’interrogent. Leurs griefs communs attestent que les enfants
attendent plus de leurs parents la sincérité que la droiture. S’ils ne recher-
chent plus en eux des exemples tutélaires, ils veulent du moins savoir à quoi
s’en tenir sur leur compte ; ils veulent être en mesure d’évaluer à quoi les
engage de préserver avec eux un lien qui n’est plus de rigueur. Lyra, sous
l’aventurier fascinant dans lequel les gitans lui avaient révélé un père ines-
péré, ne voit plus que l’assassin. Les jeunes Brewer, sous le savant qui les
entourait de son affection, devinent un monstre. Dénoncer la duplicité re-
vient pour eux à faire le procès d’une dualité inacceptable. Leurs expériences
singulières désignent, dans la langue imagée de la fiction, un besoin général
d’univocité de la figure paternelle, qui lui permette d’assurer sa transparence
aux yeux de ses enfants.

R.L. Stine, lui, en opérant dans son roman une greffe de Frankenstein avec
The Strange case of Dr Jekyll and Mr Hyde, décline le thème du double pour mieux
faire ressortir la confusion créée dans l’esprit des jeunes par l’ambivalence
de leurs parents. Une scène au cours de laquelle le Dr Brewer oblige Casey et
Margaret à manger un plat de sa composition, dont l’odeur et l’aspect les dé-
goûtent, rappelle bien des conflits du quotidien familial. Le récit d’horreur
transpose la vie de tous les jours. Au dénouement, Margaret et Casey ont
d’ailleurs du mal à discerner leur vrai père du faux, tant ils déteignent l’un
sur l’autre, tant ils se ressemblent. C’est précisément cette proximité qui est
en cause dans le roman, cette familière étrangeté des parents, pourrait-on
dire, paraphrasant l’Unheimliche dont Freud faisait l’essence du fantastique8.
C’est elle qui brouille les échanges, favorisant une hostilité nourrie par la
crainte mutuelle. Quand on y regarde de près, on s’aperçoit que le premier
symptôme de la crise est affectif ; à l’incipit, le docteur, ou plutôt son double
– le père sévère – refuse de jouer au frisbee avec Casey, et Margaret déplore qu’il
ne l’appelle plus Princesse: « C’était un surnom qu’elle détestait. Mais au moins
c’était un surnom, un signe d’intimité »9, précise le romancier. C’est en le pro-
nonçant que son vrai père – le bon père – se fera reconnaître (Stine, p. 114).
Dans le roman, cette première preuve est complétée par une épreuve du
sang : Margaret blesse ses deux pères pour distinguer l’homme au sang
rouge de la plante au sang vert. Mais dans la série télévisée qui en a été tirée,
l’expression suffit à la convaincre, ce qui démontre qu’elle était nécessaire et
suffisante. À l’opposé, l’interdit affiché par le titre, Stay out of the basement ne
fait qu’aggraver la rupture. Il en constitue, pour ainsi dire, le signifiant. La
leçon est claire : c’est de proximité autant que de confiance que les enfants
ont besoin, pas d’une autorité sans justification claire.C
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Au début de Bridge to Terabithia, Katherine Paterson prête à Jesse Oliver
Aarons Jr. des regrets qui justifient son repli sur lui-même et expliquent
sans doute pour partie le fossé qui se creuse entre adultes et enfants. Le jeune
Jess a le goût et le talent du dessin, mais une réaction de son père l’a irré-
médiablement blessé :

« Lorsqu’il était au C.P., il avait dit à son père qu’il voulait être un artiste
quand il serait grand. Il pensait que son père en serait satisfait. Il ne le fut
pas. “ Qu’est-ce qu’ils t’apprennent dans cette foutue école ? ”, demanda-t-il.
“ Un tas de vieilles rombières font de mon fils une sorte de… ” Il s’était arrêté
devant le mot, mais Jess avait compris le message. C’était de ceux qu’on
n’oublie pas, même après quatre années. »10

Or les maîtresses de Jess abondent, à une exception près, dans le sens de M.
Aarons. Celui-ci ne fait donc que relayer, à la maison, le déni de sa passion
pour le dessin, dont il souffre à l’école. Quand l’enfant demande à sa famille
de le protéger d’une société hostile, de l’encourager, de l’accompagner dans
la voie de son épanouissement, il ne trouve en ses parents qu’un rouage sup-
plémentaire de l’ordre qui l’opprime en l’ignorant. Le manque d’écoute, le
défaut d’attention, le rejet de sa vocation le conduisent alors naturellement
à cultiver ailleurs, auprès de ses camarades ou de maîtres attentifs, des valeurs
et des activités dans lesquelles il peut se reconnaître. La fuite à l’extérieur et
l’absence de communication résultent de cette première déconvenue.

La représentation de la famille s’inscrit dans celle plus vaste des liens
sociaux, dont Johanne Prud’homme fait « l’un des lieux les plus prégnants
du dialogue entre l’adulte et l’enfant pour la littérature de jeunesse »11. Dans
les œuvres dont le succès atteste qu’elles entrent en résonnance avec les
préoccupations et les attentes du jeune public, cet échange révèle de façon
fine l’imaginaire et les mentalités de celui-ci, ainsi que leurs évolutions.
Celles que nous avons parcourues diagnostiquent un véritable family blues de
la jeunesse et l’attribuent à la déception d’une demande d’écoute et d’affec-
tion, que les adultes s’avèreraient incapables de satisfaire. Sous l’adolescence
rebelle ou révoltée, elles nous font voir des garçons et des filles délaissés par
leur entourage, ignorés par des adultes avant tout soucieux de leur propre
accomplissement. Il n’est pas difficile, en effet, de reconnaître dans les deux
visages du Dr Brewer le scientifique et le père de famille ; et c’est également
pour mener sa quête à bien que Lord Asriel trahit la confiance de Lyra. Dans
ces conditions, leur autorité ne saurait être légitime aux yeux d’une géné-
ration qui exerce avec lucidité une forme de droit d’inventaire filial.●

[Les œuvres ] que nous
avons parcourues
diagnostiquent 
un véritable family
blues de la jeunesse
et l’attribuent à la
déception d’une
demande d’écoute 
et d’affection, 
que les adultes
s’avèreraient
incapables de
satisfaire.
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NOTES

1. L’autonomisation culturelle de la jeunesse a été initialement théorisée dans Herbert
Stubenrauch, Thomas Ziehe, Plädoyer für ungewöhnliches Lernen. Ideen zur Jugendsituation
(Reinbeck bei Hamburg, Rohwohlt Taschenbuchverlag, 1982).

2. Voir Jyotsna Kapur, Coining for Capital. Movies, Marketing, and the Transformation of Childhood
(Piscataway, Rutgers University Press, 2005).

3. Pour une analyse de ce phénomène, je me permets de renvoyer à une précédente étude :
Christian Chelebourg et Aurélie Lila Palama, « Un Père et manque – La paternité en défaut dans
les fictions de jeunesse contemporaines », pp. 249-265, in Elena Di Pede (ed.), Génération(s) et
filiation(s). Regards croisés – Actes du colloque du centre Écritures, Metz, 
4-5 novembre 2011, Metz, Université de Lorraine-Centre de recherches Écritures, « Théologies
et cultures », 2012. On pourra lire également, sur un sujet connexe : 
Christian Chelebourg, « Thermodynamique des mœurs – Conflit des générations et marche de
l’histoire de La Bande des Ayacks à The Hunger Games», Travaux et documents, n°42, 
Marc Arino, Guilhem Armand, Christian Chelebourg (eds), «La Question des générations dans les
Lettres et les Arts », Université de La Réunion, novembre 2012, pp. 153-173.

4. A girl can’t spoil herself, you know.
[…]
Who turned her into such a brat ?
Who are the culprits ? Who did that ?
Alas ! You needn’t look so far
To find out who these sinners are.
They are (and this is very sad)
Her loving parents, MUM and DAD. (Dahl 1964, pp. 117-118).

5. « so gormless, and so wrapped up in their own silly little lives » (Dahl 1988, p. 10).

6. « How awful to suspect my own father of doing something terrible to someone, she
thought. » (Stine, p. 93).

7. « She felt wrenched apart with unhappiness. And with anger, too ; she could have killed her
father ; if she could have torn out his heart, she would have done so there and then, for what
he’d done to Roger. And to her : tricking her : how dare he ? » (Pullman, p. 397).

8. Sigmund Freud, « L’Inquiétante Étrangeté (Das Unheimliche) » (1919), pp. 163-210, in Essais de
psychanalyse appliquée, Marie Bonaparte et Mme E. Marty trads (Paris, Gallimard,
« Idées/Gallimard », 1983).

9. « It was a nickname she hated. But at least it was a nickname, a sign of closeness. » (Stine, 
p. 2).

10. « When he was in first grade, he had told his dad that he wanted to be an artist when he
grew up. He’d thought his dad would be pleased. He wasn’t. “ What are they teaching in that
damn school ? ” he had asked. “ Bunch of old ladies turning my only son into some kind of a- ” He
had stopped on the word, but Jess had gotten the message. It was one you didn’t forget, even
after four years. » (Paterson, p. 16).

11. Johanne Prud’homme, « Préface », pp. 9-14, in Kodjo Attikpoe, L’Inscription du social dans le
roman contemporain pour la jeunesse (Paris, L’Harmattan, « Références critiques en littérature
d’enfance et de jeunesse », 2008), p. 14.
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C’est de proximité
autant que de
confiance que les
enfants ont besoin,
pas d’une autorité
sans justification
claire.
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