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Entretien avece

Didier

Daeninckx

ANNICK LORANTJOLLY

Nous ne pouvions pas conclure ce dossier sans nous intéresser aux acteurs de I'édition jeunesse
qui affichent une position engagée quant a leur vision de la société ou de I'Histoire et qui consi-
dérent que leur role est bien d’éveiller les jeunes esprits a une forme de conscience citoyenne.
Didier Daeninckx est un auteur emblématique de cette conception du métier d'écrivain qu'il
décline dans on ceuvre pour adultes comme dans celle qu'il consacre aux jeunes lecteurs.

Nous sommes allés l'interroger...

Cher Didier Daeninckx, vous avez publié votre pre-
mier roman Mort au premier tour en 1982 au Masque,
suivi, en 1984, de Meurtres pour mémoire en Série
Noire - un roman qui vous a vraiment fait connai-
tre - puis assez vite, dés 1986, d'un roman pour la
jeunesse, La Féte des méres chez Syros et, en 1988,
par Le Chat de Tigali chez le méme éditeur. Et, de-
puis 28 ans, vous continuez a écrire a la fois pour
ces deux publics, dans des genres extrémement va-
riés: scénarios de bandes dessinées, textes pour
des albums, essais... Votre ceuvre est donc riche et
multiforme. Mais dans la vie vous étes d’'abord un
homme engagé, fidéle a des idéaux, a une histoire
familiale aussi.

Oui, mon pere était anarchiste, ma mére commu-
niste... les deux courants principaux du mouve-
ment ouvrier!

Et vos livres reflétent vos combats militants. Pour-
quoi avez-vous choisi de vous adresser aux jeunes
lecteurs?

En faitj’ai débuté comme auteur pour la jeunesse
de maniére assez curieuse : j"habite toujours dans
le quartier de mon enfance et, un jour, j’ai été sol-
licité par une institutrice pour intervenir dans
deux groupes scolaires. Elle avait découvert que
j’y avais été éleve, tout gamin. Donc je suis allé y
animer un atelier d’écriture. Etje leur ai expliqué
ma démarche, comme une sorte de reporter de ma
propre vie. Il s’est passé deux événements a ce mo-
ment-1a: la Féte des Meres - on était au mois de
mai - etun hold-up dans une banque juste a coté,
ou I'un des braqueurs s’est retrouvé bloqué dans
le sas de la porte. Il avait un pistolet, fictif, mais
les policiers ne le savaient pas, ils ont tiré, ils 'ont
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blessé. Le lendemain dans la cour de récréation
onne parlaitquedecal... Les mdmes ont raconté.
Etmoi j’ai écrit une histoire de mon c6té. L'insti-
tutrice a exposé ces productions a la bibliotheque
municipale et la directrice de I'époque, Odile Bel-
keddar, a fait lire ¢a a Syros. C’est arrivé jusqu’a
Joseph Périgot qui venait de créer la collection Sou-
ris Noire et il a publié ce livre. Donc je suis devenu
auteur de livres pour la jeunesse par accident!
Mais dés qu’il a été publié le monde m’est tombé
sur la téte: on était en 1986 et le Ministre de I'In-
térieur Charles Pasqua avait décidé de lancer une
campagne de purification du livre de jeunesse.

La collection Souris Noire était vraiment nouvelle,
avec un ton un peu provocateur par rapport au
reste de la production. Elle montrait la société, la
vie, sans fard.
Oui, al'époque un champ nouveau s’ouvrait dans
la littérature jeunesse, avec, bien stir, des mala-
dresses et des excés mais une réelle ouverture. Les
auteurs essayaient de faire reculer les limites.
Quand mon livre a été publié il est devenu,
tout a coup, génant pour certaines associations
familiales. Je me souviens en particulier de cette
Marie-Claude Monchaux qui a pris mon bouquin
comme un modele de la décadence totale... et de-
mandé son interdiction. Je me suis retrouvé avec
des articles dans la presse, des libraires qui ca-
chaient mon livre sous le comptoir... Heureuse-
ment que le Ministre de la Culture de I'époque,
Francois Léotard, n’a pas eu envie d’attirer sur lui
l'attention des médias en interdisant le livre!

Le monde de I'édition pour la Jeunesse est beau-
coup plus protégé.

Tout a fait. En plus, pour La Féte des Meres, il fallait
un illustrateur, et j’ai, depuis toujours, des amis
qui sont dessinateurs de presse, surtout des cari-
caturistes qui travaillaient a Hara-Kiri, Charlie Hebdo,
mais aussi La Vie ouvriére, LUnité (un journal socia-
liste disparu), ou LHumanité Dimanche. J’ai donné
mon bouquin a lire & Pym...

...Qui n'avait jamais dessiné pour la jeunesse et
pour qui c'était aussi un début.

Il a mis en scéne son gamin. Mais, pour la cou-
verture il s’est passé une chose incroyable: dans

le texte on peut lire «le voleur avait mis un masque
deJacques Chirac», un passage qui fait référence,
au passage, au gang des Postiches... Seulement
'ceil du dessinateur politique a repéré ca et il a fait
une couverture qui représente un type avec un
masque de Jacques Chirac en latex et un énorme
pistolet. Du coup sur la Une, on voit un homme
politique qui braque le peuple - représenté par une
caissiére, unvigile et un enfant. Je pense que cette
réaction a été provoquée par la force de ce dessin.
La caricature politique faisait ainsi irruption dans
I'album pour enfants.

Comment vous est venue I'idée du Chat de Tigali, ce
formidable petit roman?

C’est une histoire personnelle. J’étais en vacances
avec ma famille, les enfants, ma sceur, mes
neveux... toute une tribu! Un soir je regardais le
ciel avecl'une de mes niéces Vanessa et elle se met
a pleurer contre mon épaule, elle me dit qu’elle
est malheureuse a 1’école parce qu’elle porte un
nom algérien. Je découvre alors le malheur de cette
enfant que j’ai vu naitre. Et elle me raconte: «en
plus, comme dans notre classe il y a beaucoup
d’enfants noirs, algériens... on nous a choisis pour
étre la classe pilote de la lutte contre les poux.
Dans 'école on nous appelle les pouilleux». Je com-
prends toute la violence vécue pendant un an par
cette gamine, en silence. Etje ne sais pas quoi ré-
pondre. Toute la nuit ca me travaille et le lende-
main je prends mon ordinateur, j'écris en trois
heures Le Chat de Tigali, je fais des tirages, j’en donne
un aVanessa, a sa sceur, a son frére... C’est la seule
facon que j’ai trouvée de répondre.

Et Vanessa, qui a maintenant 31 ans, conti-
nue a recevoir tous les ans, des nouvelles du Chat
deTigali: ily a des écoles qui m’écrivent, on m’en-
voie des photos...

C'est devenu un classique.
Oui, et pour elle c’est quelque chose qui I'accom-
pagne dans sa vie.

Voila, c’est avec ce livre que j’ai vraiment
plongé dans la littérature de jeunesse. Pour ré-
pondre, d'une certaine maniere, a une urgence.
Mes mots n’étaient pas suffisants pour arréter ses
pleurs.
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Vous répondez ainsi a I'une de mes interrogations:
pourquoi choisir la fiction pour faire passer des
idées, des valeurs?

Parce que les mots du réel sont usés, les mots de
la raison, de la morale, de la politique. IIs sont
trop «vieux», ils n’arrivent plus a rebondir...

Donc vous croyez au pouvoir des histoires?

Bien stir. Comme la poésie qui permet de redonner
une jeunesse aux mots. Les histoires c’est une mé-
canique un peu différente, mais j’ai souvent re-
cours a l'écriture poétique dans mes livres pour
enfants. J'utilise les images, les sonorités des
mots, je joue avec eux pour mettre a distance.
Comme j’aborde des sujets graves, c’est nécessaire.
Lhumour aide a surmonter les situations diffi-
ciles.

Vous avez d'ailleurs écrit un trés joli conte, La Pa-
pillonne de toutes les couleurs, qui a été publié deux
fois chez des éditeurs différents...
Oui, parce que le premier éditeur a fait faillite et
que le livre n’a pas été distribué.

Ce conte, c’est une histoire que j’ai racontée
a ma fille pendant des années, tous les soirs. Et
puis elle a grandi... Mais un jour - elle devait avoir
quinze ans - elle me dit: «Papa tu me racontes La
Papillonne?» Alors je I'ai fixé, publié, et il lui est
dédié.

La Papillonne a bénéficié de deux illustrateurs diffé-
rents.
Curieusement, quand le livre a été publié la pre-
miére fois, il a été envoyé a la presse et en parti-
culier a I'’Académie Goncourt qui décernait a
I'époque un prix Jeunesse, le prix Alphonse Daudet
- il faudrait peut-étre le réactiver. Et ce livre qui
n’a jamais été distribué a été primé!

Il a été réédité une seconde fois chez Flam-
marion sous la forme d'un bel album noir, qui est
malheureusement épuisé.

Pensez-vous qu’on peut parler de tout aux en-
fants? Y compris de choses trés complexes, de su-
jets de société, de politique, d'Histoire?

L'un des derniers textes que j’ai écrits pour Rue du
monde porte sur Missak Manouchian. J’étais en

train de préparer un roman - Missak chez Perrin -
parce que j’avais retrouvé un trésor d’archives iné-
dites.

... que vous avez retrouvé de quelle facon?

A partir d'un tableau. Il y avait a Paris, dans le
quartier Montparnasse, une exposition sur la Ré-
sistance arménienne, dans un petit musée. J'y ai
découvert des documents inédits, dont un tableau
représentant Missak Manouchian torse nu, datant
de 1925. Cela m’a étonné et je me suis renseigné
pour savoir a qui il appartenait : une certaine Katia
Guiragossian dont c’était la collection personnelle.
Je me suis mis en rapport avec elle, nous avons
sympathisé et elle m’a expliqué qu’elle était la pe-
tite niece de Missak Manouchian. Elle est dépo-
sitaire de toutes les archives de la famille. Donc
j’ai appris que Missak Manouchian, dans les an-
nées 1920, habitait a Montparnasse, qu'il posait
pour des peintres arméniens et qu’il était poéte.
J’ai ainsi eu acceés a toute une série de dessins.

Vous avez trouvé la un matériau extraordinaire!
Alain Serres est venu me voir - il savait sur quoi
je travaillais - et il m’a proposé d’écrire un texte
pour un album sur Manouchian. Mais c’est une
histoire absolument terrible pour des enfants, que
celle d'un homme qui est condamné & mort et qui
va étre fusillé! Je me suis demandé comment j’al-
lais m’en sortir. Alors je me suis rappelé que dans
ces documents j’avais vu une interview de Julien
Lauprétre - actuellement président du Secours po-
pulaire frangais. Il racontait: «a 18 ansj’ai été ar-
rété pour distribution de tracts, j’ai passé trois
jours dans la cellule de Missak Manouchian, et
nous avons parlé ensemble...» J’ai donc construit
I'histoire autour de cette scene : Manouchian est
en prison et il raconte sa vie a quelqu'un. Et que
va-t-il lui raconter? Tous les bonheurs de sa vie!
Quand on lit sa derniére lettre, écrite juste avant
d’étre fusillé, il parle du soleil, du printemps, il
redonne a sa femme sa liberté : «marie-toi...». 1l
est tourné vers I'avenir, il n’a pas de regret, ne
parle méme pas de la mort, Il fait confiance a I'in-
telligence des hommes. Et il écrit «je meurs sans
haine pour le peuple allemand». C’est un texte
d’une force tellurique!
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Missak, I'enfant de I'affiche rouge, ill.
Laurent Corvaisier, Rue du monde,
20009.

«
Le Chat de Tigali, Syros, 2007
(1¥¢ éd. illustrée par Juillard, 1992)

/Ts

Nos anceétres les Pygmées,

ill. Ferrandez, Rue du monde,
20009.

A
Louise du temps des cerises,
ill. Mako, Rue du monde, 2012.

«
La Fete des meres, ill. Pym, Syros,
1986.

_)

Les Trois secrets d’Alexandra.

Le coffret-mémoire, ill. Pef, Rue du
monde, 2004.
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En effet c'est un texte bouleversant.

J'ai donc voulu parler de lui de cette facon, en par-
lantdelavie. Les nazis, eux, portaient un message
de mort, 'embléme des SS d’ailleurs est une téte
de mort. Missak va mourir et il parle de 'amour
de la vie, jusqu’a la derniére seconde... Il ne faut
pas parler de la mort aux gamins.

Les illustrations de Laurent Corvaisier sont magni-
fiques.

Ouli, on voit un homme en noir et blanc et, a
chaque fois qu’il parle, d'un seul coup une profu-
sion de couleurs. Pour moi c’est un chef-d’ceuvre!

Vous avez également publié un petit livre chez
Oskar, Avec le groupe Manouchian, les émigrés dans la
Résistance dans lequel on adopte cette fois le point
de vue d'une enfant, fille de I'un des membres du
groupe.

Quand j’ai travaillé sur ce sujet, je me suis apercu
quily avait plein d’enfants dans ce groupe. C’était
un réseau de Résistants, avec des systemes de sé-
curité partout, mais il y avait des enfants dans
plusieurs familles. Ils ont été témoins de ce qu’ont
faitleurs parents. Et ¢ca n’a jamais été raconté de
ce point de vue. Bela Elek, qui a neuf ans, voit son
frére creuser un livre pour faire une machine in-
fernale qu’il va déposer dans une librairie pro-
nazie a Paris. Et c’est un gamin qui est la pour
constater les dégats. Ces enfants sont embarqués
dans une histoire qui les dépasse complétement.
Bela se demande o1 est passée sa mére - elle a été
raflée - son pere revient et il lui donne un pistolet
pour passer un barrage. Elle sauve la vie de son
pére, sans s’en rendre compte. Mais ensuite, bien
str elle se pose des questions...

On découvre ainsi la vie de ce groupe sous un jour
trés humain.

Ce qu’ils étaient, totalement. Quand on les fré-
quente par leurs écrits, par le récit de leurs vies,
on comprend qu’ils n’étaient pas des idéologues,
des précheurs. Non, ils agissaient.

Pourriez-vous nous parler un peu plus de votre col-
laboration réguliére, depuis une dizaine d'années,
avec Rue du monde. Vous avez signé plusieurs al-
bums chez cet éditeur, et avec des illustrateurs

fort différents: Pef, Corvaisier, Ferrandez et Mako.
Comment se sont engagés ces projets?

C’est différent a chaque fois. Ma premiére colla-
boration avec Rue du monde, c’était pour la trilogie
Les Secrets d’Alexandra : 11 faut désobéir, Un violon dans la
nuit et Viva la liberté. C’est parti d’'une demande
d’Alain Serres pour un album. On était en 2002,
dans un contexte politique particulier, avec Le Pen
au second tour des élections présidentielles, et un
retour détestable des theses négationnistes sur les
chambres a gaz. Alain Serres m’a demandé de ré-
fléchir a un projet de livre pour les enfants, sur
les rafles.

Dans cet album vous avez choisi, de fagon positive,
de montrer I'action courageuse de certains poli-
ciers francais qui ont désobéi aux ordres.
Maréflexion était simple: il faut montrer aux en-
fants, non pas des gens héroiques, mais des gens
qui font seulement ce qu’ils doivent faire. Dans
une situation extrémement difficile, avec des di-
rigeants qui organisent méthodiquement la dé-
portation et la mort de milliers et de milliers de
personnes. Et pourtantil y a eu des gens ordinaires
qui ont fait simplement leur travail d’hommes.

Une sorte de Résistance ordinaire.
Oui, on montre aussi que si cela a été possible pour
eux, cela aurait été possible pour tous les autres.

C'est ce message que vous voulez transmettre aux
enfants, plutét que de leur montrer I'horreur?

Ces gens-la ont pris des grands risques, mais cha-
cun peut faire un tout petit geste pour montrer
qu’il ne se reconnait pas dans la meute. Juste un
pas de coté.

A cété de vos livres pour les enfants, votre ceuvre
pour les adultes est trés sombre, dénonciatrice,
avec une vision de 'humanité trés pessimiste.

Je suis né au milieu du xx° siecle, j’ai des excuses...

Je suis frappée par la différence avec ce que vous
essayez de faire passer dans vos livres pour les
jeunes.

Parce qu'eux ils ont I'avenir entre leurs mains et
qu’ils peuvent construire le monde de demain au-
trement. La noirceur du monde va leur tomber sur
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les épaules maisil faut qu’ils aient des armes pour
considérer qu’elle n’est pas inéluctable. Moi, dans
mes lectures de jeunesse j’ai trouvé cette vision
des choses : on n’est pas voué au malheur. On peut
résister...

Tous vos romans sont-ils précédés par un long
travail de recherche?

Oui, par exemple pour cette trilogie, voila ce que
j’ai proposé a Alain Serres: 1942 ce sont les rafles,
1943 'extermination, mais aussi la Résistance, et
1944 ]a Libération. Dans ma téte c’était «désobéir»
«survivre» «résister». Avec le personnage de la petite
Alexandra qui interroge les silences de sa famille.

On retrouve ces thémes dans tous vos romans: les
silences, I'importance de la mémoire, de réveiller
cette mémoire, qu'elle soit familiale ou collective...
J’ai toujours pensé que la mémoire c’est surtout
quelque chose que les générations précédentes
nous doivent. Sielles se taisent, si elles occultent
une part de leur histoire, il se crée un manque
chezleurs enfants et ils ne cessent d’interroger ce
manque.

C'est trés psychanalytique.

Complétement. Il faut vraiment pouvoir combler
ces «trous» de la mémoire, de I'Histoire. C’est ce
que j’essaie de faire dans mes livres.

Pouvez-vous nous parler de votre travail avec les
différents illustrateurs qui ont collaboré a vos al-
bums?

Pef je le connaissais avant. Mais c’est Alain Serres
qui a pensé a lui pour Il faut désobéir. ]’ai beaucoup
aimé son travail, qui collait parfaitement avec I'es-
prit de mon texte, et par sa technique, comme s’il
avait un peu sali sa palette, avec une sorte d'im-
précision du trait et la couleur qui déborde de par-
tout. Un trés beau travail. J’en ai discuté avec lui
et il m’a raconté quelque chose a propos de son
dessin de couverture: un gamin vu de dos, dans
une ville, qui regarde I'arrivée de I'armée alle-
mande. Il s’est identifié totalement a lui. Il est
né, je crois, en 1938 dans le Sud de la France. Il y
aeu le débarquement en Provence. Il a assisté aux
combats aériens, il a vu des avions exploser dans
le ciel et, un jour, des parachutistes Américains,

Anglais, qui descendaient, morts sous leurs co-
rolles... Il n’en a jamais parlé mais il m’a dit qu’il
se sentait incapable de dessiner au format du pa-
pier: ses dessins sont grands comme des timbres
postes, des miniatures en noir et blanc qu'ila en-
suite agrandies.

Pour la deuxiéme histoire qui se passe dans
les camps, c’était encore plus difficile a illustrer.
Il devait représenter les camps, les corps. Etils’en
est sorti de maniére incroyable : ainsi I'extermi-
nation est représentée par une sorte d'usine avec
une cheminée, une usine toute noire, avec juste
un tout petit point rouge. Lendroit oll meurent
les gens...

Une image presque abstraite.

Oui. Le premier album, Il faut désobéir, a eu tout de
suite du succes. Pour le deuxieme sur les camps,
Unviolon dansla nuit, il a fallu trois, quatre ans avant
qu'il s’'impose. 1l a di se faire une place.

Il faut que des livres de ce genre soient vraiment
portés par I'éditeur

Et aussi, beaucoup, par les enseignants dans les
écoles.

Le troisieme évoque le groupe Manouchian,
autour de la figure de Rino Della Negra, d’origine
italienne, qui était footballeur au Red Star. C’était
un grand joueur, mort en pleine jeunesse. Sa pas-
sion - a part la liberté - c’était le football. J’ai ren-
contré son frére il y a quelques années.

Plus récemment vous avez aussi publié un album
sur la Commune

En méme temps quun roman sur le méme sujet,
Le Banquet des affameés.

Vous déclinez a chaque fois un livre pour adultes et
un livre pour la jeunesse?

Non, I'album que j’ai écrit n’a rien a voir avec le
roman, mais la encore j’ai lu pendant des mois
des documents sur la Commune avant de tomber
sur l'indice qui allait me servir de point de départ
pour I'album : un homme qui a brisé en partie le
siége prussien juste avant la Commune, grace a
desballons qui partaient avec du courrier, un cer-
tain Félix Tournachon plus connu sous son pseu-
donyme, celui du photographe Nadar. C’est un
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épisode un peu oublié. Nadar était un ami de Cour-
bet et partisan de la Commune. Il a essayé de sau-
ver les Communards a Versailles, jugés par le
tribunal de Satory. Par contreiln’y a pas eu de bal-
lons pendant la Commune elle-méme, comme je
I'imagine dans ce livre.

Et savez-vous comment m’est venue aussi
cette idée des ballons? La Commune est liée a une
chanson célebre: «Le Temps des cerises». Or les
momes dans cette chanson ont des ballons... Et
puis j’ai pensé ensuite a cette expression un peu
désuéte: «Ils sont partis a I'assaut du ciel»... La
Commune, c’est devenu ¢a pour moi, partiral'as-
saut du ciel. Et en méme temps dominer le
monde, prendre de la hauteur... ce sont toutes ces
images qui sous-tendent le texte et lui permettent
de se soulever du réel.

A la différence de vos livres précédents, dans ces
albums publiés par Rue du monde, il y a votre récit,
les illustrations mais aussi des encadrés informa-
tifs. Du coup jeunes lecteurs ont des éléments pour
se faire une idée du contexte.

Oui, ils permettent de se référer a I'histoire réelle.

Et vous avez d'autres projets?

J’ai en chantier un texte sur la Guerre de 1914-1918
qui paraitra sans doute I’année prochaine. Sous
la forme d'un album comme Missak. Mais je ne sais
pas encore qui va 'illustrer.

Ce qui me frappe en vous écoutant c’est que vous
n'avez finalement jamais cessé d'écrire pour la jeu-
nesse, comme si cela vous est nécessaire, comme
une facette plus lumineuse de votre ceuvre, qui fait
le pari de la vie, de I'espoir, de I'action possible.
Peut-étre, mais le livre que je viens de finir et qui
va paraitre chez Oskar n’est pas optimiste du tout.
C’est un court texte qui met en scéne des enfants
soldats en Afrique centrale sur fond de guerres de
territoire pour le contréle des mines de coltan, un
minerai tres utilisé dans la fabrication des télé-
phones portables - il permet de réduire la taille des
batteries. Et cette histoire est vraiment sombre. De-
puis des années - et on n’en parle pas du tout dans
les médias - sévit une guerre dans la région du Kivu,
al'Est de la République démocratique du Congo ot
I'on trouve ce minerai, avec des «seigneurs de
guerre» qui se battent pour le contréle de I'exploi-
tation. J’aimerais que les jeunes qui vont lire mon
roman regardent ensuite leur téléphone portable
autrement. J’aimerais leur faire comprendre qu'on
estdans un monde globalisé, mondialisé ot chacun
a une part de responsabilité sur la planeéte.

Toujours cette idée d'une prise de conscience a
susciter chez les jeunes...
Que j’essaie de faire naitre par les histoires que je

leur raconte.

Propos recueillis le 22 octobre 2012

Retrouvez la bibliographie

des livres pour la jeunesse de
Didier Daeninckx sur notre site
http://lajoieparleslivres.bnf.fr

< Les Trois secrets d’Alexandra:
1. Il faut désobéir, 2002

2. Un violon dans la nuit, 2003

3. Viva la liberté! 2004

ill. Pef, Rue du monde




