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en littérature comparée
al'université de Pau.

«
Le Sauvetage de Madeleine
(Madeline’s Rescue), Ludwig
Bemelmans, L'Ecole des loisirs.
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Cezar Petrescu : Fram ursul polar,
Anticariatul Tauro.

Dans ce numéro dont le dossier est consacré
au Royaume-Uni il est intéressant

de proposer, en jeu de miroir, un article

qui montre quel pouvait étre le point de vue
d’'un auteur-illustrateur américain, Ludwig
Bemelmans, sur le Paris des années 1930,

a travers sa série d'albums Madeline.

Son évocation, a la fois trés documentée et
entiérement recomposée, est révélatrice de la
fascination qu'il éprouvait pour notre capitale.

vec sa série « Madeline», Ludwig Bemel-

mans a créé une représentation de Paris

qui séduit les Américains depuis 1939.

L'auteur de Madeline a vécu dans un rap-
port d’étrangeté et de familiarité avec les Etats-
Unis comme avec la France. Né en Autriche en
1898, il a émigré a New York en 1914 et il a publié
dans son pays d’adoption son ceuvre constituée de
dessins de presse, de récits de voyage et de livres
pour enfants. Il a découvert la France tardivement,
lors d'un séjour touristique en 1938, mais jusqu’a
'age de six ans, il a parlé exclusivement francais,
lalangue de sa gouvernante. Dans une conférence
donnée en 2000 sous le titre « Aller-retour Paris
New York», Michel Defourny a rapproché les
parcours transatlantiques de Bemelmans et de
ses albums de ceux de Kay Thompson, la chan-
teuse américaine qui a créé la série «Eloise» en
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1955, et de Hans Augusto et Margret Rey, les au-
teurs d’origine allemande de Curious Ceorge (1941).
Comme celles d’Eloise et de Ceorge, les aventures
parisiennes de Madeline ont remporté un vif suc-
cés outre-Atlantique avant de revenir en France
sous la forme de traductions, en 1954 dans la col-
lection des «Petits livres d’or» puis, a partir de
1985, a UEcole des loisirs.

PAYSAGES PARISIENS

La place visuelle de la capitale francaise diftére
cependant dans ces albums. Kay Thompson et son
dessinateur, Hilary Knight, ont fait un séjour sur
place pour préparer Eloise in Paris (1957). Mais leur
Paris en noir et blanc se réduit a quelques monu-
ments et a des enseignes luxueuses qui offrent leur
cadre a des dessins satiriques. 1l fait sourire plus
que réver, en dépit de fonds roses et bleus qui adou-
cissent 'ensemble. Par contraste, Bemelmans
offre une vraie présence visuelle a la ville qu’il
traite comme un paysage. Il construit un rapport
original entre ses personnages et le décor, qui est
parisien dans quatre des cing volumes publiés de
son vivant : Madeline (1939), Madeline’s Rescue (1953),
Madeline and the Bad Hat (1956), Madeline and the Cyp-
sies (1959). Ces albums se présentent sous la forme
d’une succession d’illustrations en pleine page
au-dessus d’un texte en vers libres. Des illustra-
tions en double page apparaissent avec Madeline’s
Rescue.

La part la plus importante de ces illustrations est
en noir et blanc sur fond jaune. L'autre, en cou-
leurs. De maniére générale, sans étre systéma-
tique, les images en noir et blanc accompagnent
les aventures de I'héroine et les rebondissements
del'intrigue, qui est ténue dans ces albums desti-
nés a de tres jeunes lecteurs. Chaque volume est
doté d’un fil narratif 1ié au personnage du titre :
Madeline, la plus intrépide des douze fillettes qui
vivent dans une vieille maison aux murs recou-
verts de vigne sous la conduite affectueuse de Miss
Clavel. Le premier raconte les conséquences d'une
crise d’appendicite. Le second, d'une chute dansla
Seine et de I'adoption d'un chien. Le troisiéme, du
voisinage d'un chenapan qui va apprendre a aimer
les animaux. Madeline and the Gypsies renouvelle ces
sujets empruntés au quotidien en envoyant la

petite héroine suivre un cirque ambulant dansun
tour de la France. Les images en couleurs, moins
nombreuses, sont, a de rares exceptions pres, des
paysages parisiens ot le décor prend le pas sur les
personnages.

Les deux premiers albums sont les plus caractéris-
tiques a cet égard. La fillette ne disparait pas des
illustrations en couleurs mais elle se fond dans le
groupe présenté, de maniere répétée, comme
«twelve little girls in two straight lines».

La construction des paysages parisiens confirme
les ressources graphiques de cette transformation
des personnages en figure géométrique. Sur la
couverture de Madeline, la ligne double structure
la perspective d’'une vue de la Tour Eiffel encadrée
par deux rangées d’arbres. Cette droite, récurrente
dans la composition des paysages, cede la place au
cercle sur la premieére illustration en double page
de Madeline’s Rescue dont Michel Defourny a ana-
lysé la «remarquable composition circulaire».
La place du personnage est paradoxale dans cette
vue. L'image est dramatique puisqu’elle montre
la fillette, qui vient de tomber du parapet du Pont-
Neuf, en train de se noyer. «Poor Madeline would
now be dead», annonce le texte. Lhéroine a dis-
paru du vaste tableau horizontal qui englobe,
entre des troncs d’arbres des berges de la rive
droite, des toits du quai de I'Horloge, les échan-
crures en demi-lune du Pont-Neuf et la statue
équestre d’Henri IV, une série d’immeubles du
quai Conti, la Seine descendue par un remor-
queur, ainsi que des figures pittoresques au pre-
mier plan : des agents de la paix, deux pécheurs
a la ligne et un peintre. De Madeline, on ne voit
plus que les «deux lignes droites» des bras qui
émergent a moitié de la Seine. Mais le personnage
absent fournit le centre a partir duquel est
construit le paysage. Les deux droites verticales
des bras sont entourées de cercles, figurant les re-
mous autour du corps de la fillette, qui structurent
toute 'image.

Le traitement de 'espace parisien et la place des
paysages accentuent l'effet produit par le récit
elliptique et le texte rimé. L'évocation, par les
mots comme par les images, 'emporte sur la nar-
ration. Dans cette perspective, des leitmotive,
verbaux et visuels, renforcent 'unité de la série.
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Ils conférent un caractére familier et poétique a
l'univers de la série. Parmi les lieux parisiens, la
Tour Eiffel et Notre-Dame reviennent d'une illus-
tration a 'autre. L'Opéra, la place Vendéme, les
Invalides, le Luxembourg et son palais, le Sacré-
Ceeur, les Tuileries et le Louvre, 'Institut de
France, les Halles, Saint-Germain-des-Prés, la
place de la Concorde, la gare Saint-Lazare com-
pletent la liste des sites représentés et montrent
que l'originalité de I'artiste ne réside pas dansle
choix de ses sujets. Le Paris de Madeline est com-
posé d'une mosaique de lieux prestigieux vus des
Etats-Unis, d’autant plus facilement identifiables
que des sommaires les situent dans Madeline et
Madeline and the Gypsies. Ce Paris de carte postale et
de dépliant touristique est un lieu commun des
écrans américains a I'époque out parait la série.
Madeline parait a la fin des années 1930, une dé-
cennie qui a coincidé avec le premier dge d’or du
Paris de la Paramount et de la MCM. Les volumes
suivants sont publiés au cours des années 1950 o
la capitale francaise triomphe a Hollywood a la
suite du succés d’Un Américain a Paris (1951) de
Vincente Minnelli. Les albums de Bemelmans, les
films d’Ernst Lubitsch, de Billy Wilder, deux autres
émigrés européens, et de Stanley Donen dressent
la méme cartographie de I'espace parisien. Sur les
pages de la série pour enfants comme a I'écran
défilent I'Opéra, les places Vendéme et de la
Concorde, les structures métalliques des gares, les
éventaires des Halles et du marché aux fleurs, la
Seine et ses péniches ainsi que la Tour Eiffel.
Bemelmans installe son pensionnat aux murs
recouverts de vigne au pied de cette icone pari-
sienne.

PARIS, UNE CEUVRE D'ART

S’il montre Paris a partir d'une sélection de topoi,
le créateur de Madeline a pourtant arpenté les rues
de la capitale francaise. Son inspiration se nourrit
de souvenirs personnels. A cet égard, la genése de
Madeline est comparable a celle de Hansi (1934) et de
The Golden Basket (1937). Hansi prend pour cadre le
Tyrol autrichien oul'auteur a passé les premiéres
années de sa vie. The Golden Basket, les rues de
Bruges découverte lors d’'un voyage sur le conti-
nent. De méme, Madeline s’inscrit dans le prolon-

gement du séjour parisien de 1938. De plus, de
1953 31957, le dessinateur s’est installé en France,
pres de Notre-Dame puis a Ville-d’Avray. Tout en
s’appuyant sur une véritable connaissance d'une
ville ottil vécu, Bemelmans place son évocation de
Paris sous le signe du déja vu et il choisit la styli-
sation contre le réalisme. Son trait reconstruit
librement la ville et ses perspectives. Lillustration
de Madeline’s Rescue qui représente Notre-Dame
depuis la rive droite de la Seine, en contrebas du
pont des Arts, en offre un exemple. En faisant dis-
paraitre la place Dauphine et le palais de Justice qui,
dans la réalité, cachent complétement la cathé-
drale depuis ce point de vue, Bemelmans interpreéte
de maniére personnelle le paysage parisien.

Plus généralement, il fait surgir 'insolite dans les
lieux qu’il dessine. Les oiseaux dans les allées des
Tuileries, les chiens sur le parvis de Notre-Dame
et a Montmartre dans trois paysages du premier
volume s’inscrivent dans le cadre d'une réalité aisé-
ment observable. Mais, dans Madeline’s Rescue, les
animaux métamorphosent véritablement la ville.
Cette transformation, amorcée par l'escargot
d’'une enseigne célebre que 'illustrateur déplace
pour la disposer dans I'’échancrure d’un pavillon
Baltard et par les statues canines dont il décore
les monuments funéraires du Pére-Lachaise,
culmine dans l'une des illustrations en double
page deI'album. Cette image rassemble dans les
jardins du Luxembourg une foule, amusante et
surprenante, de chiens de toutes les races qui ani-
ment le paysage, en font éclater la perspective et
renouvellent la vision du lieu montré sous un
angle presque onirique.

La représentation de Paris releve d'un processus
de sublimation qui dit la fascination esthétique
exercée par la ville et 'ambition artistique du des-
sinateur. Comme M. Defourny I'a déja remarqué,
Paris est un «espace scénique» out Bemelmans
met en scéne, de maniére «chorégraphique»,
douze fillettes qui font «le méme geste ou adoptent
la méme position, en un ensemble parfait».
Les deux premieres vues de Paris dans Madeline
installent cette théatralité de la ville. La premiere
montre une femme élégante donnant une frian-
dise a un cheval, richement harnaché, devant
I'Opéra Carnier. La seconde, en regard, un gen-
darme a la poursuite d'un voleur de bijoux place
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Vendoéme. «They smiled at the good. And frowned
at the bad», commente le texte en soulignant le
jugement des fillettes sur ces scénes antithétiques.
Mais le rapport entre les images n’est pas seule-
ment régi par le manichéisme. Sur la premiere il-
lustration, le dessinateur déplace le spectacle a
l'extérieur du batiment qui a pour vocation de
'abriter. Les deux rangées de petites spectatrices
souriantes, sur la droite de 'image, transforment
la femme élégante en personnage d'une représen-
tation donnée au pied méme de 'Opéra. Le cheval
attelé, anachronique et étrange, renforce la théa-
tralité de la scéne.

La vue de 'Opéra brouille ainsi les frontieres entre
la scéne et la ville, entre le spectacle et de la vie,
entre le réve et la réalité. Dans la continuité de
cette image, la vue de la place Venddme reproduit
le dispositif du double rang de spectatrices regar-
dant, depuis la gauche de I'image cette fois, le vo-
leur et le gendarme, sur une place circulaire qui
évoque un théatre a l'italienne. Dans Paris ou le
quotidien devient spectacle, les petites specta-
trices entrent en scéne a leur tour. Devant le
Sacré-Ceeur qui se dessine dans un halo neigeux,
Bemelmans transforme Miss Clavel et ses douze
éleves en autant de gracieuses patineuses qui exé-
cutent des arabesques sous les regards attentifs
d’'un homme et de son chien. Il reprendra ce
théme du ballet sur la glace, imaginé dés le pre-
mier volume, dans Madeline and the Bad Hat ou le
chenapan qui donne son titre a 'album introduit
une note burlesque.

Il invente ainsi une ville ot 'art sublime la vie.
Paris, espace scénique, a aussi inspiré une vaste
iconographie et d'innombrables tableaux. Dans
cette perspective, les paysages de Madeline
contiennent différentes citations. En reprenant
des sujets identiques d'un album a l'autre, en ap-
portant une attention particuliére aux effets pro-
duits par les variations de la lumiére et par les
conditions météorologiques, le dessinateur
adapte a son univers le principe sériel de Claude
Monet réalisant des successions de toiles de la
gare Saint-Lazare et de la cathédrale de Rouen
sous des angles ou des éclairages variés.

LA GUERRE AU PAYS DES CONTES

Les couleurs passées des paysages des deux pre-
miers albums sont celles de la nostalgie. Dans
Madeline, paru juste avant le début de la Seconde
Guerre mondiale, le dessinateur fixe un Paris qui
va disparaitre. Dans les années 1950, quand il
transforme son album isolé en volume d’une série,
il n’enregistre pas les bouleversements du conflit, ni
les mutations de I'apres-guerre. Dans la continuité
du premier album, il représente le Paris, désormais
révolu, de I'entre-deux-guerres. L'avion de ligne
qui survole les remparts médiévaux de Carcas-
sonne sur l'une des vues de Madeline and the Gypsies
faitainsi figure d’élément anachronique. Ce sym-
bole du progres des transports est en décalage par
rapport au territoire francais figé par le dessina-
teur dans un temps disparu.

Enclave sublimée, et comme hors du temps a cer-
tains égards, le Paris de Madeline abrite, pourtant, des
traces des conflits qui ont endeuillé le XXe siecle.
Juste apres 'Opéra et la place Vendoéme, le lecteur
de Madeline découvre les Invalides en noir et blanc
sur fond jaune. La statue de Napoléon que le des-
sinateur place au pied du dome rappelle que le lieu
est associé a la gloire de 'armée francaise et au
culte impérial. Mais '’héroisme militaire n’inté-
resse pas Miss Clavel et ses éléves. Tournant le dos
ala statue, celles-ci regardent un soldat blessé sur le
parvis. «And sometimes they were very sad», com-
mente le texte. Le soldat souligne, de maniere
édulcorée puisque sa blessure se réduit a une
jambe bandée, le cotit humain de la guerre. Dans
le contexte de 1939, il renvoie a des conflits bien
plus proches que les guerres napoléoniennes. 11
rappelle la Grande Guerre et ses millions de muti-
lés. 1l évoque la guerre d’Espagne a laquelle faisait
déja penser The Story of Ferdinand (1936) de Robert
Lawson et de Munro Leaf, qui a signé Noodle avec
Bemelmans en 1937. Il annonce la guerre a venir
dont les prétentions territoriales d’Hitler et de
Mussolini constituent les inquiétants prodromes
au moment o le dessinateur congoit Madeline. Le
blessé de I'hotel des Invalides introduit ainsi une
note funebre dans un décor idéalisé. Cette déplo-
ration humaniste des conséquences de la guerre
est consensuelle, a la fois, dans 'univers de la lit-
térature d’enfance et dans le contexte de 'Amé-
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rique isolationniste de 1939. Elle fait écho a The
Story of Ferdinand, I'histoire d’'un taureau contem-
platif, quia été lu, avant et aprés la Seconde Guerre
mondiale, comme un livre prénant la paix.

Le souvenir de la guerre et le pacifisme reviennent
dans Madeline’s Rescue. Dans ce volume, Miss Clavel
et ses éleves cherchent leur chien disparu a travers
Paris, dela rue Lepic a Saint-Germain-des-Prés, en
passant par les Halles et par le Pére-Lachaise. Au
premier plan du cimetiére, le dessinateur a placé
une tombe, surmontée d'un chien, avec I'inscrip-
tion «A perpétuité, Barbusse». Il a inventé la sculp-
ture funéraire et I'épitaphe qui rend hommage a
I'auteur du Feu. Prix Goncourt 1916, traduit dés 1917
aux Etats-Unis sous le titre Under Fire, le roman de
Barbusse raconte la guerre a hauteur des tran-
chées. Les paysages dévastés de la ligne de front se
profilent ainsi derriére le décor parisien sublimé.
De plus, LeFeu s’achéve sur une dénonciation de la
guerre que Barbusse prolongera par un engage-
ment pacifiste aprés 'armistice.

Mais la série n’est pas mélancolique. Bemelmans
introduit de '’humour sur ses illustrations et ses
histoires, ot la vie triomphe de la mort et de la des-
truction, sont portées par l'optimisme. Au Pére-
Lachaise, Miss Clavel et les fillettes ont croisé le
souvenir des soldats de la Grande Guerre, matéria-
lisé par la tombe de Barbusse. Leur quéte prend fin
avec le retour du chien qui donne naissance a des
chiots. Madeline and the Bad Hat est construit sur
cette succession de la mort et de la vie. Lalbum est
structuré par la spectaculaire conversion du che-
napan du titre.

Ce mauvais garcon consterne ses petites voisines
en mangeant et en torturant les animaux. Quand
Miss Clavel, éducatrice bienveillante persuadée de
la bonté des enfants, lui offre une boite a outils, il
s’empresse de construire une machine pour tuer
les poulets. «He built himself a GUILLOTINE !»,
explique le texte au-dessous de I'image.

La guillotine et la nationalité espagnole du che-
napan évoquent la Terreur et I'Inquisition. Par le
biais de ces époques, terribles mais lointaines,
Bemelmans reprend la question plus actuelle qu’il
abordait dans des reportages destinés aux adultes.
Apreés la Seconde Guerre mondiale, il a voyagé a
travers I'Europe, réalisant des articles et des des-
sins publiés en volume sous le titre The Best of Times
(1948). Dans la préface de ce recueil, il écrit :
«I don’t believe there is such a thing as a "bad
people”. There are in my opinion only misguided
people and rotten government ». Dix ans plus tard,
il transpose dans un livre pour enfants cette « opi-
nion » inspirée par un contexte historique tragique.
Dansl'album, le chenapan est sauvé par ses voisines
d'un danger auquel 'avait exposé sa méchanceté et
change d’attitude. Désormais repenti, I'ancien
constructeur de guillotine devient végétarien.
Bemelmans a inventé un univers personnel et ori-
ginal en construisant un album pour la jeunesse,
non seulement sur la narration des aventures d'un
personnage, mais sur l'évocation poétique de
Paris. Dans cet espace sublimé, il inscrit les cica-
trices de I'Histoire pour mieux affirmer sa foi dans
la puissance de la vie et dans la possibilité de trans-
mettre des valeurs humanistes.
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