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ejour ol j’ai rencontré Marie Desplechin, elle assistait a la représen-

tation d'un spectacle, au nom prometteur «Touchée par les Fées»,

qUelle avait écrit pour Ariane Ascaride, monologue émouvant sur

la quéte d'un pére et d'une vocation. Une fois encore, comme pour

La Vie Sauve écrit avec Lydie Violet ou Danbé, avec Aya Cissoko, elle
avait su fondre sa voix dans la voix d’'une autre, en restituer les accents.
A la méme époque paraissait La Classe, une série d’autoportraits de jeunes
gens, ou elle avait initié cette écriture a deux voix, entre des étudiants de
Sciences-Po Lille et des collégiens de la banlieue, rarement écoutés, jamais
jusqu’alors publiés.

Présente sur tous les fronts, ou va-t-on trouver Marie Desplechin?
Fachée parfois des maigres résultats de la Commission qu’elle a présidée en
Novembre et Décembre derniers, sur 'Education artistique et la culture des
jeunes (Le Monde du 2 février 2013) ; passionnée toujours par les aventures
artistiques, elle accompagne les chorégraphies de Thierry Thieti Niang, fait
vivre «[Le] Petit théatre de Peau d’Ane», de Jean-Michel Othoniel, compose
un texte sur la musique de «La Boite a joujoux» de Ravel. Elle a su aussi
écrire de troublants romans pour les adultes, ot ]'on entend des échos de ses
créations pour les enfants.

Car c’est d’abord aux enfants qu’elle s’adresse dans ses romans, avec
un réel bonheur d’écriture. Depuis Le Sac a dos d'Alphonse, publié en 1993 a
L'Ecole des loisirs, ol paraitront la plupart de ses romans, on peut lire plus
de vingt-cingq titres, quelques-uns publiés aux éditions Bayard, les deux der-
niers La Belle Adele, Le Bon Antoine, chez Gallimard.

Ce qui frappe le lecteur de I'ceuvre romanesque de Marie, c’est d’abord
sa diversité. Diversité des ages auxquels elle s’adresse : depuis les premiers
titres publiés en collection « Mouche » (Ma collection damours, Entrel'Elfeetla Fée)
jusqu’au récent Journal dAurore — grand succés aupres d'un public d’ado-
lescent(e)s -, de nombreux romans s’adressent a cet dge fragile et inquiet
de la pré-adolescence, age des métamorphoses qui nourriront la trame de
ses récits.

De l'age des questions existentielles - Et Dieu danstout ¢a 7 «Dieu est une
question qui m’intéresse depuis que je suis tout petit. Avec les dinosaures
et le big-bang» -, questions auxquelles les adultes apportent rarement des
réponses satisfaisantes, a celui des révoltes, Marie Desplechin explore la
gamme des sentiments et des émotions de 'enfance, 'ennui, la peur de la
nuit, delamort, 'incompréhension des adultes, la tristesse et le désir d’étre
aimé.

«Est-ce que tum’aimeuh ? mais est-ce que tu m’aimes vraiment ?» Ques-
tion essentielle (a tous les ages) que I'auteur déploie a travers une galerie de
personnages, filles rebelles, éprises de découvertes, garcons timides, mal
dans leur peau, cachant des trésors de générosité, comme le magnifique
Bartholomeé de J'envie ceux quisont danston ceeur ou I’héroique Samir-le-Silencieux.
A c6té d’eux, des parents souvent dépassés, parfois absents et des adultes
un peu décalés, parfois socialement «incorrects» comme 'Oncle Alfred, la
tante Rosaimée qui vit en couple avec son amie Edmonde ou 'extravagante
grand-meére Anastabotte, adultes «gratuits» et épatants, qui vont aider les
enfants a se construire, a trouver quelques réponses pour mieux vivre.
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Diversité des genres romanesques également. Les aventures de I'enfance,
Marie les décline en effet a travers diftérents genres de récits:

Ecriture de 'intime, miroir du quotidien de 'enfant, de I'adolescent,
ce sera en particulier Le Journal dAurore. Cet univers familier se teinte parfois
- souvent - de couleurs magiques ou méme fantastiques. Les fées et les sor-
cieres hantent nombre de ses romans.

Enfin un autre aspect de cette ceuvre est sa dimension historique et la
résurrection réussie d'une année du passé et d’'un Paris disparu avec Satin
Crenadine et Séraphine.

'ECRITURE DE LINTIME

Le Journal d’Aurore présente trois ans de la vie d’'une adolescente «jamais
contente», «toujours fachée», en conflit avec sceurs, parents, amis et
profs. «C’est clair, tout le monde écrit son journal, spécialement les filles,
spécialement les filles moyennes, je le sais». Rythmé par les années sco-
laires, les fétes familiales, les péripéties de la vie, le journal s’inscrit dans
la tradition dixneuviémiste du journal intime, «a la fois confident, miroir
delavie et spectacle que I'on se donne a soi-méme», tel que le décrit Philippe
Lejeune dans Le Moi des Demoiselles . Mais le journal d’Aurore adopte un ton
résolument moderne avec ses confidences outrées : «je suis moche, plusje
me regarde, plus je suis moche», et «je suis seule au monde. Pas grave.
Ma vie est un festival de détestations».

Mise en scénes cocasses des repas de famille, des entretiens avec le psy,
des vacances ratées ou des relations avec les professeurs qui supportent mal
les provocations d’Aurore, comme ce savoureux compte-rendu de lecture:
«Mine derien, avec son vieux titre, ce bouquin a 'air assez connu» (il s’agit
de La Princesse de Cléves). « Sans compter que je ne peux pas croire qu'une fille
de seize ans qui se marie avec un vieux type désolant, multiplie les chichis
pour ne pas dire qu’elle 'aime a un type de son age, beau, riche, blindé de
relations et qui I’adore par dessus le marché! C’est de la science-fiction!»

La vision «tragique» de I'adolescente incomprise contraste avec le ton
alerte et désinvolte des commentaires. Lhumour céde parfois la place a la nos-
talgie: «je n’avais pas envie de grandir, j’ai dit a Mamie - On m’a obligée!».
Etlejournal dela « toujours fachée» se termine sur la réconciliation avec soi
-etlesautres : désormais Aurore écrira des chansons. Plus le temps d’écrire
son journal, «tout me prend du temps a vivre».

Cette tranche de vie adolescente touche par la justesse de la voix et la
distance lucide qu’introduit ’humour. Tout 'art de I'écrivain consiste a res-
tituer, a donner l'illusion d’une voix adolescente, ici dans une fiction.

Dans la préface de La Classe, ce recueil d’autoportraits de collégiens bien
réels de Lille-Sud, Marie Desplechin commente sa démarche: «La parole est
une source intarissable de bons récits. Chaque individu, qu’il la cherche ou
non, a sa propre musique. Le souci étant qu'elle se laisse difficilement attraper.
Il lui faut des passeurs qui aient l'oreille juste et le clavier entrainé. »

Marie Desplechin, passeuse de voix.
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MAGIE, SORCIERES FAMILIERES ET QUETES
MYSTERIEUSES

Les enfants ont le gotit de la magie, vivent des aventures imaginaires (Entre
I'ElfeetlaFée), espérent toujours des «miracles», comme Angéle qui cherche
celui qui pourrait redonner le sourire & sa mére (Rude Samedi pour Angéle). Ou
encore Séraphine qui invoque réguliérement - et avec un certain succés! -
Sainte Rita, patronne des causes désespérés. Car, dans les romans de Marie,
des miracles se produisent grace a une rencontre (La Prédiction de Nadia), une
parole (Babyfaces)... et la vie change de couleur. A I'age de tous les possibles,
quel destin attend tous ces enfants? Peut-étre faut-il encourager le hasard.
Ce sera en particulier le réle des Sorcieres. Le tres grand succes de Verte?(Prix
Tam-Tam 1997), puis de Pome, outre la narration polyphonique, vient d'un
usage pratique et joyeux de la magie: un cahier de recettes transmises de
génération en génération (féminines) ; des exercices de sorcellerie réparatrice
qui permettent de retrouver un pere ou... de guérir une entorse et d’assurer
la résolution miraculeuse des conflits familiaux. Cette aimable fantaisie
magique, qui peut étre lue aussi comme la métaphore des métamorphoses
de I'adolescence, est résolument traitée sur le mode humoristique, voire
parodique.

Dans Pome, la polyphonie s’enrichit de nouvelles voix masculines (1),
Verte ayant rompu le pacte du mystére féminin de la sorcellerie.

Que nous réserve la suite de leurs aventures envisagée par 'auteur?
Mystere!

Plus étranges, plus mystérieux, Le Monde de Joseph et Les Yeux d'or, s’ins-
crivent dans un registre féerique et / ou fantastique.

Le Monde de Joseph se présente comme un conte initiatique, dans un Moyen
Age delégende. Le trés jeune Joseph est désigné pour devenir un jour le Sage
du village, le Maitre des Connaissances. Pour cela, il doit quitter les siens,
vivre, petit Robinson d’un autre dge, dans une clairiere enchantée de la
forét, en compagnie d’'une fée minuscule et d’'un phacochére bougon «qui
aledondeslangues». Bientot viendront la traversée de périlleuses épreuves,
la découverte du merveilleux Jardin d’Eden et les révélations de 'au-dela ou
volent les dmes des morts en attendant un nouveau destin. Outre le caractére
onirique du récit, ses références aux mythes grecs et nordiques, sa trame
ambitieuse, la beauté de ce conte réside dans la magie de 'écriture. On ne
peut oublier 'image de cette cabane au creux de la forét, éclairée le soir par
une étrange lampe & méduses: «Leurs couleurs mettaient dans la forét
une touche de mystére, comme une foire minuscule qui aurait battu son
plein»... et «quand il faisait tout a fait nuit, les méduses se mettaient a
chanter»... Cette harmonie que Joseph ressent avec tous les éléments de la
nature rejoint «la réverie cosmique, celle qui nous unit au monde», dont
parle Bachelard, dansla Poétique dela réverie’, et qui est accessible a I'imaginaire
enfantin.

Avec Les Yeux d'or, on quitte I'univers du conte. Le récit se situe dans un
monde contemporain, réaliste. Le systeme narratif est différent, polypho-
nique comme dans Verte, ce qui rend I'irruption de I'étrange plus inquiétante
et le sort du narrateur-enfant plus angoissant.

Retrouvez sur notre site
le compte-rendu de la
rencontre avec Marie
Desplechin, publié dans
le n°235, juin 2007

de notre Revue:
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Pierre veut partir, loin d'un pére qu'il croit indifférent, en quéte d’il ne
sait quoi. Sa rencontre avec une femme aux pouvoirs mystérieux va déter-
miner sa fugue et son refuge dans un lieu inquiétant, les jardins flottants
sur la Somme.

Robinson lui aussi d'un étrange rivage, isolé du monde humain mais
accompagné d'un corbeau secourable - et sentencieux! - il va fréler la mort.
L'objet de sa quéte se révelera alors (comme dans Verte) : retrouver sa mere
absente. Les éléments de magie, la poussiere d’or des paupieres de Pierre,
les pouvoirs télépathiques, le réle d’Edmée, un peu sorciére, s’insérent ici
dans un contexte cruellement réaliste : la grande solitude de I'enfance, trans-
figurée par le pouvoir de I'imaginaire.

LE TEMPS DES CERISES

Parfois, en guise d’évasion, Marie Desplechin aime se plonger dans un autre
temps auquel elle se sent liée, « temps de mes grand-meéres, dit-elle, si étran-
ger aux enfants d’aujourd’hui».

Dans un savoureux diptyque, elle a su faire revivre, en leur donnant la
parole, dans un systéme narratif a la premiére personne, deux adolescentes,
Lucie-des-beaux-quartiers (Satin Grenadine) et Séraphine-de-la-Butte, dansun
Paris disparu. Nous sommes en 1885, période de bouleversements ot la jeune
République se cherche, ot Socialisme et Anarchisme effraient le bourgeois,
ou, malgré 'amnistie accordée aux déportés, le souvenir sanglant de la
répression de la Commune est encore tres vif, symbolisé par la construction
a Montmartre de «cette grosse verrue de pierre du Sacré-Coeur». C’est 'époque
aussi des revendications féministes, en particulier pour I'instruction des
filles et leur émancipation.

Tres documentés, témoins précieux d'un moment d’Histoire, ces deux
récits restent résolument romanesques avec leur lot de hasards, de rencontres,
de surprises et de reconnaissances, ou la réapparition de certains person-
nages, d'unroman a l'autre, crée un effet de réel dans cette petite « comédie
humaine». Le fil rouge étant un personnage de couturiere, Madame Sponze,
et le goiit des jeunes filles, méme émancipées, pour les beaux tissus.

C’est a une belle résurrection du passé que nous invite la romanciere,
a travers des images - la cérémonie de la lessive dans les maisons bourgeoises,
les Cabarets de la Butte et I'arbre aux veeux de Sainte Rita - mais aussi grace
a la découverte nocturne d'un Paris disparu.

Ainsi, a travers le regard de Lucie qui fait une escapade loin des beaux
quartiers, nous découvrons le Paris des Halles, les bruits, les saveurs, les
odeurs, les charrettes de «ces rois mages terreux, chargés d’ail, de menthe
et de navets»... joli clin d’ceil au Zola du Ventre de Paris.

Avec Séraphine, nous découvrons également le faubourg Saint-Antoine,
«avec ses petites baraques de fer, de vitre et de bois, plantées de guingois,
appuyées bravement les unes contre les autres», et le Montmartre des mi-
séreux (Victor Hugo n’est pas loin) et de la Bohéme, Montmartre ot les soirs
de rassemblement populaire, on chante avec espoir et nostalgie «Le Temps
des cerises».
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De cette ceuvre romanesque si riche dans sa diversité, pouvons-nous
retenir quelques constantes?

Tout d’abord, une belle philosophie de la vie, de confiance dans la vie.

Ecoutons Aurore : «C’est peut-étre une idée politique de faire des fétes
ensemble. C’est peut-étre une idée politique de ne pas s’abandonner les uns
les autres».

Dans un récent livre collectif, publié a I'initiative de 'association Envols
d’enfance, Méme pas peur', Marie Desplechin justifie la tonalité de ses récits::
«La peur est une émotion que je connais bien. C’est la raison pour laquelle
les livres que j’écris aujourd’hui se terminent toujours bien. J’aurais horreur
de donner quelques idées noires en plus a quelqu'un qui en a déja trop».

Les héros de ses romans, au-dela des défaites, du mal-étre, des duretés
de la vie, retrouvent toujours le goiit de vivre et de grandir avec les autres.
«Mon job, dit-elle, c’est la réparation. C’est a cela que sert la fiction».

La grande qualité de son écriture c’est de savoir retrouver et restituer
les émotions et les voix de I'enfance et de I'adolescence. Elle I'a souvent dit
dans des interviews: «Je n’ai pas de souci a écrire pour les enfants. Je n’ai
pas de mal a revenir a dix, douze ans. Je n’écris pas spécialement pour les
enfants, j’écris avec mon enfance».

Au-dela de cet horizon d’enfance, son écriture touche ses lecteurs par
sa qualité visuelle, sa création d’images neuves, tendres ou insolites, qui
transfigurent le réel. Ainsil’évocation de deux enfants rejoignant leur mere
endormie: «on aurait dit deux petits lapins sur la pointe des pattes dans le
terrier d'un renard. Nous ne sommes pas des lapins, elle n’est pas un renard,
mais la couette qui couvre le lit fait un bon terrier». (Rude samedi pour Angele)

Ou encore la superbe évocation qui ouvre La Prédiction de Nadia : « Certaines
personnes trouvent que la cité de la Victorine ressemble a un vaisseau spatial,
grand et rond, abandonné au milieu d'un terrain vague par des Martiens
négligents. Elles se trompent. En fait la Victorine ressemble a I'arche de
Noé. Le Bon Dieu a fourré la-dedans tout un tas de gens disparates...»

Enfin une grande part de la séduction de son écriture réside dans cet
humour qui invite le lecteur a dédramatiser les moments difficiles, qui est
aussi une certaine facon de voir le monde et de ne pas trop se prendre au
sérieux.

Le narrateur de Saltimbanques’ évoque le pouvoir mystérieux des livres
«cette clé magique qui ouvre la porte des savoirs et des réves».

Les livres de Marie Desplechin détiennent ce pouvoir-la.

1. Philippe Lejeune: Le Moi
des demoiselles, Seuil, 1993.

4. Envols d'Enfance: Méme
pas peur! Gallimard Jeunesse,
2012. pp. 82-83.

Voir aussi Marie Desplechin
par Sophie Chérer, paru a
L'Ecole des loisirs en 2005,
dans la collection «Mon
écrivain préféré». Disponible
sur simple demande aupreés
de L'Ecole des loisirs.

2. Cf. la belle analyse de Jean
Perrot, in Jeux et enjeux du
livre d’enfance et de jeunesse,
Ed. du Cercle de la librairie,
1999. pp. 236-239.

5. Saltimbanques : textes
écrits par Marie Desplechin
sur des images
d’Emmanuelle Houdard,

«Mon job, c’est la
réparation.

C’est d cela que sert
la fiction ».

«Je n'écris pas
spécialement pour
les enfants, j'écris
avec mon enfance ».

3. Gaston Bachelard:

La Poétique de la réverie, P.U.F.,

1963.

Thierry Magnier, 201.

Retrouvez sur notre site
la bibliographie compléte
de Marie Desplechin






