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Hommage
a Mimi Barthélémy

Pour Mimi, femmme-archipel

«Qu'y a-t-il de commun entre le souffle
du conteur, et les bétes et le vent,

un vonvon, un manicou, un colibri, et
Flore Gaillard d Sainte Lucie en 1793, et
la tragédie de Grenade en l'an 1983, et
un taureau exaspéré? C'est l'archipel des
Caraibes.»

Edouard Glissant

HOommages

T
Mimi Barthélémy
© Photo Manichon (D.R.)

« Moi Michéle Armand,

dite Mimi Barthélémy, descendante
de I'esclave Armand...

Moi Amos Coulanges descendant

du noble colon Fustelle de Coulanges...
nous sommes les fruits de cette
histoire. »

e sont les derniéres
paroles de ton dernier
spectacle «Le Code noir et
ses musiques »* re-mis en
sceéne par Anne Quesemand en avril
dernier. Et voila que, sur les
planches, au soir de la générale,
dans le théatre de I'Epée de bois,
tu chancelles...

Trois semaines plus tard, tu nous
tires ta révérence tandis que nous
gardions bel espoir et que tes
rendez-vous avec la scéne étaient
reportés a I'automne.

Alors « une trés belle mort »

pour reprendre le titre de I'un

de tes spectacles consacré a |'éloge
du passage et de la transmission?
Sauf le respect que je te dois,

j'ai l'impression que vous vous étes
mises d'accord, toutes les deux ....
Pour qu’elle n'arrive pas trop tard
n'est-ce pas?

Tu as fait de I'art du conte une
hospitalité inégalée. Comme dans
la vie : nombreux sont ceux
qui témoignent de la bienveillance
de ton accueil dans ta petite maison
du quartier de Chateau-Rouge
(Paris), ou, par le passé, dans celle de
Verberie (Oise), deux adresses
comme faites exprés pour une
femme de belles paroles.

Tu restes au coeur de tant d'amis,
grands et petits, d'ailleurs et d'ici,
Mimi la reine des conteuses, diva de
la vie, Femme-Caraibe ardente et
baroque, tour a tour épique et
drolatique, oscillant souvent entre le
merveilleux et le tragique,
femme-tonnerre et
femme-tendresse ; artiste
fulgurante, populaire et érudite;
libérée peu a peu des carcans de la
bienséance et de I'image du «bel
oiseau des iles».

Pour toujours, dans ce
«chaos-monde» évoqué par Edouard
Glissant, tu surgis« Femme-monde.»
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Comment oublier ton sourire
éclatant, ton si beau visage,
tes yeux vert clair parés de lunettes
—papillon, tes anneaux d'or aux
oreilles, ton chapeau de laine vissé
tel un petit accordéon au sommet
du crane, tes vétements brodés,
et ta voix chaude aux intonations
malicieuses, au phrasé ciselé, qui
passe allégrement du parlé au
chanté, et du francais au créole,
ta voix cependant fragile, que les
malheurs du monde et ceux d'Haiti
en particulier te faisaient perdre
parfois.

Tu te méfiais de I'improvisation,
avouais étre une « laborieuse ».
Moi je salue ton insatiable curiosité
et ton inlassable quéte d'exaltation
permanente, méme s'il t'arrivait
de dire « mon énergie me fatigue...
le dynamisme est une facilité
pour moi! »

Mais as-tu seulement jamais dit
non a une proposition? Depuis notre
rencontre a I'hiver 1982, au moment
ol tu as préféré le chemin plus
solitaire du conte a celui du théatre,
tu as toujours été au rendez vous
de I'amitié, comme du spectacle,
en tous lieux, qu'il soit modeste ou
prestigieux. Je me souviens de toi
racontant, a quatre pattes dans une
créche, emmitouflée dans une
énorme peluche, féérique dans
les salons de I'hotel Crillon, ou dans la
salle de mariage de la mairie du XVIII¢,
pour le festival de Paris Quartier d'été.

Tu te glorifies méme d'avoir
raconté aux vaches de
Pougne-Hérisson, et d'en avoir
ressenti une grande émotion tant
elles semblaient attentives! Crois tu
leur créolisation’ possible?

Selon toi « le conte s'adresse
a I'énergie vitale enracinée au plus
intime des choses et des étres
animés.»

Tu as toujours revendiqué le
spectaculaire méme pour les contes,
chéri la scéne grande ou petite,
car ol que tu sois, tu es chez toi.

Et toujours avec nous. Tu arpentes
le plateau comme pour marquer ton
territoire, tu nous charmes d'emblée,

d'un sourire irrésistible, tu danses,
tu tends les bras vers ton auditoire
comme pour I'embrasser.

« Cric Crac, voila mon conte!

Je te revois, la premiére fois, il y a
trente ans de cela, déboulant, pieds
nus, vétue d’'un vétement aux
broderies colombiennes : et j'ai
compris d'un coup, le sens de
I'expression « brdler les planches »!

«Tim Tim» ( tu annonces une
devinette). Tu nous intimes de
répondre « Bwa sec ». Tu dis : « Eau
debout qui suis-je? » L'assistance
donne sa langue au chat. J'entends
ton rire rouler dans ta gorge.

«La canne a sucre!». Tu nous tances
un peu, relances d'autres devinettes
savoureuses,

on séche, tu grondes... Gousse de
flamboyant a la main, tu danses,
fends I'espace tel le petit gars de ton
conte, «Pitit Bondyé» machette a la
main.... Qui de lui ou de toi, ou les
deux a la fois, tue le monstre
«Bakoulou Bagay» puis lui ouvre le
ventre, libére le soleil qui prend ses
jambes a son cou pour se réfugier
sur un nuage?...

Tu marteles « Haiti, c'est ma
cause...» Tu en retraces I'histoire
a travers des spectacles musicaux,
autour de ton enfance comme dans
«Soldats marrons» joué dans
le monde entier en compagnie du
guitariste guadeloupéen Serge
Tamas;ou encore tout récemment
en qualité de grand-meére dans
«Kouté Chanté» ton dernier
spectacle pour enfants au théatre
d'lvry, en décembre 2012, mis en
scéne par Pauline de Coulhac.

« Je raconte pour garder espoir»
dis-tu au Théatre du Rond-Point lors
de la premiére journée organisée par
Mondoral, en octobre 2004. Méme
aux pires heures du cauchemar
de tonle. Je me souviens de ce SMS
surréaliste que tu m'envoyais de Port
au Prince, quelques jours avant notre
rendez-vous pour «Les Visiteurs du
Soir»® en janvier 2010 : «désolée
Muriel, je ne pourrais pas honorer
notre rencontre a la BnF, pour cause

de tremblement de terre...»
Finalement tu es revenue a temps,
brisée par ce que tu avais vu, vécu
et pour témoigner magnifiqguement
ce soir-la.

Malgré tes bronches fragiles, tu
as tenu a retourner la-bas en aodt
20710, pour partager avec les jeunes
Haitiens vivant toujours parmi les
décombres, ce trésor musical
enfantin de chansons, de comptines
et de jeux que tu as enregistré dans
ce livre-CD magnifique Dis-moi des
Chansons d'Haiti*.

Tu « joues » les contes, tu voyages,
mais tu adaptes et publies beaucoup
aussi, soucieuse de laisser des traces.
Selon le poéte haitien Rodney Saint
Eloi « Haiti produit deux denrées
depuis le XIXe siecle : le café et le
livre ». Et, selon Edouard Glissant,
«la littérature et la poésie caraibe
depuis Aimé Césaire offrent un
modeéle de diffusion chaotique de
I'art et de la pensée du tremblement,
sans uniformisation, au contraire,

a travers la création poétique».
J'y ajouterai le conte.

Tes maitres ethnologues sont
Rémy Bastien, rencontré en
Colombie, et bien sir Suzanne
Comhaire-Sylvain qui, par son travail
dans les années 1930, a préservé
la mémoire des paysans de ton ile.
Dés 1995, dans la préface des Contes
diaboliques d'Haiti® tu écris : « comme
une lame de fond ratisse le fond de la
mer, ces contes, ces légendes, ces
proverbes, ces devinettes m'ont
modelée, taillée, sculptée. De la dure
pierre noire avec laquelle ils m'ont
mise a nu, je les ai a mon tour
martelés, ciselés, polis et je les ai
gravés de ma griffe, moi I'Haitienne
errante enrichie de rencontres
ultramarines. Je poétise donc a ma
facon la tradition orale du “pays d'en
dehors” et je la souffle a l'oreille de
ceux qui souhaitent écouter palpiter
le coeur d'un peuple qui résiste a
mourir, comme il est acculé a le faire
dés le début de son histoire, en
exercant entre autres arts, celui du
marronage par le merveilleux.®»

Méme si l'insularité te pése,
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peinture de l'artiste haitien
Jean-Louis Sénatus pour Dis-moi
des chansons d’Haiti, Kanjil éditions.

elle fait de toi, I'naitienne exilée,
I'ambassadrice infatigable d'une
francophonie aux célébrations
éphémeres.

Petit a petit, au gré des ans, c'est
un véritable collier d'les de la
Caraibe que tu racontes, comme cet
album publié en 2006, chez Ibis
Rouge Jeunesse, La Création de ITle de
la Tortue’.

Et tu fais tienne, Ille de Cuba :
pour un projet d'enregistrement qui
ne verra, hélas, jamais le jour, je te
propose de dire le conte «Le cheval
d'Hicotéa» d'apres Lydia Cabrera
dont tu écriras ta version plus tard
pour les éditions Syrosé. Mais
surtout, alliant la mythologie de
Cuba et d'Haiti, tu décides de te
lancer dans I'Epopée, impressionnée
par le travail de Bruno de la Salle, et
tu crées Le Fulgurant dont le texte est
dense et puissant®.

Ton recueil de contes le plus
complet, Haiti conté®, est une mine
pour découvrir toute la richesse de
ce patrimoine oral. La présentation
des récits, leur organisation,
les thémes évoqués, le glossaire,
les sources sont précieuses
et les textes sobrement écrits.

Si «le lot de l'insulaire est de vivre
avec la mer qui I'entoure», sensualité,
amour et mort sont souvent
intimement liés dans les contes de la
Caraibe qui relévent du domaine
maritime.

L'un des rares contes que tu as
entendus dans ton enfance dorée
haitienne ol on te surnomme « petit
enfant fada», Ti moun fou (nom de
ton association artistique), c'est celui
de «La Reine des Poissons» raconté
par une paysanne dont la voix inouie
te bouleverse, assise au bord d'un
bassin, non loin de la ravine, dans
la grande propriété familiale de
Pétionville, quartier chic de
Port-au-Prince (ton grand-pére
était alors Président d'Haiti ). Plus
tard, tu enregistres ce conte, en
musique et en chansons, avec ta fille
Coralie, et un livre est publié en 1990
avec les dessins de ta fille

Clémentine''. Comme nombre
d'enfants qui t'ont entendue, lue, jai
répété avec délectation le refrain
«Dingué! Dingue! Woy Woy! Woy!
Dingue!» Dans ce conte merveilleux
traditionnel, appelé également

«La Femme-Thazar», un pécheur
amoureux de cette siréne aux yeux
vert, plus grande qu'une baleine
choisit de la rejoindre pour vivre
avec elle au fond de la mer.

Mais dans le conte triste de
«Tezen» aux chants envoltants
I'amour d’'une jeune fille et d'un
poisson d'eau douce finit mal.

On retrouve ce méme conte en
Martinique («Mari—Baleine»,

ou «La Bleue» racontée par I'écrivain
Lafcadio Hearn, au Sénégal et au
Mali sous le titre « Maalign Saadyo».
A Madagascar également sous le
titre « Le Zébu né d'un ceuf d'oiseau
de paradis».

Il me faut citer d'autres
préférences comme ce conte de
«L'Oranger Magique», cet arbre
protecteur qui grandit, fleurit et se
charge de fruits a volonté grace aux
chants des enfants. Conte assez
autobiographique, dis-tu, ot une
maratre et un enfant qui, selon tes
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différentes versions publiées, est soit
fille soit garcon ; «Brise Montagne
et le vent», plein de fulgurance,

«La femme loup-garou» qui s'en va
rejoindre au carrefour du Grand
Mapou ses amis de la Société
secréte des Cochons Sans Pails...

et encore «L'Homme qui n‘avait pas
de nom» dans ton beau recueil
L'Ecorchée marraine*’, d'apreés la fable
de Tatezo Flando dont tu proposes
une fin heureuse (contrairement

a I'écrivain Jacques Stephen Alexis
dans son recueil Romancero aux
étoiles publié dans la collection
L'Imaginaire chez Gallimard, comme
si, coite que codte, il te faut chanter
I'amour... heureux!

Enfinil y a ce roman auquel tu
tenais tant, nourri de tes souvenirs
d'enfance et sur lequel tu travaillais
d'arrache-pied, mais que boudaient
les éditeurs, un texte non
identifiable qu’Anne Quesemand en
qui tu avais toute confiance pour
le retravailler avec toi, s'engage a
publier un jour dans sa maison
d'édition I'Attrape-Science.

Et encore cet enregistrement
inachevé avec ta fille Coralie et ta
petite fille Alizée, trois générations
de voix de femmes, qui aurait dd
sortir aux éditions Oui'Dire.

Mimi ma belle amie, a I'neure du
pipirit chantant ou par les senteurs
du galant du soir et du ilang-ilang,
j'aimerais t'entendre encore évoquer
gracieusement les amours ancillaires
d'Anais et Bovi™* et chanter :

Bonsoir 6 ma Reine!

Je demande des nouvelles de Bovi

Bonsoir, 6 ma Reine!

Dites d Bovi que je demande

de ses nouvelles

Alors, ol que tu sois Reine Mimi,
ne tarde pas a nous donner des
tiennes!

Muriel Bloch

1. Le Code noir est un
ensemble de textes
promulgué en 1685 par
Louis XIV pour régir la vie
quotidienne des esclaves
des les francaises.
L'article 44 de ce code
«déclare les esclaves étre
meubles» au méme titre
que les animaux, le
mobilier ou les champs
de canne a sucre. Ce
spectacle entreméle
musique savante du
XVI11¢, musique créole,
récit et lecture du Code
noir.

2. Selon Edouard Glissant,
écrivain cher a Mimi,

«La créolisation, c'est un
métissage d'arts ou de
langages qui produit de
l'inattendu. C'est une
facon de se transformer
de facon continue sans
se perdre. C'est un espace
ol la dispersion permet
de se rassembler,

ou les chocs de culture, la
disharmonie, le désordre,
l'interférence deviennent
créateurs.

C'est la création d'une
culture ouverte et
inextricable, qui bouscule
I'uniformisation par les
grandes centrales
médiatiques et
artistiques. Elle se fait
dans tous les domaines,
musiques, arts plastiques,
littérature, cinéma,
cuisine, a une allure
vertigineuse... ».

3. «les Visiteurs du soir».
Rencontres oraganisées
par la BnF/CNLJ-La Joie
par les livres autour
d'auteurs, illustrateurs,
conteurs et éditeurs.

4. Dis-moi des chansons
d’Haiti, Kanjil Editions,
2007.

5. Contes diaboliques
d'Haiti, Editions Kathala,
1995.

6. «Port aux contes»,

le 27 juin 1994, Contes
diaboliques d’Haiti,
Editions Karthala.

7. La Création de Ile de la
Tortue, Editions Ibis
Rouge Jeunesse, 2005.

8. Kangio, la tortue d’Haiti
et autres contes des fles,
illustrations d'Olivier
Besson, Editions Syros,
1996 (Paroles de
conteurs).

9. Le Fulgurant, Kanjil
Editions, 2007.

10. Haiti conté, Editions
Slatkine, 2004 (collection
Le Miel des contes).

11. La Reine des poissons,
Peintures de Camille
Barthélémy, Postface de
Gérard Barthélémy,
Kanjil Editions, 2010.

« La Femme-Thazar » ou
« La Reine des poissons »,
c'est le méme conte.
Publié en 1990 dans la
défunte collection Vif
Argent, puis en 2010,
dans la collection Kanijil,
toutes deux créées par
Lise Mercadé.

12. L'Ecorchée marraine,
Editions Acoria, 1998.

13. Anais et Bovi, gravures

de Jean-Pierre Blanpain,
Grandir, 1995. Tirage
limité.

Voir aussi :

Le Mariage d'une puce,
contes d’Haiti, en
collaboration avec Cécile
Gagnon, éditions
Québec/Amériques, 1991.

Contes d’Haiti,
illustrations Gwen
Keraval, Milan, 2om
(livre-CD)

Espoir et Liberté dans
Pourquoi faut-il raconter
des histoires?, éditions
Autrement /Mondoral,
2005.

La revue Dire, n°4:
Portrait de Mimi
Barthélémy, et article
«Haiti, terre de parole»,
1988.

A paraitre en juin 2013 au
Seuil Jeunesse: Pourquoila
carapace de la tortue n’est
plus lisse du tout du tout?,
illustrations de Benjamin
Lacombe.

Un film magnifique de
52 mn, signé Roland
Moreau, vient d'étre
consacré a Mimi
Barthélémy : «La voix de
la conteuse».

Remercions I'éditrice
Lise Mercadé de feu
les éditions Vif Argent,
puis des éditions Kanjil
pour son indéfectible
soutien a l'artiste.

www.mimibarthelemy.com






