
Sophie Curtil a bien voulu reprendre pour la revue l'intervention qu'elle a faite en clôture 
de la journée d'étude organisée, le 21 mai à Lyon, par le Centre national de la littérature pour
la jeunesse et la Bibliothèque municipale de Lyon en parallèle de la manifestation RéCréation
(voir compte-rendu page 120). 
Elle s'appuie sur sa riche expérience d'artiste, d'intervenante en atelier de pratique artistique
auprès du jeune public au centre Pompidou, dès les années 1970, et conceptrice de collections
de livres d’art pour enfants, en nous proposant ici une réflexion à la fois singulière et très éclai-
rante. 
Elle compare ainsi l'évolution des pratiques professionnelles en matière d'éducation ou de 
médiation artistique dans les musées, les bibliothèques et à l'École. 
L'occasion pour elle de réaffirmer quelques valeurs qui lui semblent essentielles pour mieux
accompagner le jeune public dans son initiation-appropriation de l'art contemporain, sous ses
multiples formes.

Création 
et médiation :
quelques
réflexions 
sur l’accès à l’art 
et à la culture 
pour le jeune
public
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J e vais essayer de placer dans mon champ de vision les trois terri-
toires de l’enfance que sont la bibliothèque, le musée et l’école,
sur une durée de quatre décennies. Mon témoignage ne reflète
que mon regard subjectif, du point de vue particulier où je me
situais.

BIBLIOTHÈQUES-MUSÉES 
Un petit rappel historique : les bibliothèques pour enfants ont commencé à
se développer dans les années soixante (1963 : création de La Joie par les livres ;
1965: bibliothèque pilote de Clamart), soit une dizaine d’années avant que
les enfants n’investissent l’espace des musées. 

De même que l’expérience de Clamart a été fondatrice pour toute une
génération de bibliothèques, c’est sans doute l’expérience novatrice du Centre
Pompidou (1977) qui marque le départ de l’activité pédagogique dans les mu-
sées en France. Dans les deux cas, d’ailleurs, l’inspiration est venue des USA.

Bibliothèques et musées ont donc évolué parallèlement, avec une légère
avance dans le temps pour les bibliothèques.

Quarante ans plus tard, il semble aujourd’hui aller de soi qu’une bi-
bliothèque possède une section enfants et qu’un musée possède un service
pédagogique et même un atelier pour enfants.

J’ai suivi d’assez près l’évolution de l’activité pédagogique au Centre
Pompidou, mais je n’ai eu de rapport professionnel avec les bibliothèques
qu’à la fin des années 1980, avec la diffusion des livres de «L’Art en jeu».

Voici donc un premier constat : pendant une décennie, chaque territoire
était bien circonscrit, et ce sont les livres qui ont permis les premiers
échanges.

Réciproquement, l’introduction de l’art pour les enfants dans les biblio-
thèques ouvrait un domaine nouveau auquel les bibliothécaires ne se sentaient
pas toujours préparées : d’où les innombrables rencontres, ateliers et stages
de formation qui se sont succédés dans les décennies suivantes, à leur demande.
Ces acteurs ont très bien su s’emparer du sujet, susciter et coordonner des
actions sur le thème de l’art, impliquant le grand public, les professionnels,
les musées et les écoles, permettant de tisser de nombreux liens.

Si je retrace ces premiers mouvements d’un territoire vers l’autre, c’est
pour mieux regarder les mouvements actuels. Se sont-ils développés ou ont-
ils régressé ? Y a-t-il des passerelles durables d’un territoire à l’autre ? Comment
fonctionnent-elles ? 

Chacun de ces deux territoires a tenté et tente d’élargir ses frontières.
Aujourd’hui, c’est indéniablement la bibliothèque, plutôt que le musée, qui
a le mieux réussi à jouer le rôle de pôle culturel qui aimante et rayonne sur
un territoire, et à devenir un sas d’entrée dans la culture pour les enfants,
les jeunes et leurs familles. C’est elle qui fait le lien vers les autres institutions
culturelles et vers le grand public.
Il y a plusieurs raisons à ce succès des bibliothèques:
– elles sont visibles, accessibles, gratuites et accueillantes
– leur public vient spontanément et librement
– elles s’adressent à tous, de tous âges, sans exclusion
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– elles proposent des ressources aux supports de plus en plus diversifiés (au
point qu’on y cherche parfois les livres)
– leurs programmations offrent des contenus variés : rencontres, spectacles,
concerts, expositions, ateliers qui mettent le public en rapport avec des
œuvres non reproduites, et avec des artistes et des auteurs en chair et en 
os – donc avec la création vivante.

On pourrait se poser la question de savoir si le livre, qui est au fondement
des bibliothèques, est pour quelque chose dans cette aptitude à rassembler,
à relier, à faire du lien. 

J’ai constaté que les livres de « L’Art en jeu », à la fin des années 1980,
ont permis la diffusion de pratiques pédagogiques réservées jusque-là aux
seuls enfants qui venaient au musée. Ils ont introduit l’art dans les biblio-
thèques jeunesse par le biais de la reproduction, mais aussi d’ateliers et d’ex-
positions, de rencontres et de formation pour les adultes. Dans sa capacité
à créer du lien, le livre emprunté à la bibliothèque permet aussi aux enfants
de tracer physiquement une relation entre la bibliothèque et la maison, puis
d’être un objet de partage entre frères et sœurs mais aussi entre générations,
avec les adultes présents à la maison.

On voit mal comment les musées, dont la raison d’être n’a pas été, à
l’origine, la conservation d’œuvres reproduites en de multiples exemplaires
pour toucher un maximum de personnes, mais au contraire la conservation
de pièces de collection uniques et originales, pouvaient rivaliser avec les bi-
bliothèques. D’autant que la réticence de nombreux conservateurs à ouvrir
« leurs » collections au plus grand nombre a été tenace. Il a fallu une vingtaine
d’années et l’obstination de quelques-uns, plus ouverts et plus généreux,
souvent plus jeunes et féminins, pour engager les musées sur la voie de l’ou-
verture : aux enfants, aux jeunes, aux familles et à tous les publics spéci-
fiques. Les musées ont compris peu à peu qu’ils pouvaient avoir un rôle de
transmission et qu’il leur fallait s’intéresser au public en ouvrant et en ani-
mant leurs collections. Aujourd’hui, le besoin d’attirer l’attention par des
événements ponctuels ou réguliers plus ou moins spectaculaires et médiatisés
(interventions de célébrités, Nuit des musées, etc.) cache peut-être un déficit
d’éducation en profondeur que la médiation ne peut pas combler et que les
lacunes des collections (surtout pour l’art du XXe siècle quasi absent des mu-
sées des beaux-arts) favorisent.

De plus, les enfants ne viennent pas spontanément et librement au
musée, à la différence de la bibliothèque qui est vécue comme un prolonge-
ment naturel de l’école autant que de la maison. Ils ne viennent au musée
que dûment encadrés par la famille ou par l’école. 

L’ÉCOLE
L’école, je l’ai beaucoup fréquentée comme intervenante pendant une quin-
zaine d’années, du temps où l’Atelier des enfants du Centre Pompidou avait
établi avec elle des liens permanents dans un double mouvement d’accueil
dans ses propres lieux mais aussi d’interventions en milieu scolaire. 

Dans son rapport aux institutions culturelles, elle a le rôle du consom-
mateur. Elle amène les enfants au musée, à des manifestations ou activitésSO
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proposées par des bibliothèques, parfois de façon ponctuelle, ou bien dans
le cadre d’un projet sur un plus long terme.

Évidemment, personne n’attend de l’école qu’elle se mette à produire
une offre culturelle. Mais elle peut s’impliquer activement dans des parte-
nariats ou collaborer à des actions hors de ses murs, ou faire venir l’offre à
domicile, en milieu scolaire. Certains enseignants le font, au plus grand
bénéfice des enfants.

En général pourtant, l’école me paraît réticente à l’ouverture. Même la
plus fondamentale des relations, celles des enseignants et des parents, pose
problème. L’école reste essentiellement un lieu clos d’apprentissage obliga-
toire et paraît plus encline à vouloir se protéger qu’à s’ouvrir. Elle tarde à
amorcer sa mutation.

NOUVEAUX LIEUX HYBRIDES ?
De nouveaux centres culturels plus ou moins hybrides se multiplient (à Paris
le 104, le Palais de Tokyo, ou des lieux spécifiques comme le BAL, la Gaîté ly-
rique…), proposant résidences d’artistes, expositions, spectacles, événe-
ments, ateliers, pratiques diverses pour enfants, familles, adolescents…

Que proposent-ils d’autre, de moins ou de plus, qu’une bibliothèque ?
Cette hybridation correspond-elle à un besoin de décloisonnement? Ou à un
besoin de consommation plus étendue ? Ces lieux brassent-ils des publics di-
vers qui se mélangent, ou qui se côtoient  seulement ? Ou bien créent-ils une
nouvelle offre culturelle ciblée pour des publics nouveaux ? Va-t-on vers une
homogénéisation de tous les lieux de culture, ou vers un chevauchement
des territoires ? : les musées d’art, tout comme les bibliothèques, ont des
salles d’exposition et des salles de ressources, des auditoriums et des salles
de cinéma, proposent de la danse ou du théâtre, et même divers ateliers où
chaque enfant peut exercer une pratique.

Quand le Centre Pompidou s’est lancé, en 1977, dans la « pluridiscipli-
narité », son projet était ambitieux, ouvert et généreux. Mais les institutions
sont faites de personnes, ce que le public oublie souvent. Après une superbe
envolée d’une dizaine d’années, chacun s’est peu à peu retranché dans ses
frontières. Car les barrières restent dans les têtes et on revient très vite aux
réflexes anciens. Chacun dans sa bulle, et n’empiète pas sur mon territoire !
La rivalité de tous les petits « moi » est ravageuse et torpille souvent les plus
beaux projets collectifs.

À l’opposé de ce recloisonnement, un autre exemple : dans les écoles
d’art, le brouillage des frontières est tel qu’il n’est pas rare de voir un pro-
fesseur plasticien évaluer des projets d’étudiants consistant en arrangements
des sons, écriture ou expression du corps… bref en tout sauf en arts plastiques,
seul domaine dans lequel l’enseignant est censé être compétent. 
Voilà les deux écueils à cette transversalité que nous souhaitons pourtant
tous :
– les passerelles ne sont qu’apparentes car les mentalités sont fermées, de
nouveaux ghettos se créent, les cloisons sont seulement déplacées.
– la confusion la plus totale règne dans un espace indifférencié où tout le
monde fait tout et personne n’est compétent.
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Mais c’est un fait qui reflète sans doute l’évolution de la société: depuis
trente ans, les frontières tombent les unes après les autres non seulement
entre les propositions des diverses institutions culturelles, mais aussi entre
les différents domaines de la création : dans les arts plastiques, le trio tradi-
tionnel peinture-sculpture-gravure a éclaté pour faire place à la photographie,
la vidéo, aux installations, performances, arts numériques, sans oublier les
multiples arts de la rue qui ont fait leur entrée dans les lieux de culture.

Si les créateurs deviennent polyvalents et les créations polymorphes,
le public ne doit-il pas être aussi plus averti ? Quand la création devient un
seul vaste ensemble indifférencié, elle exige du visiteur plus de souplesse,
d’ouverture d’esprit et de discernement pour aborder une quantité de pro-
positions qui ne sont pas toutes dans son champ habituel. 

La question est : le visiteur y est-il vraiment préparé ? Qu’est-ce qui, tout
au long de ses années d’école, ou d’études, l’y a préparé ? Comment faire
pour aborder une culture aussi vaste, un art aussi multiple, aussi complexe
que la réalité même? 

IMPORTANCE DES PRATIQUES ARTISTIQUES
Seules des expériences pratiques permettraient d’approfondir la compré-
hension de ces divers modes d’expression et de jeter des passerelles entre
eux. Plutôt d’ailleurs que des passerelles, qu’on ne peut traverser que d’un
point unique à un autre, je préfère l’image du tunnel : creuser une multitude
de galeries souterraines qui peuvent s’interconnecter dans la profondeur de
la matière. Car on peut relier les arts plastiques à tout, établir des liens en
profondeur avec toutes les disciplines : l’observation des choses naturelles
et les sciences physiques, la géométrie et l’arithmétique, l’écriture et les
symboles graphiques, l’histoire et la géographie, et bien entendu les autres
moyens d’expression comme la musique, la littérature, la poésie…

Je vais évidemment plaider pour une éducation artistique complète,
avec ses deux faces complémentaires indissociables (l’expression et la per-
ception), car elle a un rôle structurant qui peut permettre de contrebalancer
l’élargissement tous azimuts et la disparition des frontières. 

Une éducation à l’art sollicite en particulier la sensibilité, l’intuition,
l’esprit de synthèse, suscite l’analogie et la métaphore qui font cruellement
défaut à l’enseignement analytique et rationnel dominant. La pensée ana-
logique, si essentielle à la création artistique (et à de nombreuses découvertes
scientifiques), est particulièrement féconde. Elle procède par images et fait
surgir un lien inattendu entre le différent et l’identique, lien que l’imagi-
nation révèle avec une telle force à l’esprit créatif qu’il n’aura de cesse d’y re-
venir. D’où l’importance, pour favoriser l’émergence de ces liens et le travail
de l’imagination, d’élargir son univers visuel et de stocker dans sa mémoire
un répertoire d’images aussi vaste que varié.

La pratique artistique nous renseigne sur nos propres limites (l’effort
contre une matière qui résiste) et sur tout ce qui relève de la subjectivité : la
diversité et la richesse des expressions individuelles, le moteur des initiatives
personnelles, et les échanges avec les autres dans une relation non quantifiable
faite de curiosité, de reconnaissance du caractère unique et original de chacun.SO
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C’est aussi par leur caractère unique que les œuvres d’art exigent de chaque
spectateur l’effort de trouver sa propre voie pour les aborder, car il n’y a pas
d’autre recette que d’apprendre à observer avec ses propres yeux, à percevoir
avec ses propres sens. 

Il y a aussi une forme de fluidité mentale que la pratique de l’art permet
d’exercer entre le présent (en observant et en analysant ce qu’on perçoit), le
passé (en réveillant la mémoire) et le futur (en sollicitant l’imagination).

Quand on se confronte, autour d’une œuvre, à d’autres sensibilités au
sein d’un groupe, et que l’on peut en débattre, c’est une occasion exception-
nelle d’apprendre la tolérance, de s’ouvrir aux autres et de mieux se situer
soi-même. 

Je pense que la différence d’attitude entre les personnes qui passent par
une formation scolaire ou universitaire basée sur un savoir intellectuel quan-
tifié et compartimenté, souvent acquis dans un esprit de compétition indi-
viduelle, et ceux qui « expérimentent » un matériau, soit seuls face à
eux-mêmes, soit en collaboration avec d’autres personnes choisies pour leur
complémentarité et leur apport spécifique (écrivains, artistes…), cette diffé-
rence pose une cloison étanche entre ces deux groupes, qui se reproduit dans
les institutions et leurs personnels encadrant les enfants. 

Les historiens d’art, par exemple, n’ont pas la même approche des œuvres
que les artistes :
les premiers contextualisent, relativisent, et objectivisent ; les seconds pren-
nent l’œuvre comme une totalité qui se suffit à elle-même et qui s’appréhende
subjectivement. 

C’est ce qu’avait compris l’équipe qui avait mis en place, dès l’ouverture
du Centre Pompidou, des « animations » dans les collections du musée menées
non plus par les traditionnels conférenciers, mais par des créateurs – peintres,
sculpteurs, cinéastes, écrivains – véritables passeurs qui parlaient du point
de vue du créateur et parvenaient à rendre vivant, pour les visiteurs, le pro-
cessus de création qui aboutit à telle œuvre spécifique.

Malgré son réel succès, et malgré le fait que cette expérience ait essaimé
un peu partout, elle s’est progressivement érodée et ces animateurs ont le
plus souvent été remplacés par une nouvelle génération de conférenciers 
diplômés en communication et en médiation, capables de délivrer un discours
« objectif » bien calibré et adaptable à tous types d’œuvres d’art. 

Si, heureusement, on trouve encore quelques artistes-médiateurs en
charge de visites d’expositions dans des musées ou centres d’art, ils sont de
peu de poids face à un système basé sur la domination du savoir intellectuel
« garanti » par les diplômes universitaires. Or,si on veut apprendre à nager
à un enfant, est-il préférable de savoir nager soi-même ou de connaître la
théorie et l’histoire de la natation ? Comme on se jette à l’eau, il faut s’im-
merger dans des œuvres qui, aujourd’hui, sollicitent tous nos sens. Cette
toute première approche sensorielle est facilement partagée entre les enfants
et les artistes qui sont les mieux placés pour trouver des liens entre les divers
modes de perception. Jean Arp, poète et sculpteur (1886-1966), le recommande
avec humour dans son recueil Jours effeuillés : «Si quelqu’un a des oreilles, qu’il
voie, si quelqu’un a des yeux, qu’il entende ». On pourrait ajouter : « si
quelqu’un a des mains, qu’il regarde ». C’est ce qu’avait fait Danièle GiraudySO
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en 1977 quand elle a imaginé « Les Mains regardent », cette exposition de
l’Atelier des enfants du Centre Pompidou où les voyants devaient regarder
les yeux bandés.

Je n’évoque ici ces quelques expériences auxquelles j’ai pu participer à
une époque maintenant révolue, que pour enclencher notre réflexion à tous.
Voyons-nous dans l’éducation une évolution globale qui permettrait aux en-
fants d’accompagner leur croissance physique d’un besoin incessant de se
grandir et d’utiliser au mieux toutes leurs capacités? Comment faire durer
ce besoin ? 

Entre l’enfance et la vieillesse, le fil de la vie est continu. Toute action
sur l’un des points du fil se répercute sur toute sa longueur. L’enfance n’est
pas un tronçon coupé des autres âges de la vie, et aucun âge, aucune période
de vie n’est indépendante des autres. Aucun d’entre nous ne peut être coupé
en morceaux sans souffrir et sans en être diminué. Nous en sommes géné-
ralement inconscients, tant nous y sommes habitués, mais quand l’expé-
rience de la continuité se produit, nous nous sentons alors élargis et notre
énergie se décuple. Le premier lien à retrouver, c’est le lien avec soi-même,
et l’art peut nous y aider grandement. D’où l’importance de « l’accès à l’art»
à un public de plus en plus grand. Les trois institutions que sont la biblio-
thèque, le musée et l’école y jouent chacune un rôle déterminant.●

Le premier lien 
à retrouver, c’est le
lien avec soi-même,
et l’art peut nous y
aider grandement.
D’où l’importance 
de « l’accès à l’art» 
à un public de plus
en plus grand. 
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