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Entretien avec
Christian Lehmann
Un entretien réalisé 
par Aline Eisenegger
et Annick Lorant-Jolly 
La publication du dernier tome 
de la trilogie No Pasarán à L’École
des loisirs a fait événement par
son incursion sur la scène
politique contemporaine. 
Une nouvelle adaptation en
bande dessinée est sous presse.
Nous avons rencontré cet auteur.

Aline Eisenegger : J’ai lu dans un
article d’Inter CDI, en 1998, qu’à la
question : « pourquoi écrivez-vous
des livres pour la jeunesse ? » vous
aviez répondu : « Parce que je me
souviens de mes 15 ans, et que j’ai
honte, confusément, de l’avenir que
nous proposons aux jeunes ». Que
pouvez-vous nous en dire
aujourd’hui ?
Christian Lehmann : Il s’est passé
quatorze ans depuis et aujourd’hui
j’ai 54 ans. Je ne sais pas si je
pourrais dire la même chose, parce
que, honnêtement, je ne peux plus
tendre la main à mes lecteurs
comme je le faisais à 40 ans. Mais
les jeunes dont je parlais en 1998 se
trouvent toujours en 2013 dans le
monde que nous leur avons légué. Et
je pense que je ne me trompais pas
trop en disant que ce monde leur
serait particulièrement hostile. Sur le
plan économique, sur le plan moral,
sur le plan intellectuel, sur le plan
humain. À l’époque j’écrivais pour ça.
J’écrivais parce que j’avais honte du
monde de mensonge dans lequel
nous vivons. Et je suis un écrivain 
« old school », c’est-à-dire que j’écris
toujours pour faire passer quelque
chose de ce que j’ai compris. Cela au
moins n’a pas changé.

A.E. :Dans le même entretien vous
disiez que les écrivains vivants sont
des hommes révoltés, des hommes
« contre ». Cela s’applique
particulièrement bien à No pasarán.
Est-ce que pour vous la révolte est
nécessaire pour écrire et est-ce que
vous souhaitez que vos lecteurs
partagent votre révolte ?
Ch.L. : Il s’est passé quelque chose,
entre 1998 et aujourd’hui : la
marchandisation grandissante de la
littérature et en particulier de la
littérature pour la jeunesse.

Je vais faire une parenthèse : dans le
domaine des littératures de genre
les auteurs étaient méprisés par le
« le clergé littéraire », mais ils avaient
de l’espace pour travailler. Ça a été
le cas de la littérature fantastique, ça
a été le cas de la littérature noire et
de la littérature de jeunesse. Et puis,
ce que j’appelle – à tort ou à
raison – « le clergé littéraire » a fait
rentrer dans « La Blanche » les
littératures de genre, en leur
imposant certains codes. 
Les gens qui aiment faire de l’argent
se sont rendu compte que le
fantastique et l’horreur, qui étaient
des niches très particulières,
pouvaient être adressés à un public
de masse à partir du moment où on
suivait les codes du marchandising.
Pour la littérature de jeunesse,
c’était le cas avec la série « Chair de
poule ». Aujourd’hui, je me retrouve
donc en concurrence – et je ne peux
pas gagner cette compétition – avec
des auteurs qui savent à peine écrire
mais qui ont parfaitement compris
qu’il y a un public cible auquel ils
s’adressent. Et le système est fait
pour leur donner pignon sur rue,
accès à l’affichage, etc. 
L’idée de la révolte est toujours
présente en moi mais je ne peux pas
affirmer qu’il faut être révolté pour
écrire... je peux seulement dire que
j’écris par foi en ce que je fais et foi
en l’avenir.

A.E. :Vous voulez faire passer un
message ?
Ch.L. : Non, pour moi ceux qui
délivrent des messages ce sont soit
les postiers, soit les hommes
politiques. Moi je n’ai pas de message
à délivrer au sens de : « il faudrait que
vous fassiez ça ». Je cherche à
m’exprimer à travers des
personnages que je montre en
mouvement. Et j’essaye de partager
ce que j’ai cru comprendre de l’être
humain. Je pense que, déjà, c’est pas
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mal. Dans Le Professeur de désir, 
de Philip Roth, le personnage se
retrouve à un moment – on ne sait
pas si c’est vrai ou fantasmé – dans
une classe avec des adolescents, 
une classe de littérature. Il leur dit : 
« je ne sais pas si vous vous rendez
compte, vous avez 17, 18 ans, nous
sommes en train de parler de
l’amour, de l’amitié, de la trahison...
Nous sommes en train de parler de
choses essentielles, que le monde du
travail, à partir du moment où vous
aurez quitté ces bancs, ne vous
laissera plus aborder, jamais.
Les choses essentielles seront mises
de côté... Vous ne pouvez pas savoir à
quel point c’est touchant, émouvant
pour moi de vous voir du haut de
votre naïveté, du haut de vos 17 ans,
parler de ces choses extrêmement
graves. »
C’est ce que j’essaye d’aborder dans
mes livres.

A.E. :Ce qui en ressort, en tout cas,
c’est que la nature humaine est
bien complexe...
Ch.L. : Les jeunes m’ont souvent
demandé pourquoi mes romans
étaient aussi sombres. Alors je leur
racontais une petite histoire : « Il était
une fois trois petits cochons, NifNif,
NafNaf et NoufNouf. L’un avait fait sa
maison avec des brindilles de paille,
l’autre avec des brindilles de bois, le
troisième avec des briques. Ils ont
attendu que ça sèche, ils sont rentrés
dedans, ils ont vécu heureux et ils ont
eu beaucoup de jambon ! Fin de
l’histoire ». Je la recommence : « Il y
avait NifNif... et, à la lisière de la forêt,
qui était distante d’une vingtaine de
mètres de sa maison, deux yeux
brillants et jaunes les regardaient ».
Maintenant vous avez une histoire ! ».
Si vous n’avez pas un antagoniste, 
si vous ne questionnez pas la nature 
du Mal, vous n’avez pas d’histoire.
La question du Mal est pour moi
essentielle. Je n’ai pas de réponse.
Quand j’ai commencé à écrire 
No Pasarán, le jeu, je ne pouvais pas
imaginer que je serai un jour 
« à la tête » d’une trilogie qui me

prendrait seize ans à écrire. Je ne
pouvais même pas imaginer
comment finissait le premier tome. 
Je ne savais pas où j’allais. Mais, si
vous avez une compréhension à peu
près cohérente de la psychologie
humaine et si vous faites attention à
la manière dont vos personnages
naissent – Éric, Thierry et Andreas,
les trois joueurs, mais aussi les autres
personnages qui apparaissent au fur
et à mesure, comme la mère d’Éric et
de Gilles, son frère grand reporter,
par exemple – on se retrouve comme
un dramaturge, ou un scénariste de
théâtre, qui travaillerait avec ses
acteurs, en leur disant « voilà notre
présupposé de base, voilà où vous
êtes et ce qui va se passer... ».
Évidemment c’est moi qui écris, mais
je les laisse avancer ensemble. Et, à
un moment, les personnages
prennent le pas sur l’histoire. Peu à
peu, ce qui va se passer trouve une
cohérence interne et,
éventuellement, répond à des
questions qu’on ne s’était même pas
posées.
Par exemple, le parcours de la mère
de Gilles et Éric ne prend son sens
que dans les quarante dernières
pages du troisième tome. Je n’avais
aucune idée de la trajectoire de cette
femme. L’important c’est que ce
personnage ait une résonnance,
existe dans cette histoire, de même
que pour beaucoup d’autres. La
question est celle de la pâte humaine.
Non pas que l’intrigue, ou l’Histoire
avec un grand H, soit secondaire , elle
joue un rôle fort dans le roman, avec
pas mal de circonvolutions, etc. Mais
ce qui s’impose, sont les
personnages.
Je vais donner un exemple, dans 
No Pasarán Endgame, à un moment il
m’est apparu clairement qu’Andreas
se retrouverait dans une maison qui
pouvait ressembler à la Maison
d’Izieu et qu’il y retrouverait Gilles 
qui avait essayé, lors de la Guerre
des Balkans, de protéger les enfants
lors d’un massacre en Bosnie et qui
avait échoué... Je ne savais pas
comment il y arriverait, puisqu’on le
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quittait à Paris en 1942. Andreas est
un type redoutablement intelligent,
un pervers, mais, des trois jeunes
héros, c’est le plus intelligent. 
La première chose qu’il essaie donc
de faire, c’est de tourner autour de
l’Ambassade allemande pour voir s’il
peut parler à quelqu’un et livrer ses
informations... Et le personnage de
Besson, le marchand d’art, le
trafiquant dénué de tout scrupule,
est apparu, dans sa plénitude de
salaud parfait. Il a son existence
propre. Il n’est pas juste un type qui
doit être abattu pour qu’Andreas
soit obligé de fuir et de quitter Paris.
Mais pour en arriver là il y a tout un
travail de recherche et de
documentation. Au début, pour moi,
Izieu c’était une gentille dame avec
des gentilles personnes qui sauvent
les enfants. Tout le monde peut
écrire cette histoire. Seulement, si
on commence à creuser ce sujet 
– comment cela s’est-il passé ?,
comment fonctionnait l’œuvre de
secours aux enfants ? comment
fonctionnait le comité juif ? qui s’en
occupait ? – on découvre que dans
ce comité il y avait des gens qui ne
se rendaient même pas compte de
ce qui se passait, qui pensaient
réellement qu’il fallait collaborer
avec les pouvoirs publics pour
protéger les enfants. Et parmi eux, 
il y avait aussi de vrais Résistants qui
avaient compris qu’il fallait profiter
de cette façade pour extirper des
Juifs des griffes de la Gestapo... Tous
étaient des gens de bonne volonté
donc, entre lesquels il y avait des
tensions. C’est comme ça qu’est né
le personnage de Charles Rohan, un
héros de la Grande guerre qui a été
aveuglé pendant longtemps par
l’image du Maréchal. Une illusion qui
a été largement partagée. Il y avait
des gens qui écrivaient au Maréchal
ou à la Maréchale : « Vous, le père de
la nation, regardez ce qu’en votre
nom fait l’ennemi : il traque des
Juifs... ». Les gens étaient paumés. 
Et donc la question du Bien et du
Mal devient plus intéressante à
observer : certains vont glisser d’un

côté, de l’autre, etc. Mais il y a aussi
de parfaits salauds, comme les
personnages de Duvauchelle ou de
Brice Thulliez, etc. Et il faut pouvoir
entrer en eux complètement. On m’a
souvent demandé : « Mais de qui vous
sentez-vous le plus proche ? ». En fait
je me sens aussi proche d’Andreas
que d’Éric... Je suis chacun d’entre eux.
Cela veut dire que je peux être dans la
tête de chacun d’entre eux et pouvoir
expliquer par exemple comment
Andreas en est arrivé là.

A.L.-J. : Il y a un personnage qui
représente bien cette ambivalence
profonde, c’est le frère d’Éric, Gilles,
le reporter de guerre, qui est dans
un rapport de fascination vis-à-vis
de la guerre, de la violence...
Ch.L. : Oui, Gilles se perd, comme
beaucoup de reporters de guerre. Il
s’est fait happer, il a fini par être
fasciné par ce qu’il était censé
combattre.

A.E. :Ce qui fait la richesse et la
complexité de la lecture, c’est que
plus on avance dans la trilogie, plus
il y a de personnages et plus ces
personnages évoluent, passent 
du Bien au Mal, voire du Mal au
Bien. Ce qui fait qu’on y trouve 
une multiplicité des points de vue,
vraiment passionnante. 
Ch.L. : Cela tient à l’écriture. Un
auteur peut choisir ce que les
Anglais appellent la « God’s view », la
vue de Dieu, dans ce cas-là il va
donner les indications sur les
personnages. 
Par exemple il va décrire Besson et
montrer en quoi il est mauvais. C’est
quelque chose que je me refuse
absolument à faire : sous prétexte
que j’écris un roman qui est censé
être lu par des adolescents, je
devrais leur dire où est le Bien et le
Mal ? Pour moi c’est une défaite de la
pensée, une défaite de la littérature.
Ce que je veux c’est qu’ils soient
plongés dans la tête de ces hommes
et de ces femmes et qu’ils soient
associés aux décisions. Dans le
roman il y a un autre personnage

ambigu, le docteur Denesle, qui est
un alcoolique, un peu paumé : il voit
bien que la collaboration c’est une
honte, il voit disparaître du service
son ancien camarade d’Internat Juif...
Il voudrait faire quelque chose mais
il est veule. Et puis, à un moment, 
il va se comporter de façon
absolument héroïque, juste quand il
faut. Si je disais que c’est un héros, ça
n’aurait aucun sens : il a agi sous le
coup de l’émotion, pour des motifs
personnels, il ne s’est pas dit « il faut
que je passe du bon côté de la force ».
Donc ce qui m’importe c’est
effectivement d’être dans la tête de
ces gens au moment où ils
choisissent ce qu’ils vont faire. 

A.L.-J. :C’est-à-dire que vous faites
l’expérience du Mal, en tant
qu’auteur, vous habitez les
personnages qui incarnent ça, et vos
lecteurs vont vivre à leur tour cette
expérience. C’est peut-être ça la
singularité de votre roman.
Ch.L. : Oui, mon but, c’est ça...

A.L.-J. :Vous amenez vos
personnages à faire des choix, en
particulier à la fin de la trilogie, 
et ce de façon parfois assez
surprenante... et vous plongez le
lecteur dans la même situation. 
Ch.L. : Oui, je lui décris seulement
des choses. Mais ce qui est terrible,
c’est que ce que je décris on ne le
retrouve dans aucun autre roman
pour la jeunesse. Comment cela se
fait-il ? Est-ce que je suis le seul
auteur à avoir décrypté ce qui s’est
passé au Front national, et la
stratégie de dédiabolisation de
Marine Le Pen ? A-t-on vu cette
histoire de dédiabolisation du FN
traitée d’une manière qui soit
cohérente et claire ? Moi je traque
ces mouvements extrémistes depuis
des années. Je suis allé sur des sites
épouvantables, vraiment ! J’ai lu par
exemple un éloge funèbre à la gloire
d’un nazi SS, publié dans Rivarol en
2012... et ça ne gêne personne ? 
J’ai donc voulu mettre en scène des
personnages comme ce Jocelyn
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Sorel, un flic qui connaît ces réseaux
sur Internet, et qui les manipule, qui
les truque, etc. Il y en a plein comme
lui... Il n’y a qu’à voir l’intelligence
tactique et politique des gens qui
dirigent le Front national aujourd’hui.
Quelqu’un m’avait dit : « en fait, vous
êtes un auteur engagé ». Mais
pourquoi ça ne devrait pas exister
un auteur engagé ? Pas forcément 
« engagé politiquement », mais qui a
quelque chose à dire sur l’humain.
Ce qui m’intéresse dans cette
histoire de dédiabolisation au FN,
c’est la pâte humaine. C’est-à-dire,
qu’est-ce qui fait que Marine Le Pen
a l’intelligence politique de faire
l’état des lieux de ce qu’a laissé son
père, de décider des coupes claires
et des coupes sombres à opérer et
de la manière dont elle va vendre ça
aux médias? Pour moi c’est un
personnage, bien réel, aussi
intéressant que celui de Besson.

A.L.-J. :On pourrait faire référence à
un autre « guetteur », même s’il
n’écrit pas en ce moment là-dessus,
c’est Didier Daeninckx.
Ch.L. : Oui... Didier est un ami de très
longue date. Il est probablement
l’écrivain dont je me sens le plus
proche en France, l’un de mes rares
amis dans ce milieu. Ce n’est pas
pour rien que je lui ai dédié No
Pasarán. Nous nous sommes engagés
politiquement, moi dans le monde
de la santé que je connais bien, lui
sur un front différent... mais c’est
difficile pour un écrivain de faire
autre chose qu’écrire, et on est
aspiré par ce genre d’engagement,
entraîné là où on n’a pas forcément
envie d’aller. Alors j’ai décidé de me
remettre à écrire.

A.L.-J. :Et puis l’écriture c’est une 
« arme », entre guillemets...
Ch.L. : Tout à fait, c’est une manière
d’influer sur la réalité.

A.L.-J. :Ça doit être fascinant d’être
le marionnettiste de tous ces
personnages. N’y a-t-il pas eu des
moments où vous êtes senti envahi
par eux ?
Ch.L. : La question des marionnettes
se rapporte à celle du jeu vidéo.
Devant le jeu vidéo, le joueur se dit :
ce n’est pas grave si je suis en train
de tuer des gens à l’écran, puisque
en fait c’est juste des pixels et qu’il
n’y a pas d’être humain réel
impliqué. Il oublie qu’il y a quand
même un être humain bien réel,
c’est lui ! 
Je ne sais pas si je suis vraiment 
le marionnettiste, au sens de « tirer
les fils ». À un moment mes
personnages prennent la
commande, ils font ce qu’ils ont à
faire. Mais il est vrai que ce n’est pas
particulièrement plaisant d’être dans
la tête de certains d’entre eux !

A.L.-J. :Certainement, il y a dans ce
roman quelques personnages de
grands prédateurs.
Ch.L. : Oui, tout à fait... Mais on
pourrait revenir sur la fable des
moutons, des chiens et des loups. Le
moyen pour les chiens de protéger
les moutons 
– le troupeau – c’est de leur rappeler
qu’il y a des loups. Or qu’est-ce
qu’on fait la plupart du temps ? On
dit au troupeau : « Ne vous inquiétez
pas, ça n’arrivera pas, le Mal n’existe
pas... ». Mon travail d’écrivain c’est de
rappeler que ça existe, qu’il y a des
personnages de grands prédateurs,
réels ou fictifs.

A.E. : Cela m’amène à revenir sur la
part de documentation personnelle
dans votre travail. Pour No Pasarán
est-ce que vous aviez l’idée d’écrire
un roman fantastique ou un roman
sur l’Histoire ? Le thème du jeu
vidéo est-il seulement un prétexte ?
Ch.L. : Je ne sais pas, ça a commencé
de la manière suivante : on était en
1995 et je me trouvais dans le bureau
de Geneviève Brisac, je venais de
publier Pomme et le magasin des
petites filles pas sages et je lui avais

apporté probablement le manuscrit
de Taxi et le Bunyip. J’étais très
heureux d’avoir publié chez eux, de
publier pour les enfants. Geneviève
m’a dit « c’est dommage que tu restes
dans le créneau des « Mouche », parce
que tu connais bien l’univers des
jeux vidéo et des jeux de rôle.
Pourquoi tu n’écrirais pas autour de
ce sujet pour les adolescents ? »
J’avais une idée en tête que j’ai
commencé à lui raconter : « Ce sont
trois garçons, on ne peut pas dire
qu’ils sont amis, ils n’ont rien en
commun à part leur amour des jeux
vidéo, et un jour on leur donne un
jeu... ». Elle m’a donné carte blanche
et j’ai commencé à écrire No pasarán,
le jeu, mais je me suis arrêté au
premier tiers du livre, au moment où
Thierry, l’un des trois joueurs, se
retrouve à l’arrière d’une voiture en
1917, et se reconnaît dans l’un des
personnages. Il se rend compte qu’il
est passé de l’autre côté, que ce n’est
pas juste un fantasme... Je me suis
arrêté là en me disant qu’on n’était
vraiment plus dans un roman pour
adolescents ! Moi, je n’avais jamais
écrit pour les adolescents et quand
j’étais adolescent je lisais des livres
pour adultes. Alors j’en avais une
image d’Épinal, une image
totalement stéréotypée. En tout cas
j’avais décidé d’en rester là ! Donc,
pendant neuf mois, je n’ai pas écrit
une ligne. Et puis, au bout de neuf
mois, je m’y suis remis en me disant
que même si l’éditeur ne le publiait
pas parce que c’est trop violent, il
fallait que j’aille au bout. Et j’ai fini en
assez peu de temps. No pasarán, le jeu
est sorti et je n’aurais jamais pu
imaginer qu’il aurait un tel succès...
on a vendu plus de 300 000
exemplaires. Ça a été traduit dans
une dizaine de pays...

A.E. :Un gros succès en effet !
Ch.L. : Avec le recul, je me suis rendu
compte que dans ce premier roman
que j’écrivais pour la jeunesse, non
seulement il y a beaucoup de
personnages, mais en plus ils se
modifient, se complexifient.
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L’écriture aussi évolue. Il y a dans ce
premier volume une écriture qui reste
assez simple, qui joue sur le lyrisme
de l’action. Eh bien, cette prose
devient de plus en plus complexe
dans le deuxième, puis le troisième
tome. Il est évident qu’aujourd’hui je
n’écrirais pas le premier tome de la
même manière. Mais, après tout, c’est
aussi une porte d’entrée pour les
lecteurs. Vous ne pouvez pas savoir le
nombre de lettres que j’ai reçues, de
jeunes ou de profs qui m’ont dit que
tous les élèves de la classe avaient lu
No pasarán, le jeu. Y compris des élèves
qui ne lisaient pas. 

A.E. :Est-ce qu’Andreas, le retour a eu
autant de succès ?
Ch.L. : Non, il a eu peu de succès,
pour plein de raisons, entre autres
parce qu’il n’y avait pas écrit No
pasarán dans le titre... Donc les
lecteurs ne pouvaient pas savoir que
c’était la suite. Et, à la fin de ce
second tome, on sait qu’Éric est tué
et qu’il ne pourra pas retourner dans
le jeu. On sait aussi qu’Andreas est
lâché en 1942... On attend
évidemment la suite ! Mais il m’a
fallu huit ans pour écrire le troisième
tome, No Pasarán, Endgame. La
trilogie n’est complète que depuis
quelques mois. 
La machine éditoriale ne s’est donc
remise en route que tout
récemment. Dans la mesure où ce
n’est pas un best-seller, mais un
long-seller, je ne me pose pas trop la
question de mes chiffres de vente.

J’étais dans un processus qui vient de
s’achever.

A.L.-J. :Dans ce dernier volume j’ai
été frappée par l’épaisseur que vous
donnez aux personnages
secondaires, surtout aux parents
des trois jeunes héros. Du coup cela
donne une plus grande importance
au réel et à ce qui se passe dans
notre société. La fresque que vous
brossez sur le Front national est
assez saisissante ! L’équilibre entre
les deux mondes – réel et virtuel –
ainsi qu’entre les deux temporalités
– le passé avec les guerres et le
présent – en est bouleversé.
Ch.L. : Je pense que c’était déjà là en
filigrane, par rapport aux relations
entre Andreas Salaun et son père
par exemple : on avait compris dans
quel type de parti était Monsieur
Salaun. Dans le deuxième tome on
avait vu aussi Madame Boudjedrah
agressée et envoyée à l’hôpital par
quelqu’un qui avait volé le dossier
concernant Andreas. Tout cela arrive
à maturation au moment où, dans le
même temps, le récit renvoie à un
questionnement sur ce qu’a été la
collaboration, l’extrême-droite, en
1942. Il y a donc une espèce d’effet
de mise en parallèle qui s’est imposé.

A.E. :De même que les lecteurs de
No pasarán, à 15 ou 16 ans, sont mis
en situation de choisir leur camp
à travers les personnages, des
jeunes gens, à l’époque des guerres
évoquées dans le roman, ont eu à

faire des choix terribles, lourds de
conséquences.
Ch.L. : Tout à fait. Ce que j’explique
souvent quand je vais dans des
lycées, et je cite une phrase dans le
3e tome : « Qu’est-ce que c’est que la
vie ? C’est un jeu vidéo dans lequel il
n’y a pas de sauvegarde ». Voilà une
façon pour eux de l’appréhender.

A.E. :Vous n’avez pas vraiment
répondu à notre question
concernant votre travail de
documentation. Est-ce que tout ce
qui est décrit est véridique ?
Comment cela nourrit-il la fiction ?
Ch.L. : Pour moi c’est une exigence
morale et historique, quand on parle
d’une période donnée, de ne pas
trahir ce qui s’est réellement passé.
Une exigence morale et historique
par rapport aux gens qui l’ont
traversée, qui l’ont vécue, qui ont
combattu dans un camp ou dans un
autre. C’est aussi une exigence
narrative, dans la mesure où je
considère que c’est en connaissant les
personnages et l’époque dans laquelle
ils évoluent que l’intrigue va se
dérouler d’une façon cohérente et
vraisemblable. Donc il faut connaître
vraiment bien la période dont on
traite. Mais c’est un travail de
recherche passionnant, même si, pour
pouvoir parler de la milice, c’est terrible
de passer un an et demi à lire des
bouquins sur ce sujet ! 
Il y a par exemple un gros ouvrage
intitulé Histoire de la milice. Je l’ai lu une
première fois, puis une seconde fois en

↑
Quelques couvertures de titres de
Christian Lehmann, pour la jeunesse… 
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prenant quelques notes. Alors des
éléments ont commencé à apparaître :
la légion, les anciens de la légion, le
service d’ordre... comment tout cela
s’est mis en place. 
Même chose sur la Guerre d’Espagne.
Je suis même allé à Barcelone il y a
quinze jours avec un guide, le fils de
George Orwell, qui a écrit Hommage à
la Catalogne. On comparait nos notes,
etc. C’est un long travail !
A.L.-J. :Les personnages surgissent
de tout cela...
Ch.L. : Oui.

A.E. :Les personnages sont
essentiellement masculins, mais 
il y a quelques figures féminines
attachantes, discrètes mais qui ont
des rôles importants, non ?
Ch.L. : L’une des choses que j’ai
appris dans le Jeu de rôle, c’est
qu’aucun personnage n’est
secondaire. Dans ma vie, et en tant
que médecin, je peux le voir
également : cela fait trente ans que
je travaille du matin au soir dans
mon cabinet médical. Chacun de
mes patients a sa propre vie,
différente de la mienne, et chacune
de ces vies est précieuse aux yeux de
celui qui en est dépositaire !
Et donc les personnages féminins 
de mon roman sont tout aussi
importants, que ce soit la mère de
Gilles et Éric, Elena, Anissa
Boudjedrah ou sa tante Farida. Il se
trouve juste qu’elles sont moins au
premier plan que certains
personnages masculins qui vont
prendre les armes.

A.L.-J. :Est-ce que ça ne veut pas
dire quand même que la guerre est
une affaire d’hommes ?
Ch.L. : Malheureusement, la guerre
est bien une affaire d’hommes, avec
la violence physique et l’instinct de
prédation. Ce dont il est question
c’est d’ailleurs surtout l’instinct de
prédation, la domination de l’un sur
l’autre. Ce qui fait qu’Andreas n’arrive
pas à vaincre Éric et Thierry, alors qu’il
est plus intelligent et plus fort qu’eux,
c’est qu’il est seul et qu’il ne peut voir
qu’un monde dans lequel, comme le
disait Orwell, « une botte écrase un
visage humain à l’infini ». L’idée de se
lier d’amitié, de façon ouverte, avec
quelqu’un, lui est totalement
étrangère. Et le seul moment où il se
passe quelque chose de cette nature,
c’est avec Brice Thulliez, le chef de la
milice locale, avec lequel il a un rapport
filial qui lui rappelle son histoire avec
son père, dénuée d’amour. Comme s’il
lui disait : «Regarde, je peux être un
bon fasciste».

A.L.-J. :Parce qu’il y a quand même
une mise en perspective politique,
très actualisée dans le dernier
volume, autour du Front national,
de la montée de l’intégrisme
religieux...
Ch.L. : Et de la place de la femme...
Par exemple Farida Boudjedrah pose
la question du voile par rapport au
regard des hommes : « Si le visage
d’un homme tu peux le désirer,
est-ce qu’il ne faudrait pas voiler les
hommes, puisqu’ils nous sont
désirables ? » Question qu’Anissa , sa

nièce, se passe en boucle. Or, Farida
Boudjedrah est une femme qui a
une quarantaine d’années, qui a vu
comment la Révolution en Algérie a
été à nouveau reprise en mains par
les hommes, etc. et qui dit à sa fille 
« tu te rends compte que ta
grand-mère, ma mère, la mère de ta
mère... se sont battues pour ne pas
porter le voile ? ». C’est ce discours
que je fais tenir à l’un de mes
personnages.

A.E. :Votre expérience de médecin
influe-t-elle sur votre regard ?
Ch.L. : Je vais répondre par une sorte
de boutade : je suis devenu médecin
parce que je voulais voir des gens
tout nus ! Vous savez, je suis né en
1958, et j’ai été un jeune homme
dans la France des années 1970,
celle d’Yvonne De Gaulle, celle où 
La Première dame de France a fait
censurer un roman de Jacques
Serguine qui parlait d’un amour
incestueux entre un frère et une
sœur. Elle l’avait trouvé trop cru ! 
De même elle a fait retirer du circuit
commercial le film que Jacques
Rivette avait adapté de l’œuvre de
Diderot, La Religieuse. Dans ce
monde sans liberté, je voulais voir
des gens nus, parce que dans ma
famille aussi, très aimante mais très
pudique, pour laquelle la peau n’était
pas visible, je considérais que c’était
quelque chose d’absolument
essentiel. En devenant plus grand, je
me suis rendu compte que je voulais
voir également les gens nus sur le
plan moral. Je voulais qu’ils se livrent.

↑
…et pour adultes.
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A.L.-J. :D’autant qu’un médecin
généraliste c’est aussi pour
beaucoup de gens un confident, 
le seul auquel on puisse dire
certaines choses.
Ch.L. : Et puis il y a le fait que pour
décrire certaines émotions, comme
la colère ou la peur physique, je me
suis servi de ce que je savais de la
physiologie humaine.

A.L.-J. : Il y a effectivement des
descriptions de l’état de certains
personnages confrontés à des
situations extrêmes qui sont d’un
réalisme frappant. 
A.E.:Est-ce que vous avez des
retours d’historiens sur votre roman ?
Ch.L. : Non, je suis allé, il y a des
années, dans la Somme, où se
trouvent les musées de la Première
Guerre mondiale, et j’y suis allé avec
le conservateur du musée de la
Première Guerre d’Amiens. Il est
venu avec nous, avec les élèves, il
nous a amenés sur différents sites
que je n’avais jamais vus, dont les
cimetières, il a discuté avec nous,
tout cela à partir de mon livre. 
Mais c’est la seule fois. 

A.L.-J. :Parce qu’il y a quelque chose
qui pourrait leur paraître presque
sacrilège. Non pas par rapport à la
fidélité de vos évocations
historiques, mais l’idée qu’on puisse
rejouer l’Histoire, c’est assez
extraordinaire quand même. Je ne
sais pas comment un historien
rigoureux pourrait le prendre...
A.E. :En même temps c’est le rêve
de l’homme, pouvoir recommencer,
autrement.
Ch.L. : Il n’y a pas de sauvegarde,
voilà tout.
Mais j’ai moi-même été très
influencé par l’Histoire
contemporaine pour écrire le second
volume : à ce moment-là a éclaté la
guerre d’Irak, la seconde, qu’on nous
a vendue comme un jeu vidéo. Or les
jeux vidéo devenaient de plus en
plus guerriers. J’ai eu un déclic et j’ai
imaginé ces quatre jeunes soldats de
la Brigade Nintendo qui vont se faire
détruire parce qu’ils ont trop joué
aux jeux vidéo. D’ailleurs « America’s
Army» est un jeu qui existe
réellement et les inspecteurs et les
recruteurs de l’armée américaine
s’en sont servi pour aller recruter
dans les «Starbuck’s®», les
«McDonald®», etc. des jeunes des
classes populaires, désœuvrés, sans
perspective d’avenir. Tout cela est
véridique.

A.L.-J. :Ce jeu existe-t-il toujours ?
Ch.L. : Oui, je ne sais pas s’il est
encore très utilisé parce qu’il doit
être un peu vieillot, mais on peut
trouver des informations sur
Internet à l’entrée 
« American’s Army ». Je n’ai rien
inventé.

A.E. :Pouvez-vous nous parler de
l’adaptation de votre œuvre en
bande dessinée ?
Ch.L. : Pour l’instant seuls les deux
premiers tomes sont publiés. Ils
recouvrent la première partie. Les
albums suivants couvriront
probablement Andreas le retour et No
Pasarán, Endgame. 
Et le premier tome est paru chez
Casterman, l’année dernière, dans
un contexte difficile : Casterman,
racheté par Flammarion, a été
racheté par Gallimard... Or Louis
Delas, le fils de Jean Delas, qui était
directeur de Casterman Jeunesse, 
a quitté son poste pour lancer une
nouvelle maison d’édition, Rue de
Sèvres, une branche de L’École des
loisirs spécialisée dans la BD pour la
jeunesse. Le tome 1 et le tome 2
paraîtront dans une toute nouvelle
édition pour Angoulême 2014.
L’histoire continue...

Propos recueillis le 31 mai 2013
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z 
Pour prolonger la lecture 
de cet article, rendez-vous sur
le site de Christian Lehmann
www.christianlehmann.fr
et sur son blog
http://enattendantH5N1.blog.
20minutes.fr

↑↘
No Pasarán, le jeu, scénario de Christian Lehmann, dessins d’Antoine Carrion, Casterman, 2012
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