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Benoit Jacques:
trente ans d'édition
sans éditeur

alon du livre et de la presse
jeunesse de Montreuil,
édition 2019. Un homme
s'essouffle en pédalant sans
relache. Perché a deux metres
au-dessus du sol sur un monocycle
encastré dans une petite structure
métallique, I'auteur Benoit Jacques
raconte la vie de Benoit Jacques
I'homme d'affaires. Certains diront
qu'il fait du sur-place. Mais a 'y
regarder de plus preés, I'unique roue
qui le porte flotte astucieusement
au-dessus du sol. Tout un symbole
pour celui qui célébre la avec son
public ses «trente ans d'édition sans
éditeur», comme l'indique le petit
journal publié pour l'occasion.
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Le logotype de Benoit Jacques.

On le rencontre quelques
semaines plus tard, a I'heure du
bilan. «)'ai d{ lutter contre
moi-méme pour accepter d'assumer
que ces trente ans représentaient un
vrai parcours, digne d'étre célébré. Je
ne voulais pas me complaire dans
l'autosatisfaction», confie-t-il
presque géné. A ce titre, le logotype
du petit monocycliste, que l'auteur a
voulu matérialiser lors de sa
performance, a quelque chose
d'emblématique: un homme en
équilibre sur une roue, qui ne peut
garder sa position que s'il avance,
sous peine de tomber et que tout
s'arréte. Un hommage assumé aux
artistes qui continuent de l'inspirer,
tel Jean Tinguely, inventeur de
machines abracadabrantesques.

Sur son monocycle, comme dans
le journal anniversaire, Benoit
Jacques raconte son histoire: son
enfance en Belgique, les études de
dessin interrompues, dix années

passées a Londres dans un
prestigieux bureau de design
graphique, et puis ce premier petit
livre en 1989, Play it by ear,
entiérement composé de partitions
musicales personnalisées selon les
musiciens présentés, et dont aucun
éditeur anglais ne voudra, sous
prétexte que «on ne sait pas a qui il
s'adressen. Il constituera donc la
premiére publication des éditions
Benoit Jacques Books, une structure
qui a depuis porté chacun des
projets de I'auteur, tous plus
inclassables les uns que les autres:
Le Bestiaire expressionniste, Permis A,
Nul en calcul, Scandale au chateau
suisse... Jusqu'au récent Poppeup !,
hommage facétieux au livre animé.

Lartiste et 'hnomme daffaires

«J'avais une immense envie de faire
des livres, mais j'espérais passer par
la voie éditoriale classique, la seule
qui me semblait exister. C'est donc
plus par dépit que par choix réel que
je me suis tourné vers I'autoédition. »

Décu par cette obsession
commerciale du milieu éditorial qui
condamne les auteurs a porter des
étiquettes (il ne se considére pas
comme un auteur «jeunesse»),
Benoit Jacques n'aura ainsi de cesse
d'échapper aux codes, au risque de
parfois dérouter le public et
d'assumer une forme de
schizophrénie a I'énumération de ses
différentes casquettes.

«Nous sommes tous un tas de
personnes a l'intérieur de
nous-mémes! C'est ca que j'ai voulu
exprimer a travers cette
performance: dans l'artiste qui est
en moi, il y a aussi un homme
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d'affaires. L'artiste est supposé
planer au-dessus de toutes ces
considérations matérielles. Mais les
écoles d'art n'enseignent pas assez
qu'étre artiste, c'est aussi faire des
affaires, a travers des taches aussi
capitales que d'élaborer des factures,
gérer des devis... Ce n'est pas simple
d'apprendre a étre clair dans tout ce
que l'on fait».

Tout I'art de Benoit Jacques est
alors de faire vivre ensemble de
maniére plus ou moins confortable
tous ces personnages qu'il est
amené a interpréter au quotidien,
pour qu'au final «ils» puissent créer
ensemble des ceuvres qui devront
ensuite trouver une résonnance
dans le monde extérieur. «C'est
I'autre aspect trés compliqué de
mon métier. Créer des choses, ca ne
prend du sens que quand elles sont
recues. Si cela reste entre soi et soi,
ca meurt. Nous avons tous besoin
d'étre dans I'échange. Il est
indispensable que ce que nous
créons vive, a un moment, dans le
monde. C'est bien sdr une question
de reconnaissance ».

Des papillons dans des
paquets

Benoit Jacques est un homme
d'attentions. Avec lui, ce lien
indispensable avec le monde (les
lecteurs) prend une forme toute
particuliere de délicatesse: en marge
de ses livres, I'éditeur prend en effet
un plaisir infini a produire avec le
méme soin d'autres objets
éditoriaux, tels que des catalogues,
des marque-pages, des bons de

B
Le papier cadeau créé pour la
librairie de la BnF. Hélas épuisé.

commande - voire des «goodies»,
tels ces petits papillons de
remerciement que lillustrateur
essaime dans les colis de livres a
destination des libraires et qu'il
poste lui-méme chaque jour.

Des colis qui, pour qui a déja eu la
chance d’en recevoir, marguent

» . -
autant que les livres qu'ils

contiennent, tant par I'élégance du
pliage du papier d'emballage que par
la calligraphie de I'adresse et la
qualité des matériaux utilisés.

«Les paquets, c'est une autre
facon d'exprimer mon obsession du
bel objet. Moi qui passe beaucoup de
temps a la Poste, je vois passer des
colis effroyables. Mais I'expérience
du paquet est importante: c'est une
facon de prendre conscience du
nombre important de personnes qui
vont le manipuler avant qu'il soit
remis a son destinataire.

Tout cela, c'est devenu une forme
de philosophie, de maniére de me
comporter avec moi-méme et avec
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les autres: prendre soin, créer du
lien. Ajouter ne flt-ce qu'un petit
papillon dessiné pour clore un
paquet, c'est pour moi prioritaire sur
tous les posts Instagram du monde,
en terme de communication».

Tout récemment, encouragé par
ses deux fils, 'homme s’est créé un
compte sur le réseau social prisé des
amateurs d'illustration. Aprés
seulement quelques semaines,

il peine pourtant déja a I'alimenter.
«Ca fait beaucoup pour un seul
homme! Honorer les commandes
reste ma priorité, et ca prend un
temps considérable. Trouver le temps
restera sans doute la problématique
récurrente de ce fonctionnement de
navigateur solitaire. Pour faire bien
les choses, il faut prendre le temps de
les faire bien».

Faire bien les choses. Pour
I'éditeur, c'est accepter de ne publier
aucun autre auteur que lui-méme,
pour pouvoir se concentrer sur une
unique publication annuelle, en
jouant tous les rdles. « En n'éditant
que mes propres livres, je ne me
considére pas comme un éditeur.
Mais je suis confronté aux mémes
problémes et contraintes que
n'importe quelle maison plus
classique. Mon parcours m'apparait
a ce titre comme un laboratoire du
monde de I'édition, qui dépasse ma
petite personne. Les contingences
économiques, les problémes de
diffusion et de distribution... J'y suis
confronté de maniére trés directe. Je
suis donc trés sensible a la sanction
du public face a mon travail. Si ce
que je fais ne marche pas, je le vois
tout de suiten.

L'artiste ne peut en effet se
permettre, avec une seule
publication par an, un contrecoup
économique qui risquerait de mettre
en péril 'ensemble de son aventure
éditoriale. Mais un équilibriste
peut-il pour autant renoncer a la
prise de risque?

P
Affiche réalisée pour la sortie de Nul
en calcul, Benoit Jacques books,
2005.

«\Vivre»

En 201, Benoit Jacques sort Vivre (un
poéme pour), ouvrage infiniment
mélancolique fait d'un poéme en son
centre, serti d'illustrations pleines
pages. Un livre «risqué», trés loin du
style fantasque auquel 'auteur avait
habitué son public. Deux rééditions
plus tard, 'ouvrage atteint
aujourd’hui les g ooo exemplaires
vendus. Un mystére pour le principal
intéresseé.

«Cette année-Ia, a Montreuil,
mon stand a été littéralement pris
d'assaut. Les gens l'achetaient en
plusieurs exemplaires, comme si le
contenu répondait a une attente de
leur part». Un succés qui vaut a
I'auteur des courriers extraordinaires,
dignes de déclarations d'amour, et
dont la raison est peut-étre a
chercher dans l'intention méme de
cet ouvrage qui touche
magnifiquement a l'intime.

«Vivre, cC'est une lettre d'amour
que j'ai adressée a l'univers tout
entier, mais qui était en fait le
portrait d'une femme, ma
compagne, qui a I'époque était
gravement malade. Elle est
malheureusement décédée peu de
temps aprés la publication. Ce livre
s'adressait a elle, avec I'idée un peu
folle que peut-étre, par un effet
magique, il allait la faire vivre, par le
biais d'une déclaration offerte a
I'univers».

Les livres de Benoit Jacques sont
souvent, reconnait-il, des adresses
faites a lui-mé&me pour résoudre des
questions existentielles. En méme
temps que Vivre, I'auteur fait ainsi
paraitre le livre L, un ouvrage qu'il ne
se sentait pas capable de faire
lui-méme, et qu'il décide donc de
confier aux éditions L'Association.
Un épais volume sombre, pas du
tout destiné aux enfants, ni méme a
un public de bande dessinée, et ou
I'encre endeuillée du dessinateur
(«L» signifie bien sdr «elle») n'aura
jamais semblé aussi noire.

T
L'une des cartes éditées a partir des illustrations
de Titi Nounours et la sousoupe au pilipili, Benoit
Jacques books, 2002.

Du noir, du rouge et du bleu

L'éditeur hyperactif s'est ainsi
quelquefois permis I'une ou l'autre
parenthéses chez des confréres, tels
qu'Albin Michel (Elle est ronde, 1997),
les éditions du Chéne (La Genese,
1995) ou L'Ecole des Loisirs (Louisa,
2001).

«Cela part du désir de ne pas
mettre tous mes ceufs dans le méme
panier. Mais c'est aussi la réponse a
un grand doute personnel
concernant mon travail, ma propre
|égitimité. Une maniére de dire:
vous voyez, je fais peut-étre mes
trucs dans mon coin, mais méme le
monde de I'édition contemporain
reconnait la valeur de ce que je fais,
parce qu'il est prét a me publier. On
en revient au besoin de
reconnaissance».

Si ces expériences d'édition
déléguées peuvent se compter sur
les doigts d'une main, 'homme ne
cache pas un sentiment de
frustration: souvent, en effet, le livre
réalisé ne correspond pas vraiment a
ce qu'il avait en téte. Il a bien sQr pu
servir de fenétre ouverte sur son
travail pour les lecteurs qui ne le
connaissaient pas encore, mais
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méme si I'auteur continue d'étre
sollicité par des confréres préts a lui
laisser carte blanche sur un projet,

il préfére ne compter que sur
lui-méme, reconnaissant volontiers
un besoin devenu presque
irrationnel de contrdle et d'exigence,
incompréhensible aux yeux d'une
maison d'édition classique.

A l'exemple de la jaquette de La
Nuit du Visiteur, Prix Baobab 2008:
«Ce livre a une jaquette imprimée
recto-verso. Elle comporte du noir
et du gris, que I'on pourrait obtenir
en imprimant uniquement du noir
que I'on tramerait pour I'éclaircir.
Mais j'ai fait le choix d'une vraie
encre grise, qui est beaucoup plus
belle a mes yeux, et pour cause: elle
est composée de noir, mais aussi de
rouge et de bleu. Une maison
d'édition classique trouverait
absurde d'imprimer le verso d'une
jaquette que personne ne verra. Moi,
j'aime le voir comme la doublure
d’'un vétement».

Cette exigence et ces choix
économiques risqués ne
I'empéchent heureusement pas
d'arriver a vivre de son travail
d'artiste, méme si le choix de
I'autoédition n'était au départ pas
guidé par l'idée de rentabilité.
Jusqu'au début des années 2000, les
sommes gagnées sont toutes
réinvesties dans les projets suivants,
d'autres revenus provenant en partie
d'un travail d'illustrations pour la
presse (avec notamment un dessin
hebdomadaire dans le Guardian) et
I'édition en général.

Une maison inventée

Au cceur du travail de Benoit
Jacques, il y a son atelier, perdu dans
la campagne francilienne. L'apprenti
monocycliste parle d'ailleurs de sa
maison comme il parle des colis de
livres qu'il concoit quotidiennement,
et pour cause: il I'a lui-méme
imaginée. «Ce lieu est trés
important dans ma vie parce que je
I'ai inventé. C'est un fantasme réalisé
a coup de marteau et de transport

de planches. L'architecture est trés
inspirée des habitations amish aux
Etats-Unis». Un premier batiment a
ainsi été construit en 1997, puis un
second, il y a trois ans, qui a
littéralement aspiré a l'intérieur de
lui le stock de livres. «Les cartons
avaient fini par envahir la maison,
c'était devenu invivable. Mes
proches avaient fini par fuir! Pour
I'éditeur, avoir le stock a portée de
mains, c'est évidemment
confortable. Mais I'avoir en
permanence sous les yeux, c'est
étouffant. On ne le voit jamais
diminuer. Ca pése physiquement et
psychiqguement».

La tentation du
découragement

Une fatigue que Benoit Jacques ne
cherche pas a cacher. Pédalant seul
depuis trente ans en funambule
hyperactif, il n"échappe pas a la
tentation du découragement. «Je
redoute de plus en plus la
déperdition d'énergie a faire des
choses qui n'ont plus de sens. C'est
peut-étre ca qu'exprime cet
anniversaire: je I'ai fait. J'ai montré
que c'était possible. Mais est-ce que
cela a vraiment du sens de continuer
comme cela? Il est peut-étre temps
de lacher quelque chose la-dedans».
Pas que l'illustrateur ait décidé de
poser pinceaux et crayons: il

continue d'avoir plusieurs projets en
cours, comme celui de conclure son
cycle romanesque La Légende de
Pioung Fou avec un quatrieme
volume, prévu pour l'automne 2020.

«J'ai encore besoin de trouver ma
place et ma Iégitimité dans le
processus d'écriture romanesque.
C'est beaucoup plus difficile a
commercialiser parce que la lecture
d'un roman est moins immédiate
qu'en passant par des images. J'ai
ponctué la sortie des trois premiers
tomes a intervalles réguliers, depuis
2012, pour ne pas faire faillite trop
vite, parce qu'éditorialement, c'est
beaucoup plus risqué. Ce qui
m’'amuse, c'est de voir jusqu'ol les
lecteurs sont préts a me suivren».

Des lecteurs tant enfants
qu'adultes, dont Benoit Jacques
ignore l'identité, mais qu'il sait
surtout étre constitué de lectrices.
«En trente ans de salon de
Montreuil, j'ai pu observer que la
curiosité était une vertu plus
féminine que masculine. Je dois ma
survie plus aux femmes qu'aux
hommes !». Et I'éditeur de s'étonner,
trente ans apres ses débuts, qu'un
groupe d'inconnus accepte encore et
toujours de le suivre dans son
aventure éditoriale.

Propos recueillis par
Christophe Patris,
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B
Le premier livre: Play it by ear, Dessin
réalisé en 1988.

e
Autoportrait.

N
v Benoit Jacques dans son atelier. © Photo d'Eric Garrault
Le dernier paru: Poppeup!, extraite de l'indispensable livre de Delphine Perret et Eric
Benoit Jacques books, 2019. Garrault: Les Ateliers, publié aux Fourmis rouges en 2019.

Voir note de lecture, p. 92-93.






