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Le « Génie de la bande
dessinée » raconté au
Collège de France
Conférence inaugurale
de Benoît Peeters

Dans le cadre de l’année de la BD,
le 9e art a fait son entrée au sein
de l’éminente institution, avec
l’écrivain, scénariste et théoricien
de la bande dessinée, spécialiste
d'Hergé. Benoît Peeters est aussi
auteur avec le dessinateur
François Schuiten de la série
« Cités obscures », série aux
nombreux prix et traduite dans le
monde entier. On ne pouvait
choisir meilleur ambassadeur !

A vec « Génie de la bande dessinée.
De Töpffer à Emil Ferris », la
leçon fut magistrale, une

heure et demie passionnante grâce
à un art de raconter et la projection
d’une foisonnante et très
convaincante sélection de pépites
nées de l’inventivité et du talent de
ces créateurs/inventeurs d’un art
dessiné, désormais consacré 9e art. 

Un fantôme nommé 
Mr Jabot…
Cette exploration de moments forts,
plus qu’une histoire de la bande
dessinée, qu’il annonce d’emblée
lacunaire avec des territoires à peine
effleurés, commence un jour de 1820.
Celui où Rodolphe Töpffer se découvre
atteint d’une maladie des yeux qui lui
fait renoncer à une brillante carrière de
peintre. Ce défaut des yeux, cette
incapacité à être suffisamment précis
va peut-être lui donner l’idée de
rassembler plusieurs de ses talents,
celui d’écrire, celui de dessiner, celui de
caricaturer, celui de raconter des
histoires et de les mettre en scène. Il lui
faudra les encouragements de Gœthe,
découvreur enthousiaste de ses
premiers carnets dessinés manuscrits,
pour que Töpffer s’aventure à publier, à
Genève et en peu d’exemplaires, en
1833, Mr Jabot.  « On doit admirer au plus

haut point la manière dont un fantôme
comme Mr Jabot reproduit son
individualité impossible sous les formes
les plus variées et dans un entourage
qui donne l’illusion de la réalité… »
écrira Gœthe. 

La conquête de la planche
Mais si Töpffer a fait naître la bande
dessinée sous forme de petits
albums, si Gustave Doré est le
précurseur en 1854 de l’album au
format vertical avec son Histoire
pittoresque, dramatique et caricaturale
de la sainte Russie, c’est dans la
presse, tout au long du XIXe siècle,
avec l’explosion des journaux
illustrés et satiriques sur le Vieux
continent, que les choses vont se
jouer. La bande dessinée va s’y
inscrire dans le format de la planche,
une histoire racontée en une page.
On y découvre une richesse, une
profusion, une diversité et une
inventivité longtemps méconnues
redécouvertes grâce à de nombreux
passionnés et spécialistes,
notamment Thierry Smolderen
(Naissances de la bande dessinée,
2009), Antoine Sausverd qui anime
le site Töpfferiana ou encore Gallica,
qui poursuit la numérisation des
riches fonds de presse de la BnF.
Comme il nous l’est visuellementÉ
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↑
Emile Ferris : Moi, ce que j’aime, c’est les
monstres, Monsieur Toussaint Louverture, 2018.

↑
Rodolphe Töpffer, autoportrait, 1840.
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démontré, on s’amusait, on
expérimentait avec ce médium
naissant que l’on ne nommait pas
encore bande dessinée, mais qui
sans phylactère se permettait déjà
toutes sortes de choses !

Le phylactère ne fait pas la
bande dessinée
Et d’ailleurs, le phylactère fait-il la
bande dessinée ? Et quand fait-il
officiellement son apparition, du
moins de la manière dont nous
l’utilisons aujourd’hui ? Il faut
regarder du côté des États-Unis. 
Là aussi dans la presse. On attribue
cette invention à Richard Felton
Outcault avec son Yellow kid qui
apparaît dans sa série Hogan's Alley,
publiée dans le supplément couleur
du New York World à partir de mai
1895. Outcault y met en scène, dans
des images pleine page très
chargées, la vie des gamins d’un
quartier pauvre de New York. Bien
que des bulles soient déjà
discrètement présentes, c’est la

planche du 25 octobre 1896, alors
qu’il travaille désormais pour le New
York Journal et qu’il y poursuit la série
sous le nom de The Yellow Kid, qui
fixe l’invention. Il confronte son
gamin au phonographe d’Edison
dans une succession de cinq dessins
sans case et un usage précis de ces
bulles. Il n’a alors aucun sentiment
d’avoir révolutionné son système
narratif… Ce qui s’impose par contre
chez lui, c’est l’idée d’un découpage
en plusieurs moments d’une action,
permettant de raconter de façon
plus lisible, plus moderne, une
histoire. Il va l’utiliser pour Buster
Brown.

Le procédé séduit. Bientôt
d’autres gamins insupportables
apparaissent, Happy Hooligan de
Frederick Opper, The
Katzenjammerkids de Rudolph Dirks,
et ils « parlent ». Mais pas
d’universalité : des auteurs
talentueux resteront fidèles au texte
narratif, tels Burn Hogarth pour
Tarzan, Alex Raymond pour Flash

Gordon, Harold Foster pour son
Prince Valiant.

Métamorphoses
Autre clé de l’art de la bande
dessinée : les métamorphoses. Elles
vont se déployer dans les journaux
américains du début du XXe siècle.
Après la séquentialité, après
l’apprentissage de la mobilité
mécanique, après les nouveaux
modes de communication,
l’inconscient se retrouve chez la
plupart des auteurs de cette
période-là. 

Une place d’honneur à Winsor
McCay, auteur si prolifique qu’il
signait parfois Silas. Quel plaisir de
(re)découvrir l’humour caustique des
planches des Cauchemars de l'amateur
de fondue au Chester, l’inventivité et
toute la poésie de celles de Little
Nemo in Slumberland, le chef-d’œuvre
de Winsor McCay, à travers le regard
de Peeters ! 

On aurait tort d’oublier The
Kin-der-Kids et Wee Willie Winkie's World,

↑Richard Felton Outcault : The Yellow Kid and his New Phonograph. 25 October 1896.
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les deux séries réalisées par le
peintre Lyonel Feininger au tout
début de sa carrière pour The
Chicago Tribune. Et bien sûr George
Herriman et son formidable Krazy
Kat, qui fait sa première apparition
en 1913 dans le New York Evening
Journal.  

Haut, bas, fragile 
La bande dessinée se confronte très
tôt à l’architecture et sent qu’entre
ces grandes pages de journal et
l’organisation qu’elles proposent, des
choses peuvent se passer. 

L’escalier sera un thème souvent
exploité. D’ailleurs, comment
monter un escalier lorsque dans la
lecture d’une planche, l’œil descend ?
C’est une question que se pose le
jeune Hergé dans une planche de
Tintin en Amérique en 1931 ou encore
du Sceptre d'Ottokar en 1939. 

Pour d’autres comme Charles
Forbell dans la série Naughty Pete, il
s’agit avec cet élément de mettre en
effervescence le média bande
dessinée, de jouer avec lui. C’est
aussi une manière de dire que sa
lecture a à voir avec une spatialité
tout à fait particulière et qu’on peut
divertir sans méconnaître les jeux
d’illusion. Dans quelques planches de
Gasoline Alley (1934), Frank King, mais
ce n’est qu’un des aspects de son
immense talent, joue de la même
façon du croisement de deux
structures, sur cette manière
presque irréaliste d’arpenter un
espace. Plus contemporain, Fred
dans quelques planches exemplaires
de Philémon a lui aussi joué sur tous
les paradoxes de la page. 

Enchaînement et ellipses
Se dessine bientôt un autre défi,
celui de raconter des histoires dans
la durée et non plus seulement à
l’échelle de l’évènement, de la page.
Il faut alors comprendre que chaque
case est un élément nécessaire de
l’histoire et en même temps le
fragment d’une continuité qui
impose qu’elle soit en quelque sorte
interrompue. 

Un maître en la matière : Milton
Caniff. Avec Terry et les pirates, qui
paraît à partir de 1934 dans le New
York Daily News, que ce soit dans ses
strips ou ses planches, il invente un
art de la construction et de la
suggestion dont Hugo Pratt, Muñoz,
Comès et quelques autres
s’inspireront et qu’ils développeront
dans leurs grandes bandes dessinées
en noir et blanc. Et bien sûr Hergé
constamment préoccupé d’une sorte
de grammaire et qui ne cessera de
modifier ses histoires, notamment
quand Tintin sera prépublié dans Le
Journal Tintin à partir de planches
conçues pour l’album. Comment ne
pas montrer d’images inutiles quand
on a 62 pages, une douzaine
d’images par page et qu’on veut
raconter une histoire complexe riche
en sentiments et en péripéties et
même en gags. L’art de la bande
dessinée, c’est de comprendre aussi
qu’une case vaut par elle-même
bien sûr mais qu’elle vaut aussi par
une sorte de solidarité iconique.

C’est aussi évident dans certaines
planches d’Astérix ! Leur beauté
n’existe pas seulement grâce au
génie scénaristique, au sens du
dialogue et des jeux de mots de
Goscinny, quelle mise en scène,
quelle simplicité dans le dessin
d’Uderzo ! 

Et que dire d’un expérimentateur
comme Alberto Breccia. Il existe tant
d’autres façons de jouer avec cet
enchaînement, ces ellipses, ces
combinaisons, ces reprises, ces
variations minimales, ces mises en
pages d’allure sage !

Un monde sonore
S’il ne lui manque pas le mouvement, il
ne lui manque pas non plus le son, ni
l’émotion. Le son il est là, nous
l’entendons, nous le percevons sans
cesse avec une sorte d’oreille
intérieure. 

Chez Hergé avec le téléphone au
début de L’Affaire Tournesol, album placé
sous le signe du bruit, la musique avec
des gammes dans Les Bijoux de la

↑Benjamin Rabier : « La Journée d’une paire de jambes », La Jeunesse illustrée, n° 269, 
19 avril 1908. Source : Töpfferiana.
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Castafiore, mêlée à une cacophonie
généralisée qui se termine grâce à
une panne d’électricité dans un noir
où ne persistent que les sons. 

La musique se fait plus agressive
chez Franquin et Greg dans l’album
QRN sur Bretzelburg avec un jeu
autour d’un poste de radio ou
encore le crissement de craie sur un
tableau noir. 

La bande dessinée plus
contemporaine l’exploite aussi,
notamment Blain et Lanzac dans
Quai d’Orsay, où ils jouent
admirablement de toutes les
possibilités d’une sonorisation. 
La bande dessinée peut aussi
accueillir des musiques subtiles
comme l’a fait Zeina Abirached dans
son Piano oriental. Les musiques et
les bruits sont là partout avec des
langages et des codes que l’on avait
peu utilisés jusque-là.

Mais tout n’avait-il pas été déjà
codifié en 1915 par Frank King dans
cette planche « How to be a comic
artist in one lesson» : tout est là, les
étoiles, les chocs, les phylactères
tremblés, la musique, les
métaphores visuelles. Un langage
complet, un vocabulaire de l’auteur
de BD tout à fait utilisable même s’il
s’est enrichi depuis. 

Nouvelles écritures
La bande dessinée ne cesse de
bouger et de multiplier ses audaces.
Elle abandonne la stricte division
dans la page, plus besoin de cases,
de traits entre les images, le texte
peut s’insinuer partout, trouver de
nouvelles façons de se dire. 

Déjà chez Tardi s’affichait cette
inventivité dans l’exploitation des
niveaux du texte. Puis il y a
L’Ascension du haut mal de David B., ce
long récit autobiographique où il
raconte son enfance ou plutôt celle
de son frère épileptique en nous
introduisant dans ce qui se passe
dans sa tête avec cette inventivité,
cette manière d’organiser les pages,
de jouer avec les formes. Ou encore
Fun home d’Alison Bechdel, ce 
« graphic novel » devenu un classique
chez les Anglo-Saxons. 

Le roman graphique ? Une
expression parfois pernicieuse car
elle pourrait sous-entendre qu’il y
aurait comme une sorte
d’aristocratie de la bande dessinée.
Mais outre les petits avantages
stratégiques d’édition, avec le roman
graphique on pense la bande
dessinée dans la dimension du livre
complet, il n’y a plus cette idée que
chaque page doit avoir le même
niveau de densité, alors on peut être
très narratif ou très peu, comme
dans ce conte oriental Habibi de
Craig Thompson où l’écriture se fait
dessin, où les pages se font motifs
décoratifs quasi-illustrations, où le
paysage se transforme en écriture,
où la langue arabe est explorée dans
toutes ses virtualités poétiques et
plastiques. 

On peut aussi citer Blue de Kiriko
Nananan, une œuvre audacieuse qui
par le minimalisme dans cette
histoire d’une amitié amoureuse
entre deux lycéennes arrive à tout
suggérer à coup de vides, de grands
blancs, de masses noires. Et bien sûr
Emil Ferris et son formidable Moi, ce
que j’aime, c’est les monstres, un livre
d’une liberté totale, l’idée de
raconter comme on veut le faire
page après page dans une véritable

polyphonie graphique et textuelle.
Les dessinatrices qui ont pris une

place grandissante dans le monde de
la bande dessinée depuis vingt-cinq
ou trente ans ont souvent abordé la
bande dessinée avec moins de
codes, moins de réflexes, moins
d’habitudes que les dessinateurs. 

L’image-cerveau
Et puis à côté de l’image successive,
de l’image en métamorphose, il y a
en bande dessinée aujourd’hui
l’image-cerveau. Une notion que
Peeters éclaire par trois exemples :
Là où vont nos pères de Shaun Tan,
fable sur l’exil sans aucun texte qui
révèle de nouveaux horizons au récit
muet ; Rusty Brown de Chris Ware où
un long chapitre est consacré à la vie
d’un personnage, et chaque page de
cette histoire rassemble, résume,
métaphorise une année de sa vie ; et
Ici de Richard McGuire, l’histoire
d’une maison, d’un lieu, avec des
doubles pages quasi-muettes et un
étrange dispositif qui permet
d’additionner dans un même lieu des
couches d’espaces. 

Une définition ?
Alors oui, cette leçon inaugurale
convainc qu’il y a bien un génie de la
bande dessinée, un génie qui ne s’est
pas développé au fil du temps mais
un génie propre au médium et qui
fait voler en éclat toute tentative de
définition et fait entrer dans le
champ du 9e art la gravure avec Lynd
Ward et Frans Masereel, la peinture
avec Brecht Evens et Lorenzo
Mattotti, ou encore Charlotte
Salomon, l’expérience plastique avec
David Vandermeulen ou encore
Dominique Goblet, la bande défilée
avec Marietta Ren et son Phallaina…
et tant d’autres curiosités encore !

Pascale Joncour

Pour revoir cette leçon inaugurale :
https://www.college-de-france.fr/site/
bd2020/Benoit-Peeters.htm

↑
David B. : L’Ascension du Haut Mal, L’Association,
1996. 
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