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Hommages

Hommage a
Brigitte Smadja

L'autrice, éditrice et dramaturge
s'est éteinte en février dernier a
67 ans. Son amie Nathalie Papin,
autre grande plume de théatre
pour la jeunesse, a accepté de
retracer pour nous le parcours de
son amie et complice.

J e suis un professeur passionné,
<< un écrivain passionné, une

éditrice passionnée, un peintre amateur
passionné. Si une passion manque,

j'en ai d'autres qui peuvent me rendre
heureuse.»

On ne sait pas ou ¢ca commence
chez Brigitte Smadja, la passion.

A Tunis? Pour la passion de la
beauté, dans le casino de la
Goulette, ce palais bleu avec des
hautes baies en arcade que tient son
pére ou elle déambule pieds nus, en
buvant une citronnade et mangeant
un beignet au miel?

Est-ce que la passion de la fiction
commence aprés la mort du

pére? Elle a huit ans, se retrouve a
Sarcelles ou elle partage sa vie avec
ses tantes, ses cousins et observe ce
qui deviendra, beaucoup plus tard,
Le cabanon de l'oncle Jo.

Est-ce que la passion d'apprendre
commence dans une baignoire

d'un deux pieces dans le quartier

de la Goutte-d'Or a Paris ou elle
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Brigitte Smadja © L'Ecole des loisirs C. Crenel.

vit avec ses deux fréres et sa mére
et ol elle s'installe avec oreillers et
couvertures pour étudier, lire.

Et ca toutes les nuits.

Est-ce que sa passion de I'école
commence en vacances-corvée

ou elle n'espére qu'une chose: la
rentrée!

«J'ai passé des heures et des heures
I'été, adolescente, d vendre des oranges,
d faire des classements chez Magnard,
d regarder I'horloge d la banque... et le
soir, je regardais la télé. Pas cette vie-Id,
jamais! Vivement la rentrée.

J'ai adoré I'école», dit-elle.

Est-ce que sa passion d'enseigner
pas comme les autres se fait par

la rencontre avec des profs pas
comme les autres: « Mme Roche,

qui m'a donné son Gaffiot pour
m'encourager, et beaucoup plus tard

en Khdgne, Mlle Reboul... qui m'a fait
chialer un matin en lisant la mort de
Mouchette de Bernanos d’une maniére
éblouissante...»

Et sa passion du théatre déclenchée
«par cette professeure de lettres,
dérangée aux dires de certains, de lire
ensemble, d haute voix, debout, selon
une distribution des réles qu'elle avait
décidée, une piece de Maeterlinck ».
Est-ce que la passion d'écrire
commence a 30 ans, quand elle
réalise «I'état d'urgence».

P

Extrait du visuel de couverture de Two dogs, lan Falconer, Harper Collins Children’s books, 2022.
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Brigitte Smadja, Le cabanon de l'oncle Jo,
L'Ecole des loisirs (Neuf), 1996.

Brigitte Smadja, Il faut sauver Said,
L'Ecole des loisirs (Neuf), 2003.
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Brigitte Smadja, ill. Alan Mets, Les Pozzis

(intégrale), L'Ecole des loisirs (Mouche), 2018.
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Brigitte Smadja, Le cabanon de l'oncle Jo, réal. Marc Robinet et Maud Garnier, scén. Maud Garnier,

graph. Marie Deboissy, coprod. Folimage, 26mn.

«Urgence, ce mot a surgi le jour de
mes trente ans. Il pleuvait, lugubre
et quelque chose a basculé. L'éternité
s'achevait et j'ai formulé ceci: aprés
|'éternité, I'état d’urgence. Mon pére,
d sa mort avait 48 ans. J'ai pensé:
et si je n‘avais que 18 ans d vivre?
J'ai commencé d écrire.»
Et elle commence.
Quant a sa passion du travail,
elle s'implante dans cette citation
de Gandhi:
«Le probleme, ce n'est pas le travail,
c'est le mauvais travail.
J'ai su que je pensais la méme chose»,
dit-elle.
(Elle a son bac a 17 ans, passe
les IPES - le concours d'éléve
professeur —, fait sa valise le jour de
ses 18 ans, part cohabiter avec une
copine, s'assume, s'acharne, réussit
le concourt d'entrée a Normal Sup'.
Prépare l'agrégation de lettres, alors
que sa mére a une méningite et
risque de mourir. Le lendemain, elle
est recue a 'agrégation et sa mere
est guérie.)
C'est une acharnée et parfois un
miracle passe.

Cette exaltation de la vie,
du partage, cette faculté de
concentration, cette vivacité
intellectuelle, cette urgence d'écrire,
de faire écrire, de tout attraper pour

faire ceuvre de ce que la vie propose
de pire et de meilleur, cet aplomb
d'aller contre une pensée établie, ce
choc de sa premiére rencontre que
chaque personne éprouvait, cette
facon qu'elle avait de s'adresser

a vous comme si vous étiez un
royaume a découvrir... Cette facon
de ne pas tourner autour du pot.
Cette facon d'étre au cceur avec
toujours un éclat de rire. Son
premier livre: Quand papa était mort
sort chez Syros, signé Emilie Smadja.
A partir de cette premiére
publication, elle aura toujours un
livre en cours, un roman, un album,
une piéce de théatre... Plus de
cinquante publications!

«Je suis capable d'écrire partout,
n'importe ou, sur la plage, dans le bus,
le métro ou méme chez moi, au beau
milieu d’une féte d tout casser. J'écris
souvent la nuit. »

Si Brigitte pousse ses personnages-
enfants a affronter la vie, la mort,
I'hostilité, la perte avec aplomb

et malice, elle n'évite pas les
souffrances qu'un enfant peut
éprouver.

Dans Il faut sauver Said, C'est trés
net. Roman qui lui vaudra succes,
traduction et le film de Didier
Grousset. Si ses livres puisent dans
sa propre expérience, Le Cabanon de
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I'oncle Jo, La tarte aux escargots et Bleu
Blanc CGris, elle va choisir I'imaginaire
et écrire pendant cing ans I'épopée
du peuple des Pozzis. Dix épisodes
de I'histoire de ce petit peuple
pacifique avec Abel, Antoche,
Léonce et tous les autres. Puis
I'appel du Lailleurs avec ses Bronght,
les Nour et les oiseaux étranges: les
Dzwycks.

«Elle considére Les Pozzis comme
I'une de ses plus belles aventures
littéraires», annoncent les éditions
L'Ecole des loisirs.

Chez les Pozzis, on n'a pas de
mémoire et la vie est douce. Aprés
des aventures dangereuses et au
contact de la guerre contre les
Nour, la mémoire revient. Mais
pour accepter la noirceur du récit,
les Pozzis vont créer le théatre,

la fiction et I'art de raconter une
histoire.

Une trés belle épopée a lire a partir
de 8 ans. Pour les plus grands, on
peut repérer les références subtiles
au théatre: Antoche a-t-il a voir
avec I'Antiochus de Bérénice?, par
exemple.

Brigitte se réjouissait quand un
enfant ou un adulte aimait les Pozzis:
«J'ai recu aussi une lettre qui m'a donné
un sentiment profond de gratitude. Une
petite fille A. A. Jackson (ca ne s'invente
pas) m'a écrit son amour pour les Pozzis,
amour qui I'a poussée a appeler son
jouet préféré Pozzi. Rien que pour cette
petite fille, ca vaut le coup de continuer.
Trouver la petite fille pour qui ¢a vaut le
coup de continuer, c'est aussi une facon
tres jolie d'avancer. »

Si les Pozzis finissent par créer un
théatre pour raconter leur histoire,
chez Brigitte le goQt de la littérature
commence par le théatre avec
Bérénice de Racine.

«J'adorais cette piece, je m'en récitais
des passages, j'étais cette princesse
juive et plus que tout, j'adorais Titus ».
Elle est trés décue par l'incarnation
de Titus qu’elle voit au théatre et
décide en relisant la piéce qu'elle
préfére le texte et attendra une
meilleure interprétation.

En 1995, elle se lance dans cette
aventure d'édition de piéces de
théatre, qui en inspirera beaucoup
d'autres. A I'époque, personne n'y
croit. L'Ecole des loisirs lui donne
carte blanche sur sa seule foi
contagieuse. En 2022, elle confiait
encore a la revue I'Ecole des lettres
«Vingt-sept ans de direction de la
collection “Thédtre", et ma conviction
est toujours aussi forte que le thédtre,
en tant que genre littéraire, en tant
qu'écriture spécifique, différente de
celle de I'album et du roman est un
formidable outil d’éveil a une conscience
poétique et politique ».

Ca lui est égal que la piece
soit jouée ou pas au vu de son
expérience de Racine.
Elle a une grande ambition
pour cette collection malgré les
conditions:
«... projet fou, un projet perdu d'avance :
créer une collection de théatre
d destination du jeune public.
Une aberration... domaine éditorial,
sinistré.
Oui, j'y croyais!»
Esprit libre, sans tenir compte de la
tendance, elle affirme:
«ll était clair que pour moi, ce que
je publierais serait indépendant du
spectacle lui-méme.
Cela m'a obligée a choisir des piéces
dont je pouvais me dire qu'elles
survivraient longtemps d leur
représentation... qu'elles auraient une
écriture suffisamment riche, singuliére,
pour ouvrir sur des mises en scene trés
différentes. »
Pour elle, I'exigence de I'écriture ne
s'oppose pas a l'acte théatral qui,
lui, exige une écriture capable de
déploiement a I'infini.
«La nécessité de découvrir des langues
qui portent en elles, cette double
exigence de I'écrit et de I'oral a toujours
été une ambition de la collection. »
Avec chaque auteur ou autrice
confirmé-e ou inconnu-e, elle mettait
le texte a I'épreuve, le secouait,
débusquait des failles, sans jamais
écrire a sa place. Elle lisait, relisait le
texte, seule, chez elle, en silence puis

Brigitte Smadja, (alias Emilie),
Quand papa était mort,

Syros, 1988.
Brigitte
Smadja
Bleu
Blanc
Gris
thédere
I'école des loksirs
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Brigitte Smadja, Bleu Blanc Gris,
L'Ecole des loisirs (Théatre), 2002.
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Brigitte Smadja, La tarte aux escargots,
L'Ecole des loisirs (Neuf), 1995.

Brigitte Smadja
La tarte aux escargots
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a haute voix, cing ou six fois.
Ensuite, elle invitait I'auteur-e a relire
a haute voix pour que lui-méme ou
elle-méme entende tout.

Son écoute était palpable. Puis
venait le travail traquant chaque tic,
chaque faiblesse.

Elle ne cherchait pas un style, un
mode d'écriture, elle cherchait a
déployer 'univers de chacun.

Elle m'a dit, plusieurs fois: « Chez toi,
tout commence par le silence. Et Id, il

y a beaucoup de bruit dans ton texte,
recommence. »

Son exigence a exaspéré parfois, je
I'ai vécue comme une chance, une
possibilité d'aller toujours plus loin.
Elle était soucieuse du parcours du
livre de la conception a la réception.
«Je voulais des piéces qui pourraient
étre lues dans l'intimité d'une chambre
ou bien, d haute voix avec d’'autres, en
classe, dans une cour de récréation, sur
une scene ou ailleurs. »

A ceux qui prétendaient que les
piéces ne seraient jamais mises

en scene, elle bottait en touche et
n‘autorisait personne a dénigrer sa
collection.

Un jour un metteur en scéne notoire
m’envoie un message a propos de La
Morsure de I'dne:
«— Tu sais tout comme moi qu'il ne sera
probablement hélas jamais monté...
Brigitte répond aussitot :
— Donc tu peux lui répondre que
Debout” était aussi un texte impossible
d monter et qu'il I'est et que dans le
fond ce qui te plait, c’est cette difficulté
méme d'écrire sans connaitre par
avance le destin d'un texte... et en écho
cette parole de René Char: “Les routes
qui ne promettent pas le pays de leur
destination sont les routes aimées”.»
Brigitte avait raison: la
piéce La Morsure de I'dne est
merveilleusement mise en scéne
par Emilie Le Roux, en 2020, et
est programmeée au théatre Les
Abbesses-Théatre de la Ville en
novembre 2022. Brigitte affaiblie par
la maladie ne le verra pas mais le
lendemain, je le lui raconte en détail
et malgré son état exprime une
vraie et vive joie.

Brigitte a emprunté ces
routes aimées et a embarqué
une soixantaine d'auteurs et

d'autrices avec elle en défendant
les 166 univers que chacun a créés.
Puis, I'Education nationale inclut
des titres dans la liste des ouvrages
conseillés, les mises en scéne se
multiplient, trois titres obtiennent
le Grand Prix national de littérature
dramatique; et le festival d’Avignon
inclut des piéces jeunesse dans

sa programmation. Des titres

sont devenus incontournables,

par exemple: La Jeune fille le diable
et le moulin (Olivier Py), Dans ma
maison de papier, j'ai des poémes sur
le feu (Philippe Dorin), Mange-moi
(Nathalie Papin), Le Pont de Pierre
et la peau d'images (Daniel Danis),
Monsieur Fugue (Liliane Atlan)

Brigitte avait I'exaltation des
pionnieres. Elle en était une.
Elle le restera.
Je suis certaine que I'on ne mesure pas
l'influence que Brigitte a et aura sur
I'écriture théatrale et sur le théatre
tout court. On ne mesure pas non
plus I'impact que chaque rencontre
avec Brigitte aura provoqué. Elle
n'a jamais baissé la garde: « Mais

T

Nathalie Papin, adapt. théatre Emilie Le Roux, La morsure de I'dne, 2021 © Einesichtweisel
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Voyage a Budapest avec ses éleves. D.R.
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Brigitte Smadja

1
Brigitte Smadja, Le jour ou tout a failli basculer,
L'Ecole des loisirs (Medium), 2021.

il reste beaucoup d faire pour que
I'objectif que je m'étais naivement fixé
soit atteint: que des piéces de thédtre
contemporaines soient partout dans les
écoles, les colleges, les chées3 ».

En 2021, Brigitte est invitée a
Tunis, sa ville natale, au Congres
mondial des écrivains de langue
francaise organisé par le festival
Etonnants Voyageurs.

Dans les trois rencontres, elle révéle
d'une certaine maniére comment

le livre I'a sauvée de I'injonction de
I'oubli quand, a huit ans, on lui a dit:
«— Il faut oublier la Tunisie!

— Je n‘ai plus un seul parent dans ce
pays alors que mes ancétres depuis cinq
siécles y sont enterrés. »

La journaliste lui demande si le

titre du roman Le jour ou tout a failli
basculer, paru en 2021, a a voir avec
ce jour ou elle est partie de Tunisie.
Elle répond:

«Le lien avec la Tunisie est tres fort.
Quand j'ai voulu écrire un roman sur les
religions, un souvenir est revenu: le jour du
5 aodt d Tunis, oll des nuages d'enfants,
juifs, musulmans, chrétiens, couraient
derriere la madone de Trapani, parmi la
foule qui I'accueillait avec des youyous.»
Le jour ot tout a failli basculer raconte

cette bonne entente et cette liesse
parfois d'étre ensemble bien que
I'on soit Frotte-oreille, Sur-un-Pied,
Plumes-jaunes ou C'est selon, du

nom des personnages de cette piéce.

Le jour oui tout a failli basculer
commence non pas dans la perte

du pays natal, chez Brigitte Smadja,
mais dans la perte de cette possibilité
d'étre dans la féte de l'autre.

Toutes ses passions viennent de la:
étre dans la féte des autres et les
accueillir dans sa propre féte. Ce
qu'a fait Brigitte depuis le jour de sa
naissance.

Nathalie Papin

Remerciements

L'autrice s'est inspirée de I'ouvrage
Mon écrivain Préféré de Sophie
Cherer, des vidéos du Congrés
mondial des écrivains de langue
francaise en 2021, organisé par le
festival Etonnants Voyageurs.

Nathalie Papin cite aussi ici sa propre
correspondance avec Brigitte Smadja.

1. Ndir: Des Pozzis, L'Ecole des loisirs
dit qu'ils «aiment jouer de la flate,
construire des ponts, danser et changer
la couleur de leur robe a volonté. A les
Vvoir si paisibles et joyeux, comment
imaginer qu'une terrible menace

pése sur eux? Car a la frontiére de ce
pays merveilleux, il y a le Lailleurs.
Une forét grise et froide pleine de

cris et de violence [...]». https://www.
ecoledesloisirs.fr/collection/theatre

2. NdIr: Debout, piéce de Nathalie Papin,
publiée par Brigitte Smadja en 2000,
que L'Ecole des loisirs présente ainsi:
«Victor découvre, un jour, au cimetiére,
un petit garcon caché au fond d'un
trou. Il a dix ans, il est battu par sa mére
et il veut mourir. Victor le convainc de
sortir et le baptise Debout. Plus tard, il
I'emmeéne au cimetiére des Gitans ou,
par une porte, on accéde a un lieu ot
I'on peut rencontrer d'autres méres.
Debout fera ce long voyage, seul. Des
meéres, il en verra de toutes sortes:
Reine Verticale, Mére Jardin, Mére
Araignée, Mére Porte, Mére Bijoux...
Mais pourra-t-il en choisir une?».
https://www.ecoledesloisirs.fr/
collection/theatre

3. Brigitte Smadja, « Comment j'ai créé
une collection théatre jeunesse», L'école
des lettres, 12 mai 2022.






