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Hommage à  
Hubert Mingarelli 
 

Prix Médicis en 2003 pour Quatre 
soldats, Hubert Mingarelli (14 
janvier 1956-26 janvier 2020) avait 
fait ses premiers pas d’écrivain du 
côté de la littérature jeunesse, 
notamment sous la direction 
littéraire de Claude Gutman qui le 
publia dans la collection Page 
Blanche (Le Bruit du vent, 1991 ;  
La Lumière volée, 1993). Un écrivain 
rare, qui donna à la littérature 
adolescente alors en pleine 
invention une intensité incisive. 
François Place, son ami, nous 
invite à le relire.  

 

H ubert était beau. Des 
traits fins, un visage 
mélancolique que 
démentaient la vivacité 

de son sourire, le cheveu volontiers 
sous le vent, l'élégance décontractée 
d'un globe-trotter. Vif, léger, le corps 
alerte. Grave quand il entrait en 
conversation, sans jamais se prendre 
au sérieux. On s'était rencontré tous 
deux à nos débuts, il venait de publier 
son premier livre jeunesse, un recueil 
de poésie intitulé Le Secret du 
funambule. Secret, Hubert l'était. 
Indiscutablement. En tout cas, d'une 
discrétion rare. Peu disert, n'aimant ni 
les explications ni les digressions, mais 
toujours attentif à la justesse de son 
écriture, à sa musique et ses silences. 
Funambule, il le démontrerait par la 
suite, en traversant des gouffres et 
des abîmes sur la pointe des pieds, le 
lecteur mettant prudemment ses pas 
dans les siens, la gorge nouée, 
redoutant la violence embusquée 
derrière les mots, prête à bondir au 
détour d'une conversation ou d'une 
banale observation du paysage. C'est 
une fable de La Fontaine qui me 
revient bizarrement en repensant à 
ses textes.  

« Il rencontra sur son passage une 
rivière dont le cours, image d'un 
sommeil doux, paisible et tranquille, lui 
fit croire d'abord le trajet fort facile. 
Point de bord escarpé, un sable pur et 
net. Il entre, et son cheval le met à 
couvert des voleurs, mais non de l'onde 
noire. Tous deux au Styx allèrent boire. 
Tous deux, à nager malheureux, 
allèrent au séjour ténébreux traverser 

bien d'autres fleuves que les nôtres. 
Les gens sans bruit sont dangereux. 
Il n'en est pas ainsi des autres. » 

Hubert savait se diriger dans ces 
fleuves ténébreux. Il surprenait 
d'étranges conversations entre des 
personnages de rencontre, jetés par 
les circonstances hors du temps, dans 
des endroits perdus : une maison 
sous la neige dans la Pologne en 
guerre, la cabine d'un camion 
gravissant une montagne en pleine 
nuit, le cimetière du ghetto, une 
courte escale dans une bourgade 
d'Amérique latine écrasée de soleil. 
Un monde flottant, précaire, loin des 
lumières de la ville, offrant tout juste 
un coin de table pour le repos du 
voyageur. Ses personnages 
semblaient accorder aux mots une 
puissance sourde, comme s'il 
convenait d'en user avec précaution. 
Certains se tenaient au bord de 
l'aphasie, par peur d'en dire trop, ou 
de le dire trop mal. Et puis, au détour 
d'un dialogue, l'un de ces mots 
explosait soudain, il en sortait une 
bouffée de douleur, ou bien un rire 
d'étonnement. Hubert avait le don 
d'écrire avec une douceur sans 
concession que le monde est absurde 
et que les gens, la plupart du temps, 
ne se font pas de cadeau : raison pour 
laquelle certains glissent si facilement 
vers la barbarie dès que les 
circonstances le permettent. Il 
aimait les livres incisifs comme 
Cavalerie rouge d'Isaac Babel, et se 
tenait loin des grands sentiments et 
des envolées lyriques. Sa colère, il 
préférait la contenir en accordant H
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toute son attention à la tendresse et 
l'amitié.  

Assez vite, il a quitté la littérature 
jeunesse pour des rivages qui lui 
convenaient mieux. Livre après livre, 
obstinément à l'écart, il a emmené 
ses lecteurs dans ces endroits que lui 
seul connaît où l'humanité, 
dépouillée de la gloire ou de la 
honte, se met à nu. Des livres 
comme un foyer devant lequel on 
s'accroupit fraternellement, en 
soufflant sur ses mains avant de les 
étendre au-dessus des braises, 
tandis qu'au dehors souffle un vent 
glacé, charriant la neige et le froid. 

Il nous manque. 
 

François Place 
 

Hommage à  
Massin 

 
Graphiste, typographe, illustrateur, 
directeur artistique, photographe 
et écrivain… Massin est mort, le 8 
février dernier, à 94 ans. Nous 
avons tous une trace de son 
immense talent sur nos étagères.  
Loïc Boyer a accepté d’évoquer 
pour nous son parcours 
exceptionnel. 

 

— « T iens, 
voilà 
l’homme 
pressé ! » 

 
Voilà comment l’interpellait 

Claude Grégory1 quand il le croisait 
dans les rues de Paris. Car Massin 
vivait à cent à l’heure : conduisant 
Jaguar, BMW, avion ou restant 
simple passager du métro, il était 
toujours entre deux rendez-vous, 
multipliant les projets et les 
rencontres. 

Artisan incontournable de 
l’édition de la seconde moitié du XXe 
siècle, sa capacité à donner forme 
aux livres était telle que même 

aujourd’hui rares sont les Français à 
ne pas avoir chez eux un volume 
conçu par Massin. 

C’est en 1947, à 22 ans et alors 
pigiste qu’il arrive par hasard dans le 
monde de l’édition quand on lui 
confie le bulletin mensuel du Club 
français du livre. Pour le périodique  
de cette toute jeune entreprise 
logée dans trois chambres de bonne 
du quartier de l’Opéra il va devoir 
fournir du contenu mais également 
assurer la mise en forme, encadré 
par le directeur artistique de la 
maison, Pierre Faucheux, son 
contemporain mais plus 
expérimenté et formé à la 
typographie à l’école Estienne.  

Après avoir appris sur le tas un 
métier qui s’invente alors, celui de 
graphiste, Massin rejoindra une 
équipe éditoriale dissidente qui va 
créer le Club du meilleur livre et 
Faucheux et lui vont ainsi porter, en 
une fructueuse rivalité, le renouveau 
du graphisme éditorial français. 

Car après la Seconde Guerre 
mondiale, si les Françaises et les 
Français font preuve d’une réelle 
appétence pour la lecture et si les 
librairies sont fort nombreuses,  
le réseau de distribution est 
totalement désorganisé (les librairies 

↑ 
Massin © Gallimard. 

↑ 
Massin : D’un moi l’autre, 
 Albin Michel, 2016.


