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Hommage a
Hubert Mingarelli

Prix Médicis en 2003 pour Quatre
soldats, Hubert Mingarelli (14
janvier 1956-26 janvier 2020) avait
fait ses premiers pas d'écrivain du
coté de la littérature jeunesse,
notamment sous la direction
littéraire de Claude Gutman qui le
publia dans la collection Page
Blanche (Le Bruit du vent, 1991 ;

La Lumiere volée, 1993). Un écrivain
rare, qui donna a la littérature
adolescente alors en pleine
invention une intensité incisive.
Francois Place, son ami, nous
invite a le relire.

LE BRUIT
DU VENI

PAGE BLANCHE / GALLIMARD

Hommages

ubert était beau. Des

traits fins, un visage

mélancolique que

démentaient la vivacité
de son sourire, le cheveu volontiers
sous le vent, I'élégance décontractée
d'un globe-trotter. Vif, Iéger, le corps
alerte. Grave quand il entrait en
conversation, sans jamais se prendre
au sérieux. On s'était rencontré tous
deux a nos débuts, il venait de publier
son premier livre jeunesse, un recueil
de poésie intitulé Le Secret du
funambule. Secret, Hubert I'était.
Indiscutablement. En tout cas, d'une
discrétion rare. Peu disert, n'aimant ni
les explications ni les digressions, mais
toujours attentif a la justesse de son
écriture, a sa musique et ses silences.
Funambule, il le démontrerait par la
suite, en traversant des gouffres et
des abimes sur la pointe des pieds, le
lecteur mettant prudemment ses pas
dans les siens, la gorge nouée,
redoutant la violence embusquée
derriére les mots, préte a bondir au
détour d'une conversation ou d'une
banale observation du paysage. C'est
une fable de La Fontaine qui me
revient bizarrement en repensant a
ses textes.

«ll rencontra sur son passage une
riviere dont le cours, image d'un
sommeil doux, paisible et tranquille, lui
fit croire d'abord le trajet fort facile.
Point de bord escarpé, un sable pur et
net. Il entre, et son cheval le met a
couvert des voleurs, mais non de I'onde
noire. Tous deux au Styx allérent boire.
Tous deux, a nager malheureux,
allérent au séjour ténébreux traverser

bien d'autres fleuves que les notres.
Les gens sans bruit sont dangereux.
Il n'en est pas ainsi des autres. »
Hubert savait se diriger dans ces
fleuves ténébreux. Il surprenait
d'étranges conversations entre des
personnages de rencontre, jetés par
les circonstances hors du temps, dans
des endroits perdus : une maison
sous la neige dans la Pologne en
guerre, la cabine d'un camion
gravissant une montagne en pleine
nuit, le cimetiere du ghetto, une
courte escale dans une bourgade
d'Amérique latine écrasée de soleil.
Un monde flottant, précaire, loin des
lumiéres de la ville, offrant tout juste
un coin de table pour le repos du
voyageur. Ses personnages
semblaient accorder aux mots une
puissance sourde, comme s'il
convenait d'en user avec précaution.
Certains se tenaient au bord de
I'aphasie, par peur d'en dire trop, ou
de le dire trop mal. Et puis, au détour
d'un dialogue, I'un de ces mots
explosait soudain, il en sortait une
bouffée de douleur, ou bien un rire
d'étonnement. Hubert avait le don
d'écrire avec une douceur sans
concession que le monde est absurde
et que les gens, la plupart du temps,
ne se font pas de cadeau : raison pour
laquelle certains glissent si facilement
vers la barbarie dés que les
circonstances le permettent. Il
aimait les livres incisifs comme
Cavalerie rouge d'lsaac Babel, et se
tenait loin des grands sentiments et
des envolées lyriques. Sa colere, il
préférait la contenir en accordant
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toute son attention a la tendresse et
I'amitié.

Assez vite, il a quitté la littérature
jeunesse pour des rivages qui lui
convenaient mieux. Livre aprés livre,
obstinément a I'écart, il a emmené
ses lecteurs dans ces endroits que lui
seul connait ol 'humanité,
dépouillée de la gloire ou de la
honte, se met a nu. Des livres
comme un foyer devant lequel on
s'accroupit fraternellement, en
soufflant sur ses mains avant de les
étendre au-dessus des braises,
tandis qu'au dehors souffle un vent
glacé, charriant la neige et le froid.

Il nous manque.

Francois Place
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Massin © Gallimard.

Une traversée du siecle

ALBIN MICHEL ®

B
Massin : D'un moi l'autre,
Albin Michel, 2016.

Hommage a
Massin

Graphiste, typographe, illustrateur,
directeur artistique, photographe
et écrivain... Massin est mort, le 8
février dernier, a 94 ans. Nous
avons tous une trace de son
immense talent sur nos étagéres.
Loic Boyer a accepté d'évoquer
pour nous son parcours
exceptionnel.

iens,

voila
<< 'homme

pressé!»

Voila comment l'interpellait
Claude Grégory* quand il le croisait
dans les rues de Paris. Car Massin
vivait a cent a I'heure: conduisant
Jaguar, BMW, avion ou restant
simple passager du métro, il était
toujours entre deux rendez-vous,
multipliant les projets et les
rencontres.

Artisan incontournable de
I'édition de la seconde moitié du XXe
siécle, sa capacité a donner forme
aux livres était telle que méme

aujourd’hui rares sont les Francais a
ne pas avoir chez eux un volume
concu par Massin.

C'est en 1947, & 22 ans et alors
pigiste qu'il arrive par hasard dans le
monde de I'édition quand on lui
confie le bulletin mensuel du Club
francais du livre. Pour le périodique
de cette toute jeune entreprise
logée dans trois chambres de bonne
du quartier de I'Opéra il va devoir
fournir du contenu mais également
assurer la mise en forme, encadré
par le directeur artistique de la
maison, Pierre Faucheux, son
contemporain mais plus
expérimenté et formé a la
typographie a I'école Estienne.

Aprés avoir appris sur le tas un
métier qui s'invente alors, celui de
graphiste, Massin rejoindra une
équipe éditoriale dissidente qui va
créer le Club du meilleur livre et
Faucheux et lui vont ainsi porter, en
une fructueuse rivalité, le renouveau
du graphisme éditorial francais.

Car aprés la Seconde Guerre
mondiale, si les Francaises et les
Francais font preuve d'une réelle
appétence pour la lecture et si les
librairies sont fort nombreuses,
le réseau de distribution est
totalement désorganisé (les librairies




