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Hommage a

Sempé, une élégance
mélancolique hors du
temps

eux ans apres Uderzo, c'est

le dernier des créateurs de
Pilote qui nous a quittés, ce 11 aodt,
quelques jours avant ses
quatre-vingt-dix ans, dernier
représentant de cette génération
exceptionnelle de dessinateurs et
illustrateurs éclose aprés-guerre, et
qui révolutionna tant I'album que la
bande dessinée.

C'est aussi, de par son ceuvre
variée et sa diffusion dans la
presse jeunesse, quotidienne
telle Sud-Ouest, comme dans des
hebdomadaires grand public,
ainsi Paris Match, un auteur
immédiatement identifié bien que
peu médiatique.

C'est enfin I'un des rares artistes
francais de presse a avoir un
rayonnement international. New
York Times, Washington Post, New
Yorker, The Guardian, Frankfurter
allgemeine Zeitung, Die Zeit... mais
aussi El Pais, Corriere della sera
ont consacré de longs articles a
sa disparition, évoquant souvent
Piccolo Nicolas, El Pequeno Nicolas, Der
Kleine Nick, Little Nicolas, tout autant
que les «kind of pictorial haiku® »
qu'étaient ses dessins.

Un gamin du Sud-Ouest

Né a Pessac le 17 aoit 1932, il vit

une enfance familialement difficile,
pleine de disputes entre ses parents
et de pauvreté, dont il n'est pas
difficile de trouver des échos -
inconscients ? — dans maints dessins
de couples agés et amers.

Enfance marquée par la guerre
qui suspend sa scolarité, avec un
exode dans les Pyrénées. Enfance
sans livre et sans culture, mais ou il
devient amoureux du jazz grace a la
radio, golt que I'on retrouve souvent
dans son ceuvre, notamment new
yorkaise. Comme ses contemporains
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Uderzo, Goscinny, Will... il dessine
trés jeune, dés 1944, et se forge un
style et une technique complétement
autodidacte, n'ayant jamais suivi de
cours apres I'école élémentaire.

Ses premiéres publications
paraissent dans Sud-Ouest Dimanche
en 1950, et sa signature apparait
en 1951. Monté a Paris, il place sa
production dans la presse comique
(Le Rire, Almanach Vermot), les
hebdomadaires populaires qui
paient bien (Ici Paris, France Dimanche
comme Uderzo), et dés 1956-1967
Paris Match, 1959-1964 Marie-Claire.

Le fil qui unit deux amis

Embauché par la World Press de
Georges Troisfontaines pour alimenter
le journal Le Moustique des éditions
Dupuis, il y rencontre en 1954 René
Goscinny. Devenus grands amis,
les deux hommes produisent une
bande dessinée de gags en une
page, Les aventures de Petit Nicolas
(sic) en septembre 1955. Aventure
stoppée apres 28 planches, suite au
licenciement de Goscinny pour audace
syndicale. Sempé, comme Uderzo et
Charlier, suit René et démissionne.
Peu motivé par le travail formel
de la bande dessinée et peu satisfait

de sa production, il préfére revenir
a l'illustration et au dessin pur. C'est
ainsi que Le Petit Nicolas revient
dans Sud-Ouest, en récit illustré, le
29 mars 1959. L'inénarrable épisode
«La séance de cinéman» est ainsi au
sommaire du numéro zéro de Pilote,
puis du numéro 1, le 29 octobre 1959.
Si Sempé ne participe pas au tour
de table du journal, contrairement a
ses amis, il en est dés lors un pilier,
présent sans interruption pendant
146 numéros, puis régulierement
jusqu'en 1965. Il y aborde les
couvertures, notamment pour le
numeéro de Noél 1960.

Ony trouve ce qui devient
sa marque : petits personnages
évoluant dans un décor
disproportionné, grisaille frappée
de points de couleurs signifiants,
gestuelle narrative et mouvement
de foules, ici les classes dans la
cour d'école. Les histoires du Petit
Nicolas deviennent également
un succes de librairie, grace aux
cing recueils carrés publiés chez
Denoél (1960-1964). Les histoires
écrites par Goscinny mélent, de
I'aveu des auteurs, des souvenirs et
émotions tant de René que de Jean-
Jacques, au passé scolaire riche en
anecdotes. La série posséde un ton
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Couverture du New Yorker, 15 oct. 2018.

hors du temps, celui d'une enfance
éternelle et suspendue, universelle
malgré des détails matériels, faite
de petits bonheurs et de grandes
aventures en chambre, de relations
intenses et de querelles d'adultes
incompréhensibles. Narrés en
discours et point de vue enfantin,
les dessins de Sempé traduisent a
merveille, par le jeu des échelles,
la simplification des décors et le
dynamisme des corps enfantins de
cet univers.

Lintime plutdt que le monde

Denoél lui offre a partir de 1962 une
reconnaissance supplémentaire, en
éditant chaque année un recueil de
dessins d'humour de Sempé, ni pour
enfants ni pour adultes, sérieux et
humoristiques, droles, féroces et
tristes autant que mélancoliques.
Les titres Rien n'est simple,
Tout se complique, Sauve qui peut,
La grande panique... illustrent bien
cette dualité et cette richesse
profonde des grands dessins en
double page, pleins d'une étonnante
humanité, souvent muets. Aprés
Pilote, Sempé, devenu «a la mode»
et reconnu comme artiste, ceuvre
dans les grands hebdomadaires :

L'Express (1965-1975), Paris Match,

Le Nouvel Observateur, Télérama..., et
surtout, a partir de 1978, il conquiert
I'Amérique, avec sa premiére
couverture commandée par le New
Yorker. Cent treize au total suivront,
pour celui que la revue arbitre

du bon go(it et de l'intelligence
américaine érige en symbole du golt
francais et d'une intelligence, d'un
humanisme éclairé. L'admiration

des Américains est si grande que

The Comics Journal considére que «la
comédie de meeurs qu'il pouvait tirer
de la ligne et de I'espace» fait de lui
I'égal de Proust et Moliére.

Au coeur de I'ame

Parmi ses nombreux travaux, les
collaborations avec Patrick Modiano
Catherine Certitude (1988) et Patrick
Suskind L'histoire de monsieur Sommer
(1991) témoignent de ce statut
étonnant ol le dessinateur est I'égal,
sinon I'auteur principal de I'ceuvre.
En apparence situés a part de ses

recueils, trois albums sont consacrés
a d'étonnants antihéros, Monsieur
Lambert (1965 et 1975), Marcellin
Caillou (1969), et Raoul Taburin. Le
premier était considéré par Sempé
comme un de ses préférés. Les
interactions sociales et la timidité
des étres s'y croisent dans un ballet
absurde et touchant, plein d'une
ironie humaine. Sempé, génie du
trait épuré, créateur de dessins
trahissant un regard aigu et d'une
grande finesse sociologique sur

son époque et ses contemporains,
était aussi un poéte et un grand
aquarelliste, peintre d’'une vérité de
I'atmospheére, qu'il souhaitait rendre
par 'ambiance et la suggestion.

Il reste aux lecteurs ses livres, et a
I'imaginer roulant sur une bicyclette
vers un horizon lointain, paradis
des dessinateurs. Merci, monsieur
Sempé, pour ces Grands Réves et
pour vos Insondables mysteéres !

Olivier Piffault

1. New York Times, 11/08/2022
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Le monde de Sempé, Denoél, 2022.
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