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←
Le Loup qui voulait faire le tour 
du monde, ill. E.Thuillier, Auzou, 2012.
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Actualité
Échos –Vie de l’édition – Du côté de l’école – Hommage – Revue des revues – Formations

Quand
Christophe Honoré
s’empare de la
Comtesse de Ségur
Écrivain, Christophe Honoré
accorde depuis toujours une
grande importance au public des
enfants et le revendique. Mais en
tant que cinéaste, c'est la
première fois qu'il se risque à faire
un film pour les enfants, espérant
que leurs parents l'apprécieront
aussi. Il a choisi d'adapter deux
romans très personnels de La
Comtesse de Ségur, œuvres
qu'Isabelle Nières-Chevrel
connaît sur le bout des doigts.
L'une a vu le film de l'autre et
leurs propos croisés, recueillis par
Anne Clerc, sont passionnants.

Anne Clerc : Pourquoi et comment
avez-vous choisi de porter sur
grand écran Les Malheurs de Sophie ?
Christophe Honoré : Marier le
cinéma et la littérature de jeunesse
correspond à un désir ancien. 
J’ai écrit de nombreux romans et
albums pour enfants. C’est une part
méconnue de mon travail mais à
laquelle j’accorde beaucoup de
valeur. Si la littérature jeunesse
bénéficie d’une certaine
reconnaissance en France, les films
pour enfants sont assez rares. On a
des films « avec » des enfants comme
avec L’Enfant Sauvage de Truffaut, ou

plus récemment Tomboy de Céline
Sciamma mais on a assez peu de
films familiaux. En revanche, on voit
apparaître des déclinaisons de
franchises au cinéma comme 
Le Petit Nicolas, Boule et Bill, etc. 
Isabelle Nières-Chevrel : Mais il
s’agit dans ce cas de films dont la
visée est essentiellement
commerciale, qui prennent appui sur
des récits ou des bandes dessinées
connues de tous et dont la lecture
est largement partagée par toutes
les générations. 
C.H. : J’ai toujours eu envie de faire
un film pour enfant que les parentsÉc

ho
s 

↑
Jean-Louis Fernandez / 
LES FILMS PELLEAS – GAUMONT.
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puissent aussi regarder. Je me suis
interrogé sur les romans que j’aurais
pu adapter mais la plupart des récits
contemporains pour la jeunesse
correspondent à des scénarios de
téléfilms. Il me fallait du
romanesque. En littérature de
jeunesse, j’ai deux idoles : Jules Verne
et La Comtesse de Ségur. J’ai
toujours eu un penchant pour la
seconde. 
I.N.-C. : Ségur vous permettait
d’avoir pour personnages de jeunes
enfants alors que chez Jules Verne
vous avez des adolescents qui
partent à la conquête du monde…

A.C. : L’œuvre de La Comtesse de
Ségur apparaît de prime abord très
conventionnelle, voire surannée,
avec des enjeux forts sur les
questions morales, éducatives et
religieuses. 
I.N.-C. : La dimension religieuse, et
plus précisément catholique, ainsi
que les questions d’éducation ont été
mises de côté dans le film.
L’éducation n’est pas au centre du
propos. Il est d’abord question
d’enfance. Comment un enfant vit,
désire, redoute, comprend ou ne
comprend pas le monde qui
l’entoure. En ce sens, c’est un film
contemporain. 

C.H. : Dès que l’on s’adresse aux
enfants, les adultes attendent de
nous que l’on soit pédagogique. 
Et c’est insupportable car les artistes
n’ont pas de discours à avoir. Je ne
me sens pas légitime pour apprendre
quelque chose aux enfants. Je ne
supporte pas quand, dans la
littérature de jeunesse, l’écrivain
semble être sur une espèce de chaire
et prétend savoir des choses, et par
gentillesse, il va prendre un peu de
son temps pour s’adresser aux
enfants, dans des livres où l’écriture
n’est pas toujours intéressante. Il y a
un mépris, très profond et inconscient
de certains auteurs de littérature de
jeunesse, qui est terrible en réalité.
C’est entretenu par un marché car
c’est aussi ce que les parents
recherchent ; le temps donné à la
lecture doit être un temps de
formation. Je pense que le temps de
formation doit être secondaire. Et ce
sont ces questions que j’aborde dans
mes chroniques publiées dans Le
Monde des Livres. L’écrivain doit écrire
dans l’absence totale de l’enfant. On
doit mettre l’enfant à hauteur de
notre exigence. 
I.N.-C. : Je suis d’accord avec vous. Je
pense que la lecture est d’abord – et
essentiellement – un lieu et un
temps d’expérience. Même quand un

enfant lit « avec » un adulte, en
réalité, chacun fait « sa » lecture. 
La lecture est par essence une
expérience solitaire et privée. Ceci
vaut tout autant que l’on soit adulte
ou enfant.  
C.H. : À l’époque, cette œuvre était
un manuel d’éducation des jeunes
filles.
I.N.-C. : Non, vous allez trop vite.
Toute la première partie de l’œuvre
de La Comtesse de Ségur est destinée
à de jeunes enfants. Un des seuls
romans qui parlera mariage, c’est son
dernier, Après la pluie le beau temps. Si
les enfants lisent encore aujourd’hui
Les Malheurs de Sophie, Les Petites Filles
modèles ou Les Vacances, c’est bien
parce qu’ils y trouvent autre chose
qu’un gentil et conforme discours
éducatif. Il faut savoir qu’il est arrivé à
Ségur d’être vivement critiquée par la
presse catholique d’alors, qu’elle dut
souvent bagarrer avec Hachette sur
tel ou tel point de son manuscrit.
Mais elle était également pour eux la
poule aux œufs d’or !

A.C. : Vous filmez certaines scènes
et vous éludez des passages de
l’œuvre. Comment avez-vous
travaillé sur cette adaptation ?
C.H. : Ce n’est pas une adaptation. 
Je propose une lecture de cette
œuvre que j’ai abordée comme un
travail de mise en scène au théâtre.
Tout comme on met en scène des
textes de Shakespeare ou de Molière,
on ne prétend en rien les illustrer.
D’un point de vue
cinématographique, je me suis
aperçu que la structure du récit des
Malheurs de Sophie, en épisodes et
dans la répétition, serait assez
complexe. Dans la première partie du
film, je suis resté fidèle à ces
successions de journées, sans arc
narratif fort. Très vite, j’ai vu que le
romanesque venait des petites filles
et de Madame Fichini. 
I.N.-C. : Les premiers romans de la
Comtesse ne sont pas des récits à
intrigue. Elle a d’ailleurs une grande
défiance à l’égard du romanesque. 
Il y a dans Les Malheurs de Sophie un
empilement quasi névrotique des

↑
Jean-Louis Fernandez / LES FILMS
PELLEAS – GAUMONT.
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bêtises, comme si Sophie avait
inlassablement besoin d’attirer sur
elle l’attention de sa mère : « Ma mère
m’aimes-tu ? Ma mère aime moi ! ». Le
film n’a retenu que quelques scènes,
et cela suffit amplement. Ce n’est pas
un film qui dépend du déroulement
d’une intrigue.  
C.H. : En réunissant dans un même
film Les Malheurs de Sophie et Les
Petites Filles Modèles, je pouvais
construire un modèle de récit brisé
que j’affectionne. L’idylle puis la
disgrâce. La première partie est
consacrée au temps de l’enfance, à
des journées formidables. Ensuite,
c’est la perte du bonheur, le chagrin
qui se déroule durant cette période
hivernale. Et je termine sur
l’éventualité de l’adoption de Sophie
par Madame de Fleurville. Mais ce
n’est pas une fin heureuse. Sophie
continue de lutter. Surtout, je pouvais
compter sur un héros enfant. J’avais
très envie de filmer pendant des
semaines une petite fille de 5 ans. 

A.C. : Comment s’est porté le choix
sur la jeune comédienne qui
interprète Sophie ? Dans l’œuvre de
la Comtesse de la Ségur, il me
semble qu’elle n’était pas aussi
charmante et espiègle.
I.N.-C. : Oui, j’ai moi aussi été
surprise par la jeune comédienne qui
joue Sophie. Dans le roman, le
portrait de Sophie la valorise peu.
«Sophie était coquette ; elle aimait à
être bien mise et à être trouvée jolie.
Et pourtant elle n’était pas jolie ; elle
avait une bonne grosse figure bien
fraîche, bien gaie, avec de très beaux
yeux gris, un nez en l’air et un peu
gros, une bouche grande et toujours
prête à rire, des cheveux blonds pas
frisés, et coupés court comme ceux
d’un garçon ». L’illustrateur Castelli
n’osera qu’à demi suivre ces
indications. Une question qui
parcourt le livre, c’est : « Faut-il être
beau pour être aimé ? ». La poupée
qui ouvre le livre est très belle.
Est-elle ce que Sophie rêve d’être
son idéal esthétique ? 
Si inaccessible qu‘elle le détruit ?

C.H. : La question de la beauté au
cinéma est complexe. On choisit
rarement des acteurs en fonction de
leur laideur qui marquerait le
spectateur, si ce n’est dans des films
de genre. Je pense que « notre »
Sophie échappe à la convention des
petites filles dans les films. On ne l’a
pas choisi blonde et elle n’a pas les
yeux bleus. Elle avait ce type
méditerranéen. Ce n’est pas une
petite fille de publicité. Les petites
filles modèles flattent beaucoup plus
le spectateur. Car elles
correspondent en tout point à des
petites filles parfaites. Au-delà de la
question de la beauté ou de la
laideur, j’essaye de travailler sur le
stéréotype en m’y soustrayant ou en
l’assumant. J’ai reporté cette
difficulté sur la mère de Sophie
également. Golshifteh Farahani est
une actrice persane, iranienne, qui
joue une aristocrate française. C’est
un choix de mise en scène car ce
n’est pas vraisemblable. 
En choisissant cette comédienne, je
voulais rendre compte des origines
étrangères de La Comtesse de Ségur.
Elle apporte beaucoup d’élégance
mais c’est aussi comme une
princesse venue d’ailleurs…

A.C. : Vous parvenez habilement à
vous adresser aux enfants mais
aussi à la part d’enfance qui
sommeille en chacun de nous.  Nous
avons été touchés, Isabelle et moi,
par les mêmes passages !
I.N.-C. : En effet, on peut penser que
des adultes seront touchés par les
scènes d’humiliation publique de
Sophie. D’autres scènes encore,
comme la peur de l’enfant noyé
autour de la scène des hérissons.
L’enterrement de la poupée est pour
moi une transposition sublime. J’ai été
très émue. Dans le roman, la scène de
l’enterrement est une scène
d’étouffement. Là, vous l’avez
transposée en faisant glisser la boîte
sur l’eau, comme la barque des morts
des Égyptiens. Cette transposition
vous permet du même coup de faire
revenir la poupée, qui accompagne

Sophie jusqu’à la fin du film. 
C.H. : J’espère que le film aura un
effet proustien qui ramènera chaque
spectateur à sa propre enfance. 
À ces moments, ce ne sera plus une
lecture d’enfant – car l’enfant ne
peut pas être nostalgique de sa
propre enfance. La scène
d’humiliation, je l’ai filmée de telle
manière que Sophie soit toujours de
dos. Le spectateur voit les regards
qui se portent sur elle. Et je tenais à ce
que ses pleurs ne soient filmés que
lorsqu’elle se retrouve seule. 
Sur la poupée, je suis heureux que
vous l’ayez remarqué. Au cinéma, on
travaille comme en littérature, sur des
champs lexicaux. La scène qui suit est
le départ en Amérique que je ne filme
pas et j’avais besoin d’annoncer la
tempête, de suggérer la mort de la
mère. C’est pour cela que j’ai travaillé
sur l’eau et c’est un écho prémonitoire
à ce qui arrive ensuite. 

Je ne voulais pas non plus que
Sophie aille déterrer sa petite fille
(Christophe Honoré fait un lapsus qui
nous fait sourire) : c’est un acte de
profanation complexe. Et je voulais la
faire revenir, toujours dans ce film
«brisé », entre l’aller vers l’Amérique et
le retour sur les territoires de
l’enfance. Et tout a déjà changé.
Sophie est orpheline et la poupée lui
donne de la force car de notre
enfance, il ne reste que des fétiches.

Cette poupée me permettait de
construire un parcours dans le film.
C’est comme un signe. Moi, par
exemple, j’ai perdu mon père assez
jeune, j’avais 15 ans, et je me souviens
que je projetais son image dans ce
qui m’entourait… Cette poupée, c’est
aussi la mémoire de la mère. 

A.C. : Vous filmez Sophie, sa joie
mais aussi ses excès de violence,
envers les animaux notamment. 
On ne pourrait plus lire, aujourd’hui
de telles scènes dans la littérature
de jeunesse. Et au cinéma, c’est très
rare… 
I.N.-C. : Et il faut préciser que 
La Comtesse de Ségur était en colère 
car Hachette a censuré des passages 
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d’une trop grande violence ! En
relisant les épreuves des Petites Filles
modèles, La Comtesse de Ségur
s’aperçoit que deux épisodes ont été
coupés. Elle cède, mais tient à
ajouter : « Je le répète, les deux
épisodes qui ont choqué votre
correcteur sont historiques avec la
variante que ce n’était pas une
belle-mère mais une mère qui élevait
ainsi sa fille et que j’en aurais pu citer
d’autres plus cruels encore. » (Lettre
à Émile Templier, gendre de Louis
Hachette, 16 mars 1858).
C.H. : Les scènes de violence envers
les animaux étaient difficiles. Il était
nécessaire d’avoir la scène de
l’écureuil. Je ne voulais pas évacuer

cette cruauté enfantine, d’autant que
ce n’est pas du sadisme. Sophie est
comme un médecin qui veut savoir
comment les êtres sont constitués.
C’est un explorateur. Et elle explore le
vivant jusqu’à la mort. Je me suis alors
interrogé sur le fait de travailler en
animation. J’ai contacté Benjamin
Renner, l’un des réalisateurs d’Ernest
et Célestine et j’ai adoré travailler avec
lui. Je ne voulais pas que ce soit
«cartoon » et c’est filmé d’une
manière documentaire. La violence
faite au monde animal dans l’enfance
est taboue. Je voulais ne rien éluder
de l’enfance, la violence comme la
peur terrible et essentielle de la perte
de ses parents.

A.C. : Outre la violence vous filmez
également la sensualité présente
dans cet univers féminin.
C.H. : Les pères étant absents, 
le désir se reporte ailleurs,
notamment avec le beau valet qui
trouble Madame Fichini. J’ai retrouvé
cet élément dans les lettres de 
La Comtesse de Ségur à une de ses
filles où elle donne cette
recommandation : il faut toujours
choisir des valets laids car les beaux
valets mettent le trouble dans la
maison.

A.C. : À ce propos, Muriel Robin joue
admirablement le rôle de Madame
Fichini. Ce choix est singulier dans
votre univers cinématographique.
C.H. : Il me fallait un personnage
terrifiant mais je ne voulais pas que
la méchanceté soit parodique. Les
enfants ont vraiment eu peur de
Muriel. Il fallait des compétences
d’actrice pour être en même temps
ridicule et Muriel Robin combinait
avec talent cette ambivalence. Et
c’est l’un des seuls personnages
comiques de la trilogie de Ségur. 
I.N.-C. : Dans Les Vacances, on devine
que Madame Fichini, outre sa
méchanceté, est une femme seule,
perdue et sans attaches.

A.C. : Les personnages sont
finalement tous assez solitaires, 
les enfants, comme les mères…
C.H. : L’expérience de la solitude est
un temps fort de l’enfance. 
Au cinéma on représente souvent les
enfants « en groupe ». La solitude des
enfants est difficile à filmer. 
Je tenais à ces moments un peu
longs, comme lors de la sieste de
Sophie. À un moment, Paul s’isole
volontairement dans sa chambre
alors qu’il est autorisé à rejoindre les
autres enfants. Il les regarde jouer
depuis la fenêtre et ce moment est
beau. L’adaptation de Max et les
Maximonstres était assez réussie sur
ce point ; ce sont des solitudes qui se
rencontrent et c’est la solitude qui
provoque l’imaginaire. 

↑
Anne Sophie Rostopchine,
comtesse de Ségur : Les Malheurs
de Sophie, ill. Castelli : «L’Écureuil»,
Hachette, 1880.
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A.C. : Pourriez-vous revenir sur la
musique qui, d’après moi, nous
plonge dans un film sur l’enfance ? 
C.H. : C’est un élément essentiel dans
les films pour enfants : la musique
est constitutive de l’action et des
émotions. C’est une musique à la fois
inventive et nostalgique. J’ai travaillé
avec Alex Beaupain en lui faisant
écouter des thèmes de Vladimir
Cosma ou de Francis Lai qui faisaient
référence à des films de notre
jeunesse, ceux qu’on regardait dans
les années 1980. Je suis très heureux
de cette musique, elle porte la
mélancolie inhérente aux souvenirs
de notre enfance. 
I.N.-C. : je me suis interrogée sur la
fin. J’avais en tête la scène où on va
fêter « l’abandon » de Sophie par
Madame Fichini. La Comtesse de
Ségur écrit de très belles lignes à ce
propos. Vous en avez fait
un «Chantons sous la pluie », en
souvenir du film. Pourquoi avez-vous
choisi la pluie ?
C.H. : je voulais éviter un happy end
car pour Sophie, être adoptée par
Madame de Fleurville c’est une
bonne nouvelle mais c’est terrible.
Dans la chanson, Sophie dit « Quand
les malheurs tombent / Faire la
bombe », c’est-à-dire quand les
malheurs tombent, il faut faire face,
résister. La musique est joyeuse mais
la pluie apporte un peu de
mélancolie. Et Sophie est la seule qui
ne rentre pas se mettre à l’abri dans
la maison comme si elle refusait
d’appartenir à cette famille. 
I.N.-C. : En cela, vous êtes fidèle à
Ségur. Cette aristocrate russe,
malgré tout étrangère, un peu
marginale, va créer une œuvre
importante – dans tous les sens du
terme – entre 58 et 70 ans. Sans
doute a-t-elle vite senti une urgence
de l’écriture, peut-être a-t-elle
compris que le plus riche de sa vie
commençait alors. 

C.H. : Pendant combien de temps
écrit-elle ?
I.N.-C. : Elle est grand-mère quand
elle publie ses Nouveaux contes de fées
en 1857 ; elle a 58 ans. De 1858 à 1871,
elle va publier 17 romans, un volume
de « théâtre de société » (Comédies
et proverbes) et un ouvrage hybride,
Les Bons Enfants, qui combine
saynètes, contes et récits. Si on
ajoute un petit livre sur La Santé des
enfants (1855) et 4 livres d’éducation
religieuse, on arrive à un total de 25
titres en quinze ans. Il y a des choses
moins bonnes, mais même quand
c’est mauvais (son théâtre), ce n’est
pas inintéressant. Elle affirme dans
une lettre à son éditeur : « Quand
j’écris, je fais vite et bien, ou
lentement et mal». Les Malheurs de
Sophie est écrit en deux mois.
L’ensemble n’était d’ailleurs pas
prévu pour être une trilogie. Elle écrit
Les Petites Filles Modèles et
commence Les Vacances qu’elle
interrompt pour écrire Les Malheurs
de Sophie. Elle aime tellement Paul
qu’elle veut le réintroduire ! Mais il lui
faut réajuster tout cela ; c’est un
bricolage insensé. Au final, cela tient
car son imaginaire est cohérent et
puissant.

A.C. : Filmer l’enfance, avoir des
héros enfants, est-ce une
expérience singulière pour un
cinéaste ? Qu’avez-vous appris en
filmant ces petites filles ?
C.H. : C’est étrange car c’est comme
si vous demandiez ce que m’a appris
le travail avec Chiara Mastroinani ou
Ludivine Sagnier. Déjà, comment
choisit-on des enfants ? Je choisis un
être à regarder. En dehors de toute
morale, pourquoi s’attacher à un
enfant qui n’est pas le vôtre et
pourquoi avoir envie de le regarder ?
J’ai vu mille enfants et j’en ai choisi
cinq. Ce n’est pas tout à fait comme
l’adoption mais on n’espère ne pas
s’être trompé. 

Il faut les aimer d’abord. Avec
Caroline Grant, qui joue Sophie, j’ai
essayé de capter ce qu’il y avait de
singulier chez elle et en même temps

je devais l’emmener vers Sophie.
C’est un travail passionnant. Sur le
plateau, il y avait deux caméras à
l’épaule et aucun plan n’a été fait sur
pied. Je demandais aux cadreurs de
capter ce qu’il se passait. Pendant
quelques secondes, les filles vivaient
quelque chose « pour de vrai ». Il fallait
l’attraper car on savait qu’elles ne le
referaient plus. Le film est vivant, il se
concentre sur l’énergie des enfants. 

A.C. : Vous êtes resté fidèle à la
langue de Ségur et cette œuvre du
XIXe siècle se glisse parfaitement
dans notre époque.
I.N.-C. : Je pense que la Comtesse est
un grand écrivain. Elle sait que son
matériau est sa langue. Le film
transpose les descriptions dans les
décors, les costumes. Mais on
retrouve sa langue dans les dialogues
et vous n’y touchez que très peu,
juste pour laisser une marge de
liberté aux enfants. Peu d’écrivains
pour la jeunesse du XIXe siècle
pourraient sortir indemnes de cette
mise à l’épreuve. La langue toute
polie de Camille dans la scène du thé,
celle de Madame Fichini parlant de
ses vieilles robes avec une suave
drôlerie, c’est un bonheur pour le
spectateur. 
C.H. : La Comtesse de Ségur et Lewis
Carroll me semblent très proches.
Sophie est une cousine française
d’Alice. Elles ont été publiées à dix
ans d’écart. C’est une Alice avec un
esprit français réaliste et cartésien.
Sophie n’utilise pas la fantasy
anglo-saxonne mais elle
expérimente la liberté absolue. Mais
au fond, c’est la même idée : un récit
allégorique sur la vie et la mort, sur
son origine et son avenir. 

Propos recueillis par Anne Clerc, 
le 29 janvier 2016.
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