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Hommage 
à Michel Tournier
Michel Tournier est mort le 18
janvier 2016. Des grands écrivains
français du XXe siècle, il est celui qui
a le plus œuvré à la reconnaissance
de la littérature jeunesse. En mai
2011, il avait accordé un
passionnant entretien à
Jean-Philippe Arrou-Vignod,
écrivain lui aussi. Nous avons pensé
que vous inviter à écouter cette
belle conversation était le meilleur
hommage que nous puissions
rendre à l'auteur de Vendredi ou la
vie sauvage et de Barbedor…

J ’ ai rencontré Michel Tournier
au mois de mai 2011. 
Il avait accepté de me

recevoir dans son presbytère de
Choisel pour un entretien filmé.
Je l’avoue, je me sentais un peu

embarrassé de troubler sa retraite ;
trop peu rompu aussi au rôle
d’interviewer pour être tout à fait

détendu. Pour les lecteurs de ma
génération, l’auteur de Vendredi et du
Roi des Aulnes est un monument.

Je l’avais lu, jeune homme, avais
étudié certaines de ses œuvres avec
mes élèves. Quelle image se fait-on
d’un écrivain à travers ses livres? La
maison, autrefois cossue, était un
peu délabrée. Sous le porche, posé
sur une caisse, un morceau de
carton d’emballage portant cette
simple mention: Tournier. On aurait
cru la demeure d’un maraîcher
plutôt que celle de l’un des
romanciers les plus célèbres de son
temps.

L’homme qui nous accueillit
marchait difficilement, appuyé sur
une canne. Se rappelait-il seulement
que nous venions? Nous le tirions
visiblement de sa lecture. Mais à
mesure que le cadreur installait son
matériel, l’œil se fit plus vif, le verbe
plus alerte. 

«Pour qui m’avez-vous dit que
vous filmiez?» me demanda-t-il
plusieurs fois.

Si modeste soit-il, notre entretien
semblait le rajeunir. Il nous fit les
honneurs des lieux, commentant les
ouvrages qui encombraient son
bureau, les clichés de photographes
amis accrochés aux murs, la
perspective sur le jardin. Il avait eu
Ingrid Bergman pour voisine, nous
apprit-t-il, ajoutant avec un brin de
coquetterie qu’il avait toujours
boudé les fêtes auxquelles elle l’avait
invité, préférant la fréquentation des
philosophes allemands à celle du
gratin d’Hollywood.

Mon intention était de
l’interroger sur Vendredi ou la vie
sauvage et, plus largement, sur ses
ouvrages pour la jeunesse. J’espérais
qu’il nous livre quelques secrets
d’écriture, qu’il évoque ses méthodes
de travail. Qu’il s’adresse à ses jeunes
lecteurs autant qu’à leurs parents.

L’entretien fut plus délicat à mener
que je ne l’avais imaginé. Rendu
loquace par la présence d’un
interlocuteur, comme souvent les
vrais solitaires, Tournier s’appropriait
mes questions pour les détourner
vers les sujets qui lui étaient chers:
l’Allemagne, la philosophie, les
classiques…

Il m’a fallu user de ruse pour le
ramener aux thèmes qui
m’intéressaient, le forcer gentiment
dans ses retranchements. Au bout
du compte, il s’est prêté au jeu, avec
malice et patience, sans mégoter
son temps. 

Quand j’ai appris sa disparition,
une image de cette matinée-là m’est
revenue: celle d’un très vieil homme
qui nous regardait partir, debout sur
le perron, immobile et déjà sa propre
statue.

Jean-Philippe Arrou-Vignod
février 2016

Hommage

↖
Capture d’écran de la 4°partie des
entretiens.

Cet interview en quatre parties 
est disponible sur le site
gallimard-jeunesse

Retrouvez la bibliographie  
des livres pour la jeunesse de
Michel Tournier
sur notre site
http://lajoieparleslivres.bnf.fr
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