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« U n livre édité par Christian
Bruel, comme un film de
Godard, n’est pas

nécessairement celui que l’on préfère
mais c’est toujours celui qui fait que
l’on ne regarde plus les autres de la
même manière !»1. Car l’œuvre de
Christian Bruel interroge toute la
production de la littérature de
jeunesse. Cet éditeur hors du
commun s’inscrit dans la lignée des
grands éditeurs historiques :
Pierre-Jules Hetzel, Paul Faucher,
François Ruy-Vidal. Il se caractérise
par sa vision des livres pour la
jeunesse loin de la monovalence. Pour
illustrer son état d’esprit, citons ses
propos sur Nicole Claveloux, avec qui
il a créé de nombreux albums: « Elle a
la chance redoutable de déplaire » et
ce faisant de troubler l’horizon
d’attente des lecteurs et de
réinterroger le contrat de lecture. « Ce
qu’il aime, dit encore de lui Thierry
Magnier, c’est le dissensus ». Durant
les années 2011-2013, le groupe
PRALIJE a entrepris une recherche
d’ensemble sur cet auteur-éditeur
d’exception, sur sa place dans
l’histoire culturelle et sur sa réception
en milieu scolaire2. L’ouvrage qui en
découle vient de paraître. 

Dans une première partie, la
trajectoire éditoriale est retracée du
point de vue historique. Max et les
Maximonstres (1963) est l’un des
déclencheurs de l’intérêt de Christian
Bruel pour la littérature de jeunesse,
déclare Caroline Hoinville,
bibliothécaire au Centre Pompidou.
Dans les années 1970, Christian Bruel
cofonde l’agence Im media, puis le
collectif Pour un autre merveilleux. 
Ce groupe de réflexion vise à prendre
en compte les thèmes, issus de 1968,
relatifs aux statuts de la femme et de
l’enfant. Cela aboutit en 1976 à la
publication de l’Histoire de Julie qui
avait une ombre de garçon. Le succès de
cet album lui donne raison : on peut

publier des livres différents, « des
livres qui ne fassent pas l’innocent ».
S’ensuit la même année la création du
Sourire qui mord3. Dès lors, Christian
Bruel n’aura de cesse de suivre cette
ligne éditoriale innovante au service
d’un engagement idéologique fort. En
dépit – à cause ? – de cette politique
exigeante, il est contraint de déposer
le bilan en 1996. L’année suivante, il
fonde les Éditions Être qui fermeront
à leur tour en 20124. 

Si son œuvre appelle de
nombreuses critiques, Christian Bruel
s’exprime volontiers sur ses
intentions. Il n’est pas avare de
«rencontres » et autres « tête à tête »
pour parler de son travail à la fois
d’auteur (il a coécrit 50 ouvrages) et
d’éditeur (il a publié environ 200
livres)5. Deux entretiens inédits, l’un
sur sa conception de l’album, l’autre
sur ses maisons d’édition, concluent
cette première partie.

La deuxième partie de l’ouvrage
propose des analyses transversales de
l’œuvre sur des thématiques
particulières. Le jeu pour commencer.
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Les enfants jouent beaucoup dans les
albums de Christian Bruel. Ils jouent
avec des jouets, avec leur corps, ou
avec leur imagination. Dans leurs
formes, certains albums sont aussi
proches du jeu. 

Le corps ensuite. La matérialité
corporelle est très présente : on
mange, on boit, on se touche, on se
caresse. Et ces corps qui présentent
des lignes stables dans la variation
donnent au final « une vision assez
spiritualiste de la matérialité
corporelle ».

L’imaginaire aussi. Que s’est-il
passé pour Camille entre les première
et avant-dernière doubles pages de
L’Heure des parents ? La mise en scène
d’un récit de rêve montre diverses
configurations familiales loin des
stéréotypes habituels.

Le thème du genre enfin.
L’exploration linéaire de Jérémie du
bord de mer met au jour les
incertitudes qui pèsent sur l’espace, le
temps, les personnages. Ces
ambigüités narratives donnent
beaucoup de liberté au lecteur, ou,
pour reprendre une expression de
Christian Bruel, elles permettent au
lecteur de « faire son miel ».

Mais que font les enfants de cette
liberté ? C’est la question que pose
Michèle Lusetti à la fin de son article :
« Il reste à savoir, écrit-elle, […]
comment ses destinataires le lisent ».
Citons encore François Quet qui
distingue la lecture des adultes qui
ont vécu de celle des enfants qui

découvrent le monde: « Laissons les
enfants s’interroger, se demander,
parcourir, revenir en arrière, jongler
avec leurs propres hypothèses. […] ce
n’est pas à l’adulte de donner les
solutions ».

La dernière partie (environ la
moitié du livre) prend la forme d’un
dictionnaire chronologique des
œuvres dont Christian Bruel est le
cocréateur. Chaque notice propose
une présentation générale de l’album,
une étude du texte et de l’image, ainsi
qu’un point de vue sur les enjeux et
les approches possibles avec les
jeunes lecteurs. L’objectif est d’aider
les médiateurs du livre
(bibliothécaires, enseignants et
parents) à « lire en profondeur »
l’œuvre hors norme d’un
auteur-éditeur qui défend la
dimension culturelle du livre pour
enfants. On regrettera que les
questions de réception enfantine
n’aient pas été davantage traitées
dans cette partie plus pragmatique,
d’autant que l’introduction
mentionne des lectures conduites en
milieu scolaire6. N’aurait-on pas pu
intégrer de véritables remarques
d’élèves en place des « exemples
possibles de réactions » qui sont
suggérées? 

Retiré de l’édition, Christian Bruel
demeure très présent : il donne des
cours, des conférences et fait des
interventions sur la littérature de
jeunesse. 

Grâce aux Éditions Thierry
Magnier, douze titres sont à nouveau
disponibles : Histoire de Julie qui avait
une ombre de garçon, L’Heure des
parents, Alboum, Les Chatouilles, Liberté
Nounours, Vrrr, Nours, La Belle et la Bête,
La grande Question, Un Jour de lessive,
Quel genre de bisous ? et Ce que mangent
les Maîtresses. Ce dernier album figure
dans la liste de l’éducation nationale
pour le cycle 2. À noter encore qu’est
annoncé pour octobre 2015 chez
Thierry Magnier un livre sur le genre
signé Couprie et Bruel. Beau moment
de lecture en perspective !

Christa Delahaye

1. Propos de Claude André,
bibliothécaire et cofondatrice de la
librairie L’autre rive à Nancy, in « Être :
ce qui fut sera », Citrouille, n°46, 2007. 

2. Groupe de recherche et de formation
Pratiques de la littérature de jeunesse
de l’ESPE de Lyon.
http://espe.univ-lyon1.fr/recherche/
publications/petit-journal-pralije-
715941.kjsp

3. La lecture anagrammatique du
Sourire qui mord est Le risque ou dormir. 

4. http://christianbruel.chez-alice.fr/

5. http://lajoieparleslivres.bnf.fr/masc/
Integration/JOIE/statique/univ/
interfaceschoisies/Bruel_editeur/
rubrique_edition_acteur_apropos.html

6. Ce que confirme le site suivant. Vrrr…
(2001) et Toujours devant (2003) ont été
présentés dans des classes de cycles 2 et 3.
http://espe.univ-lyon1.fr/medias/fichier/p
ralije-projet-christian-bruel-auteur-et-e-
769-diteur-2011-2013-_1390811353190-pdf
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←
Christian Bruel, 
ill. Anne Bozellec :
Julie qui avait une
ombre 
de garçon, 1976.

↖
Christian Bruel, 
ill. Anne Bozellec : 
Les Chatouilles, 1997.

→
Christian Bruel, 
ill. Nicole Claveloux :
Des hauts et des bas,
1992.
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Calvin et
hobbes, 
DEUX TITRES 
INDISPENSABLES

« C’est un monde magique, Hobbes,
mon vieux pote… partons en
exploration »

E n janvier 2015, les lecteurs
français comme les visiteurs du
41e FIBD d’Angoulême ont pu 

se replonger dans les aventures
d’Hyperman, de Spiff le spationaute,
des Calvinosaures et dans les règles
du Calvin-Ball (dont on a pu dire
«aucun sport n’est aussi peu organisé
que le Calvin-Ball ») : en janvier 2015,
Calvin et Hobbes ont refait l’actualité,
vingt ans après leur dernier strip
publié, et un an après le
couronnement de Bill Watterson, leur
créateur, comme Grand Prix
d’Angoulême 2014.

En janvier 2014, cette récompense
avait suscité autant de consensus
devant l’importance du fameux strip,
que d’interrogations sur le fait de
récompenser l’un des ermites les plus
acharnés de la bande dessinée. 

Bill Watterson, en effet, a pris sa
retraite et posé ses crayons en 1996,
et évite depuis toute nouvelle
publication comme tout événement,
à l’exception notable d’une exposition
en 2001. Quelle présence ce
« fantôme» aurait-il donc sur le
festival suivant, le Grand Prix étant
par tradition président du jury et
objet de célébrations ?

Ces interrogations se sont en fait
révélées doublement inutiles : d’une
part, le FIBD a saisi l’occasion pour
changer (encore !) le mode
d’attribution du Grand Prix, et surtout
supprimer le rôle traditionnel du
lauréat ; d’autre part, il s’est avéré que
Bill Watterson était déjà (un peu)
sorti de sa retraite et préparait
justement une nouvelle exposition
rétrospective, qui se tint à partir du 22
mars 2014, dans la capitale mondiale
du patrimoine de la bande dessinée :
Colombus, Ohio, et plus précisément
la «Billy Ireland Cartoon Library and

Museum», dépendance de l’Ohio
State University. Cette
bibliothèque-musée abrite la plus
importante collection mondiale de
strips, planches, comics, …
essentiellement américains, dont
12000 (douze MILLE ! ) planches de
Milton Caniff par exemple, et 3000
(trois MILLE !) planches de la
collection Bill Watterson, confiées par
l’auteur en 2005. C’est cette
exposition légèrement aménagée qui
a été montrée à Angoulême un an
plus tard, et c’est son catalogue
américain qui a été publié par Hors
Collection parallèlement, sous le beau
titre À la recherche de Calvin et Hobbes. 
La commissaire de l’exposition et
éditrice du livre est Jenny E. Robb,
curator de la Billy Ireland depuis 2011
après avoir été curator du Cartoon
Art Museum de San Francisco.

En parallèle, Hors Collection a eu
l’excellente idée de publier enfin le
Calvin and Hobbes : The Tenth
Anniversary Book, publié en 1995 pour
les dix ans de la série, juste avant son
arrêt. Le titre est traduit par Calvin et
Hobbes Collector. L’ensemble des deux
ouvrages nous offre à la fois une
double anthologie raisonnée et
réfléchie et l’occasion d’entendre 
la voix du créateur de la série : des
secrets de fabrication à
l’interprétation, de la théorie du
comic-strip aux influences, c’est bien
Watterson qui s’exprime.
Contrairement à la plupart des
anthologies, c’est lui qui a choisi et
commenté les planches de l’ouvrage.
Jenny Robb s’appuie d’ailleurs sur un
très long entretien et les
commentaires de l’auteur.

Calvin et Hobbes Collector est donc
le plus ancien des deux ouvrages, et le
regard de Watterson et ses réflexions
sont en fait contemporains de la fin
de la série et de sa décision d’arrêter
ce travail en plein succès. À ce
moment, ce ne sont pas moins de
2400 journaux et revues qui
reproduisent le strip ou les Sunday
pages des aventures du petit gamin et
de son ami tigre. Dans ce livre, Bill
Watterson revient sur dix ans de
création et de succès, soit 3 160
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planches, dans une longue
introduction d’une vingtaine de
pages, et par de nombreux
commentaires sur 180 pages de strips
et planches sélectionnés, présentés
globalement dans un ordre
chronologique. Le format à l’italienne
permet un respect fidèle du strip tel
que créé et – le plus souvent – édité,
mais aussi de Sunday pages pour
lesquelles Watterson réussit à
imposer ce même format à l’italienne.
Dans ses textes, l’auteur situe très
consciemment sa création de 1985
dans une époque de remise en cause
de l’industrie du strip américain, par le
renouvellement des thèmes, des
jeunes auteurs, du statut artistique et
social du comics, comme de l’évolution
de la structure de la presse et des
agences de presse, les fameux
syndicates. On note ce paradoxe d’une
nostalgie des strips et comics des
années 1930 et de leur fabuleux
dessin, avec une référence à Terry et
les Pirates, en même temps que le
constat de la reconnaissance
artistique des dessinateurs actuels.
Bill Watterson prend aussi position
sur une problématique qui lui est
propre : son combat radical pour avoir
le contrôle du merchandising et des
droits et produits dérivés de sa série,
qu’il finit par arracher à Universal
Feature Syndicates, comme l’avait fait
à son époque Charles Schulz pour
Peanuts. Ce qui est particulier, c’est
que là où Schulz exerça droit de
regard, contrôle artistique et gestion
des gains, Bill Watterson a
consciemment refusé les millions de
dollars des t-shirts, adaptations
multiples, dessins animés… et a mené
un bras de fer après cinq ans de
parutions, qui aboutit à la disparition
de tout merchandising. Cette radicalité
a été à la fois saluée par les
contempteurs de l’exploitation
commerciale des succès de la pop
culture, et critiquée par plusieurs
collègues dessinateurs, jugeant que
cette exploitation fait partie du
métier et est nécessaire à la réussite
de l’artiste. Bill Watterson précise

P
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↑
Photo : Bill Watterson. © D.R.

↑
Strip du 11 octobre 1987, in : Bill
Watterson : À la recherche de Calvin
et Hobbes. Catalogue de l’exposition,
Hors collection.
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bien ici le caractère avant tout
personnel de cette démarche, sans
volonté de faire école. Enfin,
Watterson explique la genèse de ses
personnages et son rapport avec eux. 
Il explique notamment : « la nature de
la réalité de Hobbes ne m’intéresse
pas, et chaque histoire fait tout pour
éviter de résoudre cette question…
Personne ne voit le monde
exactement de la même manière, et
c’est cette idée que je cherche à
transmettre littéralement dans le
strip». 

S’ensuit l’anthologie de planches,
nourries de commentaire techniques
sur le dessin et les raisons des
évolutions, comme la suppression des
coussinets de Hobbes. Bill Watterson
insiste beaucoup sur la question du
rythme du travail, et de la gestion de
l’avance de production. 
Le contexte de lecture différencié des
strips quotidiens et de la page
hebdomadaire justifie selon lui de ne
pas synchroniser les récits de ces
deux fils narratifs. De nombreuses
remarques sur le niveau de langage,
la place de l’imaginaire, les
interventions des lecteurs, la question

du découpage et de la place des
dialogues dressent le portrait d’un
auteur habité par son petit univers, et
d’un personnage terriblement
«vivant»… ce que tous les lecteurs ont
perçu ! Mais ces commentaires légers
et bien placés n’entravent jamais le
plaisir de la lecture de ce qui reste la
meilleure des anthologies de la série,
avec une variété et une force
comique qui permettent une
découverte assez complète des
thèmes et axes abordés par
Watterson pendant ces dix ans. 

Deuxième ouvrage également dirigé
par Jenny Robb, À la recherche de Calvin
et Hobbes, présente d’abord un
catalogue d’exposition, qui s’inscrit
dans l’ensemble des volumes publiés
par Watterson, dont le catalogue de
l’exposition antérieure de 2001, plus
limitée. 

Des photos donnent régulièrement
à voir la galerie du Musée et sa
scénographie sobre et chaleureuse. Ici,
ce sont d’abord des originaux qui sont
reproduits tels quels, pas des
impressions de planches. Cependant,
pour le public français, la plupart des

dialogues ont été traduits dans les
bulles : c’est peut être dommage pour
les puristes, mais beaucoup plus
compréhensible. 

Le dialogue de Jenny Robb avec
Watterson occupe la première partie
de 36 pages, puis une centaine de
pages présentent à peu près 150
dessins originaux, strips ou planches
complètes et donc lisibles comme
telles, en chapitres thématiques : sont
abordés la technique (narration,
couleur, outils…), le contexte (agences
de presse, société), les ingrédients
(personnages, saisons, …) et « le sens
de la vie ». Les dessins sont appuyés
par des citations de l’auteur, ou
commentés par Jenny Robb. 

Le regard de Watterson s’exprime
dans l’entretien, où l’on retrouve les
idées de l’ouvrage de 1995, mais aussi
une distance donnée par les vingt ans
écoulées et l’arrêt de la pratique du
comics. De longs développements
sont consacrés aux influences, déjà
connues, de Peanuts, Pogo, Mad ou
Alex Raymond, avec des
rapprochements avec la biographie
de Watterson. Elevé dans une
obscure cité de l’Ohio, Chagrin Falls,
ayant une culture du comics
finalement assez limitée bien que
centrée sur des chefs-d’œuvre,
étudiant dans une faculté peu côtée,
Watterson a tenté d’être un
dessinateur de presse politique, a
connu pas mal d’échecs
professionnels à ses débuts, et l’on
apprend que c’est un éditrice d’United
Feature qui a provoqué le déclic en
attirant l’attention du dessinateur sur
ses personnages d’enfant. Calvin et
Hobbes apparaît à la fois comme un
hasard de création et comme le
résultat d’essais répétés pour
imaginer un strip. Watterson insiste
sur la « voix » de Calvin qui l’a fait
exister et l’inspira constamment, de
même que sur la vie propre prise par
les personnages. « Calvin et Hobbes
ont écrit leur propre histoire. Je n’ai
pas inventé leur amitié, je l’ai
découverte ». Les longues réponses
que donnent Watterson sur son
rapport à la peinture, sur l’exigence
technique, la question de la différence
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↑
in À la recherche de Calvin et Hobbes, Hors
Collection.
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entre original et reproduction, ou
surtout sur la manière de faire durer
et renouveler un strip éclairent une
conception personnelle autant que
réfléchie de la voie de l’auteur de
comics. Avec une distance et une
modestie réelle, Watterson revient
aussi sur les évolutions du métier
d’auteur depuis l’arrivée d’Internet et
des webcomics, notamment sur la
notion de culture partagée. 

C’est presque avec humilité qu’il
analyse enfin la difficulté et la
spécificité du discours sérieux en
bande dessinée : « Un des grands
avantages du comics strip, c’est que les
gens n’en attendent rien… plus subtil
qu’une tarte à la crème, vous passez
pour un philosophe… les lecteurs sont
rarement sur leurs gardes… Vous
pouvez toucher des millions de
personnes. N’importe quel écrivain
serait prêt à tuer pour un lectorat
pareil. »

Les reproductions des documents
exposés comprennent de nombreuses
aquarelles, peintures et grands
dessins réalisés par Watterson, mais
ce sont bien sûr les strips qui sont mis
en avant. Tout est daté, parfois
commenté et enrichi d’une citation. 

Les débuts du jeune Watterson
sont inédits pour la plupart des
lecteurs, comme les premiers projets
de Calvin, avec sa coupe au bol… Les
strips sont dessinés à l’encre, sur
papier, et la reproduction donne donc
une couleur plus forte, un peu grisée,
au document. La beauté des encrages 
et la qualité des clichés fait souvent
espérer qu’un éditeur se lance dans
une éventuelle intégrale de luxe, avec
nouvelle gravure des images
originales. 

Ainsi la scène de coin du feu du 7
janvier 1989 prend une autre
dimension… On retrouve les parents
(jamais nommés), Susie la copine
souffre-douleur, la baby-sitter, les
plongées dans l’imaginaire à la
manière de Flash Gordon, au temps
des dinosaures, en mode polar, ou la
fantaisie des alter ego « aliens » de la
maîtresse et autres victimes de
l’enthousiasme juvénile de Calvin.
L’ouvrage se clot sur quatre
magnifiques planches encrées, quasi
sans texte, datant des quatre
dernières années, les plus
satisfaisantes selon l’auteur, et la
mythique planche finale, où Calvin et
Hobbes s’élancent dans la neige
vierge, « comme une grande feuille
blanche à dessiner », avec cette
conclusion magique : « C’est un
monde magique, Hobbes, mon vieux
pote… partons en exploration », tandis
que la luge trace un faible sillon dans
une immense case quasi vierge…

Olivier Piffault
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↘
Dernier strip, 31 décembre 1995 : on le trouve en français
(en noir et blanc) dans À la recherche de Calvin et Hobbes,
Hors Collection.
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