
Les Éditions du Sonneur
Ce que la vie signifie pour moi 

Sara, avec la collaboration de
Martine Laval
Auto-interview

ISBN 978-2-37385-078-9

65 pages
11,50 €
Existe en version numérique

Sara

D iscrète, secrète Sara, son
œuvre intrigue et nous
touche, invitant à de

multiples interprétations.
Ce « petit » livre publié aux éditions

du Sonneur dans la collection « Ce que
la vie signifie pour moi » va-t-il nous
fournir des clés pour mieux la
connaître ?

Entreprise existentielle, il s’agit de
faire le point à un moment donné de
ce qui a fait sens dans sa vie. Là
encore la forme choisie par Sara est
originale, celle de l’auto-interview qui
renvoie à d’illustres prédécesseurs
(Rousseau juge de Jean-Jacques), mais
plus sûrement à la peinture et à l’art
des autoportraits comme le montre
cette image de l’auteure au miroir
(page 8).

Le jeu des questions-réponses
permet une mise à distance, une
exploration des contradictions, une
esquive parfois et une invitation à
décrypter les non-dits.

Né du souci de mettre de l’ordre
dans l’incohérence et la complexité
de la vie, le propos, éclairé de
nombreuses références picturales,
s’organise en trois parties. Trois
chapitres apparemment distincts, 
Les Brouillards de l’Enfance, 
L’Art et La Mort.

Trois récits d’enfance évoquent
des événements fondateurs de sa
personnalité. Trois anecdotes qui
peuvent sembler « futiles » et qui ont
laissé des traces précises et
douloureuses dans sa mémoire. Elles
disent l’incompréhension des adultes,
la rigidité des codes scolaires,
l’hypocrisie d’un monde qui préfère la
charité à la justice. Très jeune, Sara se
heurte au piège des mots qui
mentent, à ce brouillard
d’incompréhension qu’ils provoquent,
aux pièges du cœur aussi. Mais une
lecture d’adolescence, le magnifique
roman d’Alexandre Dumas, Le Comte
de Monte-Cristo, lui révèle le pouvoir
du libre-arbitre, la liberté de choix et
la volonté d’agir, la liberté au prix de
la solitude.

Pour échapper au « vaste
marécage » que suscitent les mots,
elle trouve un recours dans l’image
et dans l’Art.

Elle évoque alors une plongée
voluptueuse dans un monde
d’images, la contemplation
silencieuse de la nature comme des
œuvres de la culture ; la découverte,
par exemple, de la simplicité des
formes et des couleurs chez Matisse
suscite en elle le désir de dessiner, de
créer et d’exprimer « une chose
cachée à tous et à moi-même », dans
une recherche exigeante de « l’extase
visuelle ».

Suit une réflexion sur l’universalité
de l’image, sur son statut dans le
monde contemporain, soi-disant
«civilisation de l’image », en fait,
monde des mots illustrés et des
images commentées, civilisation du
commentaire. Le plus souvent texte
et images associés se nuisent et se
minimisent. Elle reconnaît cependant
quelques réussites de leur union, et
cite La Ballade de la Mer Salée, d’Hugo
Pratt, Le Cheval Blanc de Suho, de
Suekichi Akaba. Mais sa prédilection
va à l’image fixe muette que l’on peut
percevoir et goûter par les sens mais
aussi analyser, interpréter.

Elle illustre ce propos par l’analyse
précise et sensible d’une
photographie de Josef Sudek dont elle
admire la composition parfaite, le jeu
des lumières, le pouvoir symbolique et
la multiplicité d’interprétations
possibles.

Elle pose enfin la question de
l’indépendance de l’artiste.

Le Mécénat, la censure n’ont pas
nui à la création de chefs-d’œuvre
dans le passé. Aujourd’hui dans une
société libre, l’artiste qui subit des
contraintes économiques en vient 
à l’auto-censure et s’il s’écarte des
chemins autorisés peut connaître
l’exclusion et la mort sociale.

«Sara, que signifie la Mort pour toi ? »
Sous le signe de Rimbaud, c’est
d’abord l’expérience redoutable de la
mort sociale, la solitude absolue, la
«désexistence » au cœur du monde
mais c’est aussi la mort des êtres
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aimés, le souvenir tragique de la mort
de son frère, le jour où « Œil noir »
– son nom des jeux d’enfance – 
a disparu pour devenir Sara.

Le suicide d’une amie
d’adolescence renforce le sentiment
de révolte et la perte de l’espérance.
Et pourtant « il faut tenter de vivre ».
Le recours est alors dans l’Art et le
Rêve, ses « techniques expérimentales
de survie ».

Elle s’interroge ici sur la vérité de
son entreprise de dévoilement. Elle en
mesure les manques, les non-dits, les
excès. La vie est trop complète,
complexe pour être décrite. Elle nous
livre cependant quelques clés de son
existence : le quotidien urgent et
difficile, le combat incessant contre
toutes les peurs, mais aussi le
bonheur des intenses lectures
nocturnes qui nourrissent ses images
et enfin l’affirmation de sa liberté
lorsque l’année de ses 35 ans, elle
décide de créer une œuvre qui ne
dépendrait pas des autres.

L’auto-interview s’achève sur un
message adressé au lecteur :
«L’imaginaire a un rôle essentiel 
à jouer dans nos vies ». Il est seul
susceptible, par une mystérieuse
alchimie, de transmuer nos émotions
et nos craintes obscures en une
« liqueur de rêve ».

Quand le livre se referme,
qu’avons-nous appris de Sara ?
Quelques tournants essentiels de sa
vie, les révoltes de l’enfance et de
l’adolescence, le salut par la création,
le goût passionné des images et la
recherche exigeante d’une extase
visuelle dans les œuvres admirées 
et dans ses propres créations.

Loin des ambiguïtés de la vie et du
discours, la conquête rationnelle et
salutaire de la clarté. C’est là son
dernier mot. Et ce mot résonne 
en nous, ses lecteurs, comme un
message universel.

Claude Ganiayre
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Pour en savoir plus sur Sara :
https://sara-illustratrice.fr/

↑
Autoportrait, décembre 2017.
Image extraite de son site
https://sara-illustratrice.fr/
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L’enfant 
au risque 
du virtuel

DERRIÈRE LES JEUX
VIDÉO, IL N’Y A PAS
QU’ADDICTION ET
VIOLENCE 
Les jeux vidéo représentent
aujourd’hui le premier des loisirs
devant le cinéma, la vidéo et la
musique, entraînant un changement
profond dans la construction
psychique et sociale des enfants 
et des adolescents. Cette situation
génère beaucoup d’inquiétude chez
les adultes et les parents. L’ouvrage,
qui s’appuie sur les théories issues de
la psychologie, a pour objectif de
répondre aux questions que posent
ces nouveaux comportements sur la
construction de la personnalité des
adolescents. Il s’attache à décrire 
« les transformations que les mondes
virtuels introduisent dans la
perception que chacun a de lui-même
et de ses proches » car le virtuel s’offre
de plus en plus « comme une
quasi-réalité » qu’on peut habiter et
arpenter comme le monde réel.

Les deux chapitres rédigés par
Serge Tisseron sont centrés sur les
jeux vidéo. Le chercheur décrit les
quatre séries de questions que se
pose le joueur au moment où il joue.
Il doit : analyser et utiliser les
informations qui lui arrivent ;
manipuler les objets qui se présentent
à lui ; faire reconnaître sa valeur aux
autres joueurs ; et créer des alliances
lors des jeux en réseau. 

Ces blocs de questions peuvent
être rapportés à quatre moments
essentiels de la vie :
ce qui se produit juste après la
naissance ; les découvertes
merveilleuses de l’enfance ; la
construction de l’estime de soi ; et
l’angoisse pubertaire de la rencontre
avec l’autre. 

De ces constats, le chercheur
décline quatre profils de joueur : celui
qui joue pour l’excitation (type 1),

pour manipuler des figurines (type 2),
pour être le meilleur (type 3) ou
encore pour rechercher la compagnie
des autres joueurs (type 4). 

S’immerger dans les excitations
par le jeu est ce que recherche le
joueur. Si le joueur est énervé quand il
arrête de jouer, c’est parce qu’il
mobilise une grande intensité
émotionnelle. Pour le chercheur, on
ne peut pas dire que cet état le rende
violent. À la différence d’un soldat ou
d’un militaire, quand un adolescent
manipule une arme sur un écran, cela
ne correspond à rien dans la réalité :
l’arme virtuelle n’est pas une arme1. 

Manipuler des objets et des
figurines est un enjeu essentiel des
jeux vidéo. Soit le joueur fabrique des
espaces, des objets et des
personnages à son goût en les
modifiant sans cesse. Soit il manipule
le même objet comme un objet
transitionnel (un peu comme il le fait
avec son doudou). Que le bonhomme
soit en bois, en plomb ou en pixels,
pour lui c’est pareil.

Interagir avec la machine. Les
écrans sont gratifiants. À la différence
des jeux traditionnels, l’ordinateur ne
manque jamais de féliciter le joueur.
On mesure alors le bénéfice qu’en tire
le jeune adolescent, surtout si ce
dernier ne profite pas d’un
environnement adulte attentif à ses
progrès. De même la capitalisation de
points, qui peut être infinie sur
l’ordinateur, renforce l’estime de soi
par un jeu de récompenses que
d’autres joueurs peuvent aussi
alimenter. Au-delà du virtuel, le désir
de réalité s’installe peu à peu quand
les joueurs en réseau éprouvent le
besoin d’échanger sur les problèmes
concrets du jeu. Ils peuvent, par
exemple, décider de se retrouver dans
un café.

L’addiction, pour les familles, se
mesure au temps passé devant l’écran.
L’auteur montre que le risque réside
plutôt dans la tension « entre s’unir à
l’objet, qui fait craindre de s’y perdre,
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et se détacher de l’objet, qui provoque
la peur de la solitude ». Le joueur qui
évite l’addiction est celui qui cherche
surtout à comprendre. Il est donc
important pour un joueur de réfléchir
sur son jeu et parvenir au type 4.

QU’EST-CE QUE LE
VIRTUEL ?
Pour Serge Tisseron : « La réalité
virtuelle correspond à ce qu’on aurait
appelé en d’autres temps un royaume
des apparences». Il existe trois
manières de définir le virtuel : le
virtuel est ce qui peut advenir dans
le futur ; mais c’est aussi ce qui peut
advenir à tout moment ; enfin le
virtuel désigne également une
présence immatérielle. Ces trois
possibilités correspondent bien à ce
qu’est un adolescent, à savoir un être
tourné vers l’avenir qui n’actualise
qu’une partie de ses potentialités et
qui oppose souvent le spirituel au
charnel (dans le refoulement
provisoire de certains aspects
angoissants de la sexualité par
exemple).

Contrairement à ce que pensent
souvent les adultes, les héros du
virtuel ne sont pas tous suicidaires, 
à l’exemple de Matrix, le héros
émancipateur et humaniste du côté
des « civilisateurs ». Serge Tisseron
parle d’accordage multisensoriel
entre le joueur et son avatar (un peu
comme entre le bébé et la mère).
L’interaction lui permet de découvrir
des règles éloignées de la vie réelle
comme « chatouiller un monstre »
pour progresser dans la partie. On
peut aussi l’inviter à oublier ses
repères moraux : il est donc important
de se conformer aux indications de
l’âge figurant sur la boîte (cf. article
de Claire Bongrand : «PEGI, mode
d’emploi », n° 292 de la RLPE).

Le chapitre écrit par Sylvain
Missonnier est plus complexe à
appréhender parce qu’il convoque de
nombreuses théories psychologiques.
Toutefois son analyse de la
fascination des images produites par
les échographies dans la construction

ou pas d’une parentalité retient
l’attention. Dans l’image du fœtus,
l’enfant est perçu « en puissance ».
La mère n’y voit que l’actualisation 
de ce qu’elle ressent dans son corps ;
le père peut réaliser seulement en
voyant l’image qu’il va être père. Ainsi
se crée la relation réelle à un enfant
réel par une image. On est au tout
début de l’analyse des effets de ces
nouvelles technologies.

JEU VIDÉO : NOUVELLE
FORME DE MÉDIATION
THÉRAPEUTIQUE 
Le dernier chapitre retient l’attention.
Michael Stora y rend compte des
expériences qu’il conduit sur le rôle
que peuvent avoir les jeux vidéo dans
les pratiques thérapeutiques
d’adolescents en souffrance. Encadré
par un psychologue, le joueur qui
incarne des figures héroïques
améliore son estime de soi et se
dépasse en cherchant à répondre aux
sollicitations de l’ordinateur. Le jeu
vidéo permet d’orienter les pulsions
négatives vers les héros virtuels
plutôt que vers soi-même. Les jeux
vidéo dits « violents » favorisent
l’expression de pulsions agressives,
qui existent en chacun de nous, de
manière socialement acceptable
puisqu’elles ne s’exercent pas à
l’encontre de personnes réelles.
On peut parler aussi de fonction
antidépressive du jeu vidéo.

Dans les jeux vidéo, la mort n’a pas
un caractère irréversible : elle permet
juste au personnage de reprendre la
mission et de dépasser l’obstacle. Le
jeu est un jeu. Loin du « tout, tout de
suite », les figures rivales entravent la
progression du joueur et l’obligent à
la patience. En relatant ses
expériences de jeux en groupe
d’enfants et en solitaire, le joueur
entremêle un discours sur ses propres
souffrances. Seule mise en garde : le
temps de jeu ne doit pas être trop
long. Certains jeux commencent
d’ailleurs à avertir le joueur du temps
passé et mettent si nécessaire le jeu
en sommeil. L’expérience de Michael
Stora se poursuit désormais par la

conception de jeux vidéo en fonction
des pathologies rencontrées.

Un certain optimisme se dégage
donc de l’ouvrage : « Le plus
remarquable est que la grande
majorité des enfants et adolescents
utilisent [les jeux vidéo] correctement
[…] pour favoriser leur propre
développement psychique et social.
Ce qui les menace le plus, ce n’est pas
qu’ils fassent de mauvaises
rencontres, mais qu’ils finissent par
penser qu’ils n’ont plus rien à
échanger avec leurs parents parce
que ceux-ci s’en désintéressent. Un
irrémédiable fossé se creuserait alors
entre les générations ».

Christa Delahaye

1. Les adolescents meurtriers de
Colombine se comportaient comme des
militaires car ils alternaient phases de
jeux et phases de chasse avec un vrai
fusil.
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incroyables miraculés du jeu
vidéo
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Du sang, des
larmes et des
pixels

L ’auteur, journaliste indépendant
et spécialiste du jeu vidéo, écrit
notamment pour le site de

référence Kotaku et d’autres médias
grand public tel que le New-York
Times, ce qui lui a permis au fil des
années de rencontrer des centaines
d’acteurs de l’industrie. L’ouvrage se
penche sur le métier de développeur
et est issu des différents entretiens
menés entre 2015 et 2017 et nous
offre une immersion dans le
processus créatif et technique du jeu
vidéo occidental, le point de vue
japonais n’étant pas abordé, du petit
studio indépendant aux gros studios
développant des jeux triple A1.

LES ROUAGES DE LA
CONCEPTION
L’ouvrage est constitué de dix
chapitres, chacun décrivant le
développement d’un jeu. Quelle que
soit la taille du studio, le processus
reste globalement le même : une idée
de départ donne naissance à un
projet, puis le marathon du
développement débute. La
conception d’un jeu vidéo n’a rien de
linéaire : auteurs, concepteurs des
mécaniques ludiques ou des
environnements graphiques, etc.,
travaillent en parallèle et collent les
morceaux pour en faire un ensemble
cohérent. De nombreuses idées
développées, testées dans les « boîtes
blanches », sont finalement
abandonnées. Il n’est pas rare qu’un
projet en cours de finalisation soit
totalement recommencé. Les équipes
sont constamment sous tension entre
pression des éditeurs, pression des
délais car les dates de sortie sont
annoncées de plus en plus
précocement lors de gros
événements tels que l’E3 ou la
Gamescom2, passage obligé pour
espérer se faire une place dans ce
milieu concurrentiel, ce à quoi
s’ajoute la recherche de perfection
pour créer le meilleur jeu possible et

répondre à la pression de l’attente 
des joueurs. Un équilibre difficile doit
alors être trouvé car chaque journée
de développement coûte cher et que
le temps file. Le crunch3 est alors
inévitable et l’enthousiasme des
débuts est souvent mis à mal durant
ces journées éreintantes. Qu’ils
travaillent à une nouvelle licence, 
à une suite ou à un jeu indépendant,
tous les développements semblent
chaotiques.

La sortie du jeu, des mois voire des
années après la date annoncée, n’est
pas pour autant une délivrance car
malgré les phases de débugage
durant le développement, qui
corrigent les bugs majeurs, il reste
toujours des imperfections à revoir,
voire l’ensemble des mécaniques du
jeu comme ce fut le cas pour Destiny
de Bungie ou Diablo 3 de Blizzard.

Dans tous les cas, après des
années de travail intense, tous
connaissent une période de
décompression allant du passage 
à vide au burn-out, voire pour les
indépendants un sentiment de
culpabilité face au succès.

LES STUDIOS DE
DÉVELOPPEMENT SUR LA
BRÈCHE
L’auteur évoque également les liens de
dépendance des développeurs envers
les éditeurs. D’un claquement de
doigts, les éditeurs peuvent annuler 
un projet sans se justifier, ils peuvent
imposer des projets qui ne
conviennent pas aux studios, ainsi
Microsoft impose à Ensemble studios,
spécialiste des STR4, le projet Halo
Wars, spin off de la juteuse licence
Halo du studio Bungie, que la direction
d’Ensemble studios accepte, contre
l’avis de son équipe, dans l’espoir de
pouvoir développer des projets de
nouvelles licences. Microsoft rejette les
projets et annonce que le studio
fermera ses portes à l’issue du
développement du jeu.

Le cas du studio LucasArt est
également intéressant car, créé au
début des années 1980 par Georges
Lucas, il est à l’origine des point’n’click
légendaires Monkey Island et Maniac
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Mansion, avant de connaître un déclin
progressif. Pour se relancer, le studio
commence à développer Star Wars 1313,
qui connaîtra plusieurs aléas, dont
celui de recommencer intégralement
le scénario sur demande de Lucas pour
que le jeu colle à son projet de série.
Après des mois de développement et
une forte attente du public grâce à
une démo très appréciée à l’E3, le
studio est fermé et le projet annulé 
par Disney, nouveau propriétaire de
l’univers de Lucas.

Profits et rentabilité semblent
guider les éditeurs, la réalité est
probablement plus compliquée que
cela car le point de vue exprimé dans
l’ouvrage est exclusivement celui des
développeurs.

Être indépendant n’est pas plus
facile car la liberté de créer a le prix
du coût de développement. Depuis
quelques années, si une scène
indépendante créative qui a su
renouveler le jeu vidéo et certains
gros studios a pu être sauvée, c’est
aux financements des joueurs
eux-mêmes que l’industrie le doit.
Le studio Obsidian d’abord réticent,
son fondateur Feargus Urquhart,
estimant que ce n’était pas au public
de prendre un risque financier mais
aux éditeurs, a finalement été sauvé
de la faillite provoquée par
l’annulation d’un gros projet par
Microsoft, grâce au jeu de la dernière
chance Pillars of Eternity, un RPG 
à l’ancienne, financé sur Kickstater. 
De même Shovel knight n’aurait
jamais pu voir le jour sans cela, même
si le boum du financement participatif
rend difficile la visibilité des projets.
La pression est d’une autre nature car
les studios faisant appel aux joueurs
pour financer leur projet prennent
l’engagement moral de livrer un jeu
répondant à leurs attentes et dans
des délais raisonnables, le
développement des jeux
«kickstartés» ne peut faire l’économie
des crunchs. De même, cela requiert
de maintenir régulièrement le lien
avec la communauté des joueurs afin
de leur montrer l’avancée du projet,
tout comme avec des éditeurs.

L’HUMAIN DERRIÈRE LA
MACHINE
L’ouvrage détaille à chaque chapitre
l’histoire des studios, le parcours des
développeurs et fourmille d’anecdotes
passionnantes remettant l’humain au
cœur du processus de conception.
Ainsi Eric Barone est l’archétype du
«geek » qui développe tout seul son
jeu à domicile et qui a failli être
englouti devant l’ampleur d’un petit
projet de jeu marrant devenu
titanesque tant il voulait être à la
hauteur de son modèle Yasuhiro
Wada, concepteur de Harvest Moon.
Autre exemple, Marcin Iwiński et
Michal Kiciński, les deux fondateurs
de CD Projekt, ont découvert le jeu
vidéo grâce au marché noir et au
piratage car on ne pouvait pas en
acheter en Pologne soviétique. Ils ont
été les premiers importateurs de jeux
vidéo légaux en Pologne, en
important les jeux mythiques Baldur’s
gate et Fallout, en soignant
particulièrement la localisation5 et
l’objet pour inciter les gens à acheter
des jeux vidéo dans un pays où cela
n’était pas du tout dans la culture.
Leur succès a permis de réaliser leur
véritable objectif : développer The
Witcher, un jeu qu’ils souhaitaient 
à l’égal de leurs modèles.

Quelle que soit la taille du studio,
développer un jeu vidéo n’a rien d’un
parcours de santé et la lecture de cet
ouvrage fera découvrir aux néophytes
les arcanes de cette industrie souvent
opaque, alors que les joueurs
chevronnés verront ces jeux sur
chacun desquels ils ont passé
plusieurs dizaines d’heures, sous un
jour nouveau en pensant aux galères,
mais aussi à l’esprit de famille et à la
cohésion des équipes dont
l’opiniâtreté et la force de conviction
peuvent produire les chefs-d’œuvre
d’un art en perpétuel développement.

Céline Meneghin

1. Les jeux triple A sont l’équivalent des
films blockbusters américains. Leur
développement nécessite souvent des
centaines de millions de dollars.

2. L’E3 (Electronic Entertainement
Expo) est le principal événement
mondial autour du jeu vidéo ; les
annonces majeures de l’industrie, 
que ce soit de nouveaux jeux ou de
nouvelles consoles, y sont faites par
le biais des conférences des
constructeurs, éditeurs et
développeurs. Juste après vient la
Gamescom, principal événement
européen qui se tient chaque année 
à Cologne.

3. Le crunch est une période allant de
quelques semaines à plusieurs mois
selon le retard accumulé et le budget
restant, durant lequel les développeurs
travaillent quasiment jour et nuit, les
heures supplémentaires n’étant pas
rémunérées, à l’exception notable de
CD Projekt RED, le studio polonais
développant The Witcher, car le code 
du travail de la Pologne l’exige.

4. STR : jeu de Stratégie en Temps Réel
dont le représentant le plus
emblématique est Age of Empires,
développé justement par Ensemble
studios.

5. La localisation signifie la traduction
et la réécriture du jeu vidéo pour
l’adapter à la langue et parfois la
culture du pays. On peut y voir des
similitudes avec le travail des
traducteurs dans le monde de l’édition.
La localisation est souvent coûteuse
pour l’Europe qui dispose de
nombreuses langues et en général, les
jeux sont importés en anglais si le
marché potentiel des joueurs est trop
faible. À la fin des années 1990, le
travail de CD Projekt de localisation en
polonais fait donc figure d’exception.
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