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La Princesse
Angine

P rincesse Angine est une petite
fille de dix ans, rousse aux yeux
verts, qui n’a pas la langue dans

sa poche. L’ennemi ayant envahi son
royaume, elle espère se réfugier chez
son oncle et fuit en compagnie de son
fidèle chancelier, le Marquis des
Vitamines, à bord d’un vieux camion
publicitaire en forme d’éléphant,
emportant avec elle le Trésor de la
Couronne qui n’est qu’un bric-à-brac
invraisemblable d’objets sans valeur.
Dans leur précipitation, les fugitifs
manquent d’écraser Jonathan, jeune
homme paisible qui s’apprêtait à
fumer une gauloise au bord de la
route. Qu’à cela ne tienne, il
embarquera avec eux, non sans s’être
soumis au préalable à un «examen de
passage », et la princesse s’y entend !

Avec à leurs trousses trois frères
barbus, le sinistre Kolbetov et la
sorcière Gujine qui, parce qu’elle ne
fut pas invitée au baptême de la
princesse, lui voue depuis une haine
féroce, les voilà donc partis pour un
road trip endiablé au parcours
capricieux, passant par les villes – on
ne peut plus interchangeables – de
Lourdes, Jérusalem et La Mecque pour
aboutir à Lisieux… Une route pleine
de péripéties, comme on s’en doute,
et généreuse en rencontres : une fée
qui boite nommée Coffee, un
médecin qui aime à rédiger des
ordonnances-fleuves, un avocat
optimiste (mauvais signe), un maître
d’hôtel plein de morgue
(pléonasme)… On roule à vive allure,
pour ralentir soudain et se mettre à
lambiner avant d’appuyer sur
l’accélérateur, s’apercevant qu’on est
poursuivi ; de même prend-on le
temps de se faire la lecture (recettes
ou poésies) avant de se lancer dans
des dialogues au rythme effréné
agrémentés de coq-à-l’âne, ou de
mener des parties de
questions-réponses du tac au tac.
Princesse Angine mène le jeu et fait
preuve d’un art consommé de la
question : « Puisque vous m’avez posé
une question, j’ai le droit de vous en

poser sept (…). Il est bien plus difficile
d’inventer des questions que d’y
répondre ». À l’autre de ne pas se
laisser déconcerter pour ne pas être
battu à plate couture…

Si nos fugitifs ne cessent de parler,
ce n’est pas pour échanger leurs
impressions de voyage ni se faire des
confidences : ils puisent dans un vaste
répertoire hétéroclite de textes déjà
composés et des plus passionnants :
histoires drôles, devinettes, contes à
dormir debout, fables morales,
comptines, histoires en trois lignes,
publicités, slogans, recettes
extravagantes, vers de mirliton, bouts
rimés, calligrammes, chansons,
poèmes typographiques, messages
SOS, règles de jeux, tests de revues,
mots crayonnés au dos de cartes
postales, etc. « Haut les : pouces,
index, majeurs, annulaires,
auriculaires, fit le bandit qui n’avait
aucun sens de la synthèse » : c’est une
histoire drôle, certes difficile à
raconter, avoue la princesse au vu 
de la mine déconcertée de son
interlocuteur. Un exemple de
comptine : 
« Un vieillard dans un hospice
Il mange trop de pain d’épice
Il a mal à l’estomac
On lui donne du tapioca. ». 
Une histoire en trois lignes : « Il y avait
une fois un petit garçon nommé
Pichniek. Le loup le mangea. C’était
un petit garçon si malin que personne
ne s’en aperçut. » Et voici un extrait de
l’inventaire du Trésor que dresse le
chancelier : «Regardez cela, c’est du
Banania, en boire c’est manger du
lion. Voilà Teelak qui vous débarrasse
du tartre, et un poste de télévision
Tévéa, même éteint on le regarde
encore, et Aero dip en bombe qui
empèse tout instantanément.
N’est-ce pas merveilleux? Et quand il
y a de la joie dans l’air, of course a
Winston is there !»

Angine, en vraie femme de lettres,
excelle à tricoter des objets à la
machine à écrire : ainsi ce pullover
patiemment tapé une maille à
l’endroit, une elliam à l’envers. Elle
remédie aux injustices de la
grammaire en inventant le point de
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négation : un V cédille (« V, c’est le
mouvement décrit par un index qui
fait “non, non”, cédille c’est pour le
distinguer du V »). Dans la bouche
d’Angine, de pauvres réclames
rabâchées et bouts de vers usés
semblent retrouver un peu de
fraîcheur et d’éclat. Tant de termes et
phrases misérables dont sont faites
nos langues de bois pourraient se voir
ainsi recyclés, il suffirait pour cela de
procéder comme elle, les déplacer
juste un peu ou les prendre au
contraire au pied de la lettre.

Vingt-six rébus ponctuent le récit,
mystérieux, illisibles, inspirés par ceux
du XIXe siècle : « Il est bien difficile de
représenter des personnages dont on
ignore au juste s’ils sont des petites
filles ou des maladies. En désespoir de
cause, l’illustrateur a préféré
représenter l’énigme elle-même
plutôt que de lui fournir une solution
personnelle. » 

Une atmosphère étrange et
poétique émane de cette aventure,
comme si nous roulions dans un
paysage de lettres, un monde de papier
ou dans un immense rébus de deux

cents pages. Quand Princesse Angine
décide de peindre un paysage, elle le
fait avec des mots qui en signifient les
parties et des caractères d’imprimerie.
Souvenons-nous du conte Alice au pays
des lettres que l’auteur publia en 1991
(aux éditions du Seuil dans la collection
Petit point), hommage à Lewis Carroll :
les lettres y ont un caractère bien
trempé et savent au besoin se révolter,
ces mêmes lettres que l’enfant
grignote sur des gaufrettes et qu’il
avale avec sa soupe…

« J’aime ces mensonges qui
commencent par : “on dirait que”… »,
disait Topor, reprenant à son compte
la formule typique des jeux d’enfants.
Aussi, si l’on était tenté de résumer
cette histoire en déclarant que le
chancelier n’est tout bonnement qu’un
vieil ivrogne, qu’Angine n’est au fond
qu’une affreuse menteuse à la
couronne de papier en bien piteux
état, ce serait faire preuve de
beaucoup d’ingratitude, de paresse et
de petitesse, car on ne peut nier,
personne n’étant là, dans le roman,
pour interrompre la princesse ou, vu
son rang, la remettre à sa place, la
façon prodigieuse dont ses mensonges
grossissent en toute liberté jusqu’à
devenir splendides et créateurs d’un
monde autre faisant naître une foule
de pensées, de sentiments et de rêves.
En cela ils expriment les multiples
possibilités de déraison qui grouillent
et sont à l’œuvre au sein même de la
«normalité ». Maladie et santé, tout
comme raison et folie, loin de
s’exclure, sont imbriquées l’une dans
l’autre. Et le suffixe féminin du prénom
de la princesse donne au personnage
céleste une saveur maladive, sans lui
ôter son caractère délicieux.

Pied de nez à l’ennui, à la fixité, à
toute réalité étriquée, ce roman, paru
en 1967, est la troisième œuvre de
fiction, après Le Locataire chimérique et
Four roses for Lucienne, de Roland
Topor (1938-1997), ce grand penseur 
à l’œuvre foisonnante et protéiforme
qui mit plus d’une fois son génie au
service des enfants comme
illustrateur, conteur, créateur
d’émissions de télévision et de films
d’animation, librettiste et parolier. 
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↑
Roland Topor : La Princesse Angine,
Libretto, 2012 
© Buchet/Chastel, 1967.
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Il composa avec son fils Nicolas
âgé de six ans un petit livre à quatre
mains avec textes et dessins, Un
monsieur tout esquinté (Balland, 1972).
Ce livre s’ouvre sur un entretien, et
c’est le père qui interviewe le fils,
montré comme un artiste confirmé et
reconnu. Mais son plus grand désir eût
été de réaliser un très gros livre, de le
faire s’exprimer comme s’il était à tour
de rôle un écrivain célèbre, un chef de
gouvernement, un grand sportif, etc.,
ce qui montre tout l’intérêt qu’il
portait aux enfants : les voir bâtir de
fabuleuses épopées à partir des
histoires les plus niaises le fascinait.
C’est bien ce qui est à l’œuvre dans La
Princesse Angine, mais l’épopée ne
réussit pas à contrer jusqu’au bout les
peurs inavouées ; voici que la petite
princesse lâche soudain à Jonathan
qui la complimentait pour son astuce :
« Je suis tout le contraire d’une petite
fille. Je joue à en paraître une, mais ça

ne m’amuse pas. Bien sûr je suis
encore fraîche, mais il ne me reste
déjà plus tellement d’illusions.
Seulement, je suis obligée de faire
semblant. Sinon, personne ne
s’occuperait de moi, et je suis
incapable de survivre toute seule.»

Tout comme le rire de Topor qui
toujours menaçait de s’étrangler, la
fin de ce roman jubilatoire, à la
fantaisie débridée, n’est pourtant pas
des plus joyeuses : le chancelier meurt
des suites d’un delirium tremens et le
camion, conduit à tombeau ouvert
par une fillette qui a cessé de croire
en ses propres mensonges, fait une
embardée, projetant ses passagers
dans les décors : ne reste de la
princesse frondeuse et espiègle que
sa chevelure rousse, tandis que
Jonathan demeure seul avec un mal
de gorge persistant. La morale de
cette histoire – ou plutôt l’une des
morales, car, disait Topor, « avoir une

seule morale est immoral » – pourrait
être : mieux vaut une maladie bénigne
et chronique qu’on ne sait quoi, bref,
on a toujours besoin d’une petite
princesse Angine chez soi !

Françoise Le Bouar
Pour Camille qui, tout comme Topor,
naquit un 7 janvier

Quelques dessins de Roland Topor sont
exposés jusqu’au 14 août, à la Halle
Saint Pierre, à côté de ceux de 67
artistes (Gébé, Siné, Reiser, mais aussi
Victor Hugo, Louis Soutter, Fred Deux)
dans la très belle exposition organisée
autour de la collection – désormais
maison d’édition – « Les Cahiers
dessinés », créée et dirigée par Frédéric
Pajak, dont un magnifique volume (qui
a demandé cinq ans de travail) vient
d’être consacré aux dessins de presse
de Topor (Topor, dessinateur de presse,
Les Cahiers dessinés, 2014).
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←
Alexandre Devaux : Topor,
dessinateur de presse, Les Cahiers
dessinés, 2014. 

↗
Affiche de l’exposition «Les Cahiers
dessinés» qui se tient à La Halle
Saint-Pierre (Paris), jusqu’au 14
août 2015. 
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