
Les héroïnes
espiègles 
et libres
d’Agnès 
Rosenstiehl
sont de retour

Q ui ne connaît Mimi Cracra,
l’espiègle et délicieuse petite
fille dont l’artiste Agnès

Rosenstiehl a raconté et illustré les
aventures dans le magazine Pomme
d’Api de 1976 à 2005? Mais les albums
d’Agnès Rosenstiehl ne se résument
pas à Mimi Cracra, loin de là. 
Elle a écrit et illustré un nombre
impressionnant de livres pour la
jeunesse qui, souvent, firent date.
Les éditions La Ville brûle, jeune
maison d’édition militante et
féministe1, ont l’heureuse initiative de
rééditer en octobre 2018 trois de ses
albums parus dans les années 1970 et
qui furent alors des livres cultes et
novateurs : De la coiffure, La Naissance
et Les Filles. Il ne s’agit pas de
rééditions patrimoniales stricto sensu
dans la mesure où l’éditrice Marianne
Zuzula a obtenu d’Agnès Rosenstiehl
quelques modifications dans les
textes – de façon marginale pour Les
Filles et de façon plus importante pour
La Naissance – pour que ces albums
pionniers dans les années 1970 le
restent encore dans la société
d’aujourd’hui. 
Voici donc l’occasion de revisiter
l’œuvre de cette auteure-illustratrice
que j’ai eu la chance de rencontrer
(les guillemets signalent ses propos)
et qui est aussi lumineuse et enjouée
que ses héroïnes. 

Née en 1941 d’un père architecte,
décorateur et mélomane passionné et
d’une mère artiste céramiste, Agnès
Rosenstiehl a baigné toute sa vie
dans un milieu artistique très
prégnant.2 Elle a vécu une enfance
très « couvée » dans une maison
entourée d’un grand jardin et « son
monde s’arrêtait là ». Malgré la
présence de ses parents, de leurs

nombreux amis artistes et poètes et
de ses deux jeunes frères jumeaux,
elle dit avoir eu comme « seuls
interlocuteurs la musique classique et
la littérature ». Elle dévore les livres
«de Babar à Spinoza …» et se « gave de
musique classique ». Elle se définit
elle-même comme « une autiste qui
parle ».
C’est tout naturellement qu’elle entre
au Conservatoire national supérieur
de musique en classe d’harmonie puis
de composition et obtient le premier
prix d’harmonie en 1966. Mais
entre-temps elle s’est mariée, a des
enfants et doit « oublier la musique »
pour gagner sa vie en dessinant. 
Sur les conseils de Paul Faucher,
fondateur des Albums du Père Castor,
elle contacte l’équipe de Pomme d’Api
et collabore à ce magazine dès le
deuxième numéro (1966). Elle y
publiera régulièrement les aventures
de Mimi Cracra jusqu’en 2005, petite
fille pleine d’un joyeux toupet qui n’a
rien à envier à Eloïse. 

Agnès Rosenstiehl n’a étudié ni le
dessin ni la peinture mais, depuis son
enfance, « n’a jamais cessé de dessiner
sur n’importe quel papier qui
traînait». Elle considère pourtant
qu’elle ne sait pas dessiner et juge ses
premiers dessins « emplis de naïveté
et maladresse ». Elle explique avec
beaucoup de naturel que sa façon de
procéder est « totalement empirique »
et que c’est « peu à peu qu’elle a
perfectionné ses illustrations ». Quand
elle crée elle « est en communication
directe avec sa propre enfance ».

Elle a également collaboré durant de
nombreuses années avec les éditions
Larousse où elle a publié des
dictionnaires illustrés pour enfants
témoignant de son amour de la langue
et de la poésie et amenant les jeunes
lecteurs à une approche jubilatoire et
ludique des mots et des chiffres.
L’Alphabet fou ou le livre des syllabes
sibyllines est son « album fétiche ». 
Chez Gallimard elle a publié Le Livre 
de la langue française avec des
illustrations de Pierre Gay (son fils) et
Paris-Pékin par le Transsibérien avec la
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collaboration de Pierre Rosenstiehl
(son mari). 
Pour les éditions Autrement elle a
composé une bonne vingtaine de
titres dans sa « Petite collection de
peinture ».

De la coiffure a été publié en 1969 aux
Éditions des Jumeaux, petite maison
d’édition créée par ses frères, puis
réédité par les éditions Des femmes
en 1977.
Agnès Rosenstiehl raconte que, petite
fille aux cheveux courts, elle rêvait
d’avoir des cheveux longs et passait
son temps à dessiner des nattes ! De là
est né ce tout premier album dans
lequel une petite fille aux cheveux
courts rêve de tout ce qu’elle pourrait
faire avec ses cheveux s’ils étaient
longs. Elle invente des situations plus
extravagantes les unes que les autres
mais qui, sous son crayon, paraissent
presque aller de soi. En effet pourquoi
ne pas se servir d’une longue tresse
comme corde à sauter ? Pourquoi ne
pas se tisser une immense traîne pour
aller au bal ? Pourquoi ne pas enrouler
ses cheveux en un très grand béret
plat pour s’en faire un parapluie ? 
Les dessins épurés au trait noir se
détachent dans une mise en pages
originale sur fond blanc et forment un
tout avec des bulles au graphisme

élégant et aux textes minimalistes.
L’ensemble rend merveilleusement les
inventions primesautières et ludiques
de cette petite fille. Elle est presque
toujours dessinée de dos. On ne voit
donc pas son visage, ce qui laisse libre
cours à l’imagination du lecteur. Le
format « à la française », étroit et haut,
matérialise la longueur des cheveux.
Le merveilleux « petit chignon » qu’elle
rêve de se faire pour aller à
l’école s’étale en fait avec humour sur
toute la hauteur de la page tel un
immense candélabre baroque ! La
superbe traîne qu’elle rêve de se tresser
s’étale sur quatre pages telle une
véritable surprise puisqu’elle
commence par la fin et qu’il faut
tourner la page pour voir la tête !
Au lieu de signer une allure de petite
fille modèle, ces longs cheveux
imaginaires sont le signe de la fantaisie
de cette fillette qui affirme que sa vie
serait transformée si seulement elle
avait les cheveux longs !
On retrouve d’ailleurs cette fascination
de l’artiste pour les cheveux longs
dans les illustrations de Mimi Cracra
dont les différentes coiffures –
couettes, houppettes, nattes, queues
de cheval … – prennent des allures de
points d’exclamation espiègles, de
points d’interrogation curieux ou bien
encore de petites virgules joyeuses 
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signifiant ainsi toutes quelque chose
du caractère de l’héroïne. 
De la coiffure est un petit bijou qui
aurait presque pu être un album sans
texte tant l’élégance graphique de
l’illustration se suffit à elle-même. 
Un petit chef-d’œuvre ludique dans le
même esprit que l’album illustré par
Maurice Sendak Qu’est-ce qu’on fait
d’un soulier ? qui explore toutes les
choses farfelues que l’on peut faire
avec des objets du quotidien.3

La Naissance est un album né – c’est le
cas de le dire ! – du vécu de l’auteure.
Attendant un enfant, elle se demande
comment expliquer à ses trois aînés la
venue au monde du nouveau bébé.
Elle se met alors au travail. En 1973, au
cours d’un voyage, son mari montre le
manuscrit de ce livre aux éditions La
Presse à Montréal qui décident
immédiatement de le publier et de le
diffuser en France. À une époque où,
mis à part quelques albums mièvres
édulcorant la réalité, il n’y avait
pratiquement pas de livres pour
enfants sur ce thème, La Naissance a
joué un rôle novateur et pionnier.
Des dialogues sobres accompagnés

de dessins au trait noir sur fond blanc
entrelacent les échanges de vue entre
un garçon et une fille avec les
explications simples et vraies que leur
donnent un père et une mère sur
l’amour, la différenciation sexuelle, la
conception, la grossesse et la
naissance.
Rien de didactique dans ces dialogues
comme saisis sur le vif. Ni
documentaire ni fiction, La Naissance
aborde ce thème sans hypocrisie mais
avec cependant une certaine pudeur
élégante. Cette finesse qui est tout le
contraire de la fausse pudeur permet
aux jeunes enfants, chacun à leur
façon, de trouver des réponses justes
aux questions qu’ils se posent tous
sur le grand mystère qu’est la venue
au monde. Une grande tendresse
irrigue cet album qui ne dissocie pas
la sexualité et la reproduction de
l’amour et de la liberté. Les corps nus
sont dessinés sans ombre, dans un
style épuré et très moderne. Agnès
Rosenstiehl utilise des feutres
japonais à encre de Chine. Bien qu’elle
affirme qu’en dessinant « elle
s’applique beaucoup pour lutter
contre sa maladresse » la simplicité de

son trait dégage une apparente
spontanéité et une grande fraîcheur.
Fascinée depuis l’enfance par les
dessins de l’Antiquité égyptienne elle
explique que « leur beauté est le but
que je poursuis quand je dessine et
pour moi le dessin au trait est une
écriture au même titre que les
hiéroglyphes ». 

Les Filles est la troisième pièce du
triptyque aujourd’hui réédité par La
Ville brûle. Écrit et illustré par Agnès
Rosenstiehl à la demande
d’Antoinette Fouque, fondatrice des
Éditions des Femmes, cet album fut,
en 1976, un pavé dans la marre. 
« - Moi je suis une fille, tu connais ? 
- Montre ! 
- Toi aussi montre ! »
Ainsi débute le dialogue que tiennent
tout au long de cet album une petite
fille et un petit garçon. C’est la fille,
intelligente, pleine de vitalité et pas
mijaurée pour deux sous, qui initie les
échanges. Les deux enfants
comparent leur sexe, jouent à la
bataille, évoquent ce qu’ils feront
quand ils seront plus grands, se
disputent puis se réconcilient. La fille
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montre ce qu’elle est, parle très
naturellement des règles qu’elle aura
et décrit tout ce qu’elle rêve de faire
« - Quand je serai grande je serai
architecte – mère, et chef d’orchestre
le soir.
- Ho, ho menteuse tu feras comme ta
mère ! 
- Ha, ha, mon vieux, on verra ce qu’on
verra ! »
Elle est joyeuse et délurée. 
« - Nous les filles, voilà ce que nous
aimons et toc ! »
Au fil des pages les dessins au trait la
montrent ainsi faire des passes au
ballon, lire, « plonger à 100 à l’heure »,
« discuter du cosmos », « changer de
robe 1 million de fois », « faire des
câlins », « embêter grand-père aux
échecs », « danser toute la nuit »… 
Cette petite fille culottée fait preuve
d’une confiance en elle joyeuse et
inébranlable. Elle s’invente un avenir
où rien n’est impossible, montre
qu’elle peut faire ce qu’elle veut
quand elle veut et affirme « on ne fait
bien que ce qu’on aime ; hé hé ! ».
En effet, pour Agnès Rosenstiehl
«chaque femme doit être libérée de
toute griffe extérieure lui dictant
impérativement ce qu’elle doit faire ».

Dans un supplément de Pomme d’Api
paru en août 2004 sous le titre Lettre
aux parents, Agnès Rosenstiehl
écrit :«Mon credo, c’est la phrase de
Nietzsche “Deviens ce que tu es”. Ça a
l’air d’une évidence mais c’est très
exactement le programme d’une vie.
C’est vers cela que l’on aimerait
pousser les enfants, chacun d’eux.
Mais ce qui est drôle c’est que dans
les faits, ce sont eux qui nous
poussent. »

Quel merveilleux credo pour une
auteure dont ces trois albums en
prise direct avec le monde
émotionnel des enfants répondent
aux questions existentielles qu’ils se
posent tout en leur ouvrant l’avenir.

Catherine Bonhomme

1. « Jamais trop tôt », la collection
jeunesse de La Ville brûle entend lutter
contre les stéréotypes et compte entre
autres un album-manifeste de Delphine
Beauvois et Claire Cantais Ni poupées, ni
super-héros !

2. Pierre Pinsard architecte spécialiste
de l’art sacré a illustré Petits Contes
nègres pour les enfants des blancs de
Blaise Cendrars ; Gisèle Favre-Pinsard
qui a succédé à sa mère dans l’atelier
familial « Les 4 Potiers ».

3. Béatrice Schenk de Regniers,
Qu’est-ce qu’on fait d’un soulier ? dessins
de Maurice Sendak, Circonflexe, 1998.

Pour en savoir plus

La page de Wikipédia consacrée à
Agnès Rosenstiehl comporte une
bibliographie exhaustive.

Edouard Papierski, Élisabeth Lortic,
Jean-Pierre Corduant : « Rencontre avec
Agnès Rosenstiehl et ses albums » in La
Revue des livres pour enfants, n° 103,
automne 1985.
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