
C e livre occupe une place
importante dans la culture
russe à double titre. Par le

chef-d’œuvre littéraire livré par
Pouchkine au début du XIXe siècle puis
par son interprétation artistique par
Bilibine un siècle après, cet album
s’inscrit dans l’histoire d’un immense
pays qui, pour se dégager de
l’influence française et occidentale,
veut raviver l’imaginaire collectif de
l’âme russe traditionnelle. 

POUCHKINE,
L’ENCHANTEUR
DU CONTE POPULAIRE
Alexandre Pouchkine (1799-1837) est
une figure mythique de la littérature
russe. Non par l’ampleur de son œuvre
qui est concise – son activité littéraire
ne dura qu’une vingtaine d’année, de
1815 à sa mort tragique des suites d’un
duel – mais parce qu’il s’est essayé à
tous les genres (poème féerique
comme Rouslan et Ludmila, roman bien
sûr avec Eugène Onéguine, nouvelle
fantastique comme La Dame de pique,
théâtre, parodie, facétie et contes),
exerçant une influence fondamentale
sur la langue moderne russe.

Dans le sillage du romantisme
allemand, des frères Grimm et de leur
intérêt pour les contes populaires, mais

aussi par attachement à sa nourrice
Arina Rodionovna qui lui en racontait,
Pouchkine est le premier auteur, poète
de surcroît, qui s’intéresse aux contes
et aux chants populaires russes. Bien
avant les folkloristes, il a joué un rôle
majeur dans la reconnaissance de la
culture populaire et de la littérature
orale russes. 

Tout commence par un exil. En
1830, immobilisé dans sa propriété
familiale à cause d’une épidémie de
choléra qui l’empêche de retourner à
Moscou, le poète réclame à sa
nourrice les contes dont elle a baigné
sa petite enfance. Ce n’est pas un
simple passe-temps car, prenant
conscience de leur valeur esthétique,
il les transcrit et y puise une
inspiration nouvelle faite d’admiration
et d’émerveillement. 

De 1830 à 1834, il écrit cinq contes,
et en laisse un sixième inachevé. Deux
proviennent de sa nourrice : « Le
Conte du Tsar Saltan » et « Le Conte
du pope et de son serviteur Balda ».
Deux autres s’inspirent du recueil des
Grimm : « Le Conte de la princesse
morte et des sept chevaliers » reprend
le thème de Blancheneige, et « Le
Conte du pêcheur et du petit
poisson» celui du « Pêcheur et sa
femme ». Quant au cinquième conte,
«Le Coq d’or », Pouchkine l’écrit en
s’inspirant de la nouvelle de l’écrivain
américain W. Irving « La Légende de
l’astrologue arabe » issue de son
recueil de Contes de l’Alhambra.

L’œuvre de Pouchkine est moins
connue à l’étranger que celle d’autres
écrivains russes car elle est
essentiellement poétique, et donc peu
aisément traduisible, mais en Russie,
le Conte du Tsar Saltan est un
incontournable. 

L’histoire débute par la
conversation de trois sœurs que le
tsar surprend. Il réalise leurs vœux : au
palais, l’une devient cuisinière, l’autre
tisseuse et il épouse la cadette qui
souhaitait lui donner un fils plein de
bravoure. Mais il doit partir à la
guerre avant la naissance de l’enfant.
Les sœurs jalouses manigancent, la
reine et son fils sont jetés à la mer
dans un tonneau qui échoue sur une
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île merveilleuse. Le prince sauve la vie
à une princesse-cygne qui le
récompense : surgit une île
merveilleuse dont il est le souverain.
Par trois fois, des marchands de
passage parlent de cette île
merveilleuse au Tsar. 

Un prodige a surgi :
Au beau milieu de la mer
Etait un îlot désert,
Tout escarpé – une plaine
Avec un unique chêne ;
Or s’y dressent maintenant
Une ville aux grands murs blancs,
Un palais et cent églises,
Des jardins aux fleurs exquises.

Leur récit intrigue le tsar. Mais les
sœurs jalouses et la commère le
dissuadent de se rendre sur l’île en
détournant sa curiosité vers d’autres
merveilles (écureuil grignotant des
noisettes en or, preux chevaliers
surgissant de la mer, et princesse à
l’étoile d’or sur le front). Le prince,
changé en moustique, assiste à la
scène et s’éprend de ces merveilles.
Quand c’est au tour de la princesse à
l’étoile d’or, il brise la malédiction qui
faisait d’elle un cygne. Enfin, le tsar
décide de se rendre sur l’île, il
reconnaît alors la tsarine, et retrouve
son fils.

Écrit en 1831, publié en 1832, le
Conte du Tsar Saltan de son fils glorieux
et vaillant chevalier prince Guïdon
Saltanovitch et de la belle
princesse-cygne puise à plusieurs
sources, incluant des motifs de la
littérature étrangère, des motifs
populaires ou inventés par Pouchkine,
et reprend la structure traditionnelle
des contes, avec de nombreux
passages répétés.

Certains éléments comme la
longueur du titre du conte s’inspirent
de la littérature de colportage russe
imitée de textes occidentaux du XVIIIe.
On décèle également l’influence de la
traduction des Mille et une nuits
d’Antoine Galland (« Histoire des deux
sœurs jalouses de leur cadette »), de
Mme d’Aulnoy (dans «La Princesse
Belle-Étoile ») mais aussi des chants

épiques russes de Kircha Danilov (le
premier recueil Poèmes russes anciens
fut publié en 1804).

Dans les recueils de contes
populaires russes d’Afanassiev
(publiés entre 1855 et 1860 mais
recueillis des années auparavant) «Le
Tsar Saltan » s’apparente à « L’Arbre
qui chante et l’oiseau qui parle », qui
porte dans la classification
internationale des contes populaires
le numéro 707, avec l’intitulé « Les
Enfants merveilleux » (Three Golden
sons), connu aussi sous l’intitulé
«L’Oiseau de vérité » ou « Les Enfants
à l’étoile d’or sur le front » dont
Pouchkine conserve la trame
narrative. 

Des éléments comme l’île Bouyan,
où accoste le tonneau de la tsarine et
son fils sont puisés dans la
mythologie et le conte populaire
russe.

Plusieurs motifs sont repris de la
tradition populaire européenne : la
conversation des trois sœurs, l’épouse
calomniée en l’absence du roi, l’enfant
jeté à l’eau, sa croissance
extraordinaire (il devient jeune
homme en un jour), la manigance des
sœurs autour de l’interception des
lettres suite à la naissance du l’enfant,
le désir des trois objets merveilleux
par le héros, le signe de l’étoile d’or
sur le front de la princesse, le festin
final et la réhabilitation de la mère. 

L’influence romantique se fait très
prégnante par la place laissée à
l’expression des sentiments et des
émotions, notamment lorsque par
trois fois le prince, face à l’océan est
en proie à la mélancolie.

Le prince, à nouveau, des yeux
Ne quitte pas la mer bleue.
Et voilà que sur les eaux
Nage vers lui son oiseau
Beau prince, dit le blanc cygne,
Qu’est-ce donc qui te chagrine ?
Quel tourment t’afflige ainsi
Comme un jour maussade et gris ?

En ce qui concerne l’écriture,
suivant la mode de l’époque,
Pouchkine donne au récit une forme
versifiée. Le poème comporte

996 vers réguliers (7-8 pieds) et
utilise le système de rimes suivies.
Son originalité est d’adopter un
système de versification simple qui
offre l’avantage d’être plein
d’entrain et accessible à tous car il
utilise habilement les procédés
typiques des chansons lyriques du
folklore russe ou bylines (rythme,
refrains, répétitions). Ce qui fait sa
particularité et donc son intérêt
dans ce contexte de préoccupations
sur l’identité nationale c’est sa
forme facile à mémoriser et le
mélange de vocabulaire savant et
populaire. Pouchkine intègre dans
ses contes en vers des
chansonnettes, des interjections
familières, des expressions
paysannes et des expressions
typiques des contes populaires
russes pour leur donner un cachet
d’authenticité. La simplicité, voire la
trivialité du vocabulaire utilisé,
l’absence de mots pompeux et de
nobles comparaisons ou
métaphores surprend dans cette
forme lyrique. Elle est critiquée
même par certains de ses
contemporains disant « qu’il était
entré chaussé comme un paysan
dans un salon mondain ». 

Ainsi l’écureuil merveilleux
qu’évoquent les tantes de la tsarine
pour détourner l’attention du tsar,
pousse la chansonnette : 

Un écureuil sous un pin
Grignote sans mal aucun
Des noisettes tout en or
Puis l’émeraude il en sort,
Rassemble à part les coquilles
Sifflant comme un joyeux drille
Et devant tous chantonnant :
« Mon père est allé aux champs »

Lorsque le prince, changé en
moustique puis en moucheron se
plante dans l’œil de ses tantes, le
poète fait dire à celles-ci « Attends un
peu maudit moucheron, tu vas voir ! ».

La troisième métamorphose en
bourdon (célèbre «Vol du bourdon»
dans l’Opéra de Rimski-Korsakov)
donne lieu à une scène burlesque :
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Il bourdonne à ses oreilles
Pour la contrarier un peu
Puis en épargnant les yeux,
Pique son nez tout de suite ;
Celui-ci s’enfle très vite,
Et c’est l’alarme à nouveau : 
« À l’aide au secours ! Là-haut,
Attrapez, attrapez-la
La sale bête, attends là !
Oh vite écrasez-là donc !
Tu vas voir ! » Mais le bourdon,
Par la fenêtre, tranquille,
S’envole et rejoint son île.

Les retrouvailles du Tsar, de sa
femme et du jeune tsarévitch donnent
lieu, comme souvent dans les contes
populaires russes, à un joyeux festin.
Pouchkine utilise alors la formulette
traditionnelle caractéristique du
conteur russe qui se met en scène
dans son propre récit :

Moi, j’ai bu là force bière
Sans jamais rouler par terre

PUIS VINT IVAN BILIBINE 
Ivan Bilibine (1876-1942) fait partie de
ces artistes russes qui se mobilisent
pour révéler la richesse de leur propre
patrimoine artistique. Il a rejoint le
cercle de Diaghilev, fondateur et
rédacteur de la revue Le Monde de l’art ,
organe du mouvement artistique
éponyme qui cherche un art nouveau
en marge de l’académisme officiel,
donnant toute leur place aux arts
appliqués et à l’artisanat sur le modèle
du courant anglais « Art & Crafts ». Leur
principal dessein est de faire connaître
l’art russe aussi bien à leurs
compatriotes qu’à l’Europe
occidentale. (Diaghilev est le
fondateur des Ballets russes en
France). 

Bilibine s’est ainsi passionné pour
le folklore et réalise un vrai travail
d’ethnographe rassemblant des
objets d’art populaire russe (broderies
paysannes, loubok ou imagerie
populaire de la fin du XVIIe siècle…)
dont il s’inspire dans son travail
artistique de peintre, décorateur de
théâtre ou illustrateur. Il livre ses
premières illustrations pour une série
de contes populaires russes, issus du

recueil d’Afanassiev. Entre 1901 et
1903 paraissent «Vassilissa-la-très
belle », « Le Conte d’Ivan-Tsarévitch,
de l’Oiseau de feu et du Loup gris »
puis « La Princesse-Grenouille », « La
Plume de Finist Fier-Faucon », 
« Grande Sœur et petit frère
Ivanouchka » et « Blanche Canette » et
« Maria des Mers », édités en français
à La Farandole en 1976 puis réédités
aux éditions du Seuil en 2011
(traduction de Luda).

C’est en 1904, alors qu’il réalise ses
premiers décors pour l’opéra, que
Bilibine est sollicité pour l’illustration
des contes de Pouchkine. Il
commence par Le Conte du Tsar Saltan.
Suivront en 1907 Le Coq d’or
(disponible en russe dans la
bibliothèque numérique Gallica), et
en 1908 Le Conte du petit poisson d’or
(qui sera publié en France 1933,
réédité en fac-similé par Flammarion
en 2005). 

L’édition russe illustrée par Bilibine
du Conte du Tsar Saltan (désormais
disponible dans Gallica) fut publiée en
1906, et dédiée au compositeur russe
N. Rimski-Korsakov qui fit une
adaptation de ce conte en opéra en
1899-1900, à l’occasion du centenaire
de la naissance de Pouchkine. Dans un
contexte d’hégémonie du modèle
culturel français, où la langue française
était langue de prestige des élites et de
l’aristocratie russe, il s’agissait de
remettre à l’honneur les grands poètes
nationaux, et de donner au théâtre une
orientation nationale en imposant
quasiment, à un public rebelle, des
opéras de compositeurs russes à la
place d’œuvres étrangères. Cette
dédicace, offerte dans un cartouche
sur une page de titre richement
décorée telle un rideau de scène, en
rendant hommage à N. Rimski-
Korsakov inscrit l’ouvrage dans cette
même ambition. 

La page de couverture illustrée
par Bilibine marque sa fidélité à
l’esprit et aux thèmes populaires
russes. Elle fait écho à merveille au
prologue de Rouslane et Loudmila,
premier poème de Pouchkine, hymne
d’amour au conte merveilleux
populaire russe.

Au bord de l’onde il y a un chêne
Qui est vert en toute saison,
Et attaché par une chaîne
Un chat savant y tourne en rond
À droite, il chante une rengaine
À gauche, il dit quelque vieux
contes.

On voit s’établir autour de soi ce
monde, peuplé d’un chat savant qui
parle, d’une sirène assise sur les
branches d’un chêne, des preux
chevaliers surgissant des flots qui
suivent le Vieux de la mer (que
Pouchkine reprend dans le Conte du
Tsar Saltan), Baba Yaga et son isba sur
ses pattes de poule, le loup qui sert
une princesse dans sa geôle, etc.
Enfin, c’est l’esprit, l’odeur, les sons
(selon les traductions), c’est-à-dire
l’âme russe que Pouchkine convoque
en se faisant conteur lui-même, et
que Bilibine met en scène ! 

Tout rend un son russe là-bas !
Moi, j’y ai bu de l’hydromel.
Sous le chêne, je me suis assis
Et j’ai pu écouter ainsi
Du chat savant la ritournelle
Je me souviens d’un ou deux
contes,
À mon tour je vous les raconte… 

Le grand format paysage de
l’album intègre cinq belles planches
en couleur hors-texte légendées,
auxquelles la qualité de la
reproduction rend justice dans la
présente réédition. Il comporte aussi
quatre illustrations en couleur
insérées dans le texte, lui-même
bordés de frises horizontales stylisées
imprimées en bleu, ainsi que de
nombreux éléments décoratifs.

On retrouve une profusion de
couleurs et de détails dans le décor,
les costumes, les accessoires qui
rappellent l’âge d’or de la Russie
traditionnelle. Les caftans, longs
vêtements traditionnels aux larges
manches, sont ornés de larges motifs
floraux qui évoquent les riches
brocarts, les toques et coiffes
masculines et féminines sont
représentées dans leur diversité. Le
personnage du Tsar porte une longue
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barbe, renvoyant à une Russie d’avant
Pierre le Grand (1672-1725), tsar qui fut
à l’origine de l’occidentalisation de la
Russie. En ordonnant que les
vêtements soient coupés à
l’occidentale, en interdisant le port du
caftan, et des coiffes traditionnelles,
en interdisant puis taxant le port de la
barbe (pour que les russes soient
imberbes comme les « modernes »
Européens de l’Ouest), il a coupé la
Russie de ses racines nationales
paysannes qu’il s’agit de retrouver.
Pour autant, Bilibine n’est pas
passéiste, lors des retrouvailles du
Tsar et de son fils, il représente ce
dernier sans barbe, créant un lien
entre tradition et modernité.

Bilibine, en ancrant le conte au
XVIe, siècle met l’accent sur le passé
glorieux de la Russie. Il l’inscrit
historiquement à la période où le
souverain acquit le titre de tsar « de
toutes les Russies » c’est-à-dire d’une
Russie unifiée, ce qui n’est pas anodin
dans ce contexte de troubles
politiques et économiques de l’année
1905 (révolution russe et défaite
humiliante contre le Japon).

Le palais du Tsar en bois, aux murs
ornés de fresques (cf. illustration du
banquet final) est caractéristique de
l’architecture de la Russie

traditionnelle, de même les clochers à
bulbe des palais de l’île Bouyan. 

L’importance des voyages en mer
dans ce conte permet à l’illustrateur
de composer de beaux paysages
s’inspirant des grands maîtres
japonais de l’estampe. L’influence de
la célèbre vague d’Hokusai est
remarquable dans la scène où le
tonneau est emporté par les flots. Les
gouttelettes d’écume projettent des
formes presque fantomatiques,
fantastiques tandis que le ciel avec sa
multitude d’étoiles évoque un univers
merveilleux et féérique.

La scène du banquet final renoue
avec la tradition orale. Bilibine montre
un personnage (le conteur ?) ivre à
terre devant la table du tsar,
ponctuant d’humour ce clin d’œil à ce
qui fait la saveur et l’humour de la
formule traditionnelle des contes
populaires russes. 

L’édition de livres de contes à
destination des enfants, s’inspirant de
l’exemple et du succès de l’édition
illustrée pour les enfants des Contes
des frères Grimm, s’inscrit dans ce
projet culturel. L’illustration se
présente comme un moyen de
favoriser leur réception, tout
spécialement quand elle est confiée à
un grand artiste comme Bilibine. Et

quoi de mieux pour ancrer dans la
mémoire visuelle des enfants leur
riche héritage culturel que les images
de la Russie traditionnelle ? Ces livres
ont d’ailleurs été constamment
réédités pendant l’époque soviétique,
ce qui n’est pas sans surprendre.

UNE HEUREUSE
RÉÉDITION FRANÇAISE
En France, c’est la première fois que
l’album illustré par Bilibine est
disponible (un recueil des contes de
Pouchkine, traduit en vers par Henri
Abril, illustré par Stanislas Kovaliov, fut
publié aux éditions du Sorbier en 1985,
puis une adaptation illustrée par
Gennadij Spirin en 1995). C’est une des
rares traductions en vers du conte et
Henri Abril, traducteur des grands
poètes russes et d’une anthologie de
la poésie russe pour enfants (Circé,
2e éd. 2006) est poète lui-même. Il a
légèrement remanié son texte ici, qui
court sur trois colonnes et bénéficie
d’une mise en page aérée. Henri Abril
réussit la prouesse de se réapproprier
le conte de Pouchkine pour en
traduire la musicalité. En conservant
la mesure du texte original et les
rimes, et en introduisant dans les
passages répétés une césure dans
l’octosyllabe, il fait chanter le texte en
français en lui donnant un rythme
léger et sautillant :

« Le vent souffle et vagabonde
Poussant un bateau sur l’onde ;
Vogue, vogue le voilier,
Toutes voiles déployées. »
Ou encore 
« Eh bien, Messieurs les marchands 
Avez-vous vogué longtemps ?
Comment vivent nos pareils ?
Sous les cieux, quelle merveille ? »

Une édition historique, patrimoniale,
emblématique grâce à la remarquable
osmose entre l’artiste et l’écrivain, à
l’unisson pour mettre en pleine
lumière la beauté des contes
merveilleux populaires russes.

Ghislaine Chagrot

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k31
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