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Lire le Monde

C omment nos sociétés en
sont-elles arrivées à « réduire
la littérature à l’art des

coquetteries de nantis ou les
bibliothèques à de simples lieux
d’accès à l’information» ? C’est la
question que pose Michèle Petit,
anthropologue au LADYSS,
laboratoire qui croise la sociologie et
la géographie (CNRS, université Paris1),
dans son dernier essai : Lire le monde,
Expériences de transmission culturelle
aujourd’hui (Belin, 2014).

Michèle Petit est connue pour ses
recherches sur la lecture, nourries par
des expériences de terrain aux quatre
coins du monde. Après l’Éloge de la
lecture, la construction de soi et L’Art 
de lire, ou comment résister à l’adversité
(Belin, Collection Nouveaux mondes,
2002 et 2008), Michèle Petit a
rassemblé dans cet ouvrage ses
conférences prononcées ces dernières
années. La littérature et toutes les
formes artistiques permettent
d’interposer entre le monde et nous
un tissu de mots, d’histoires, d’images
et de connaissances qui nous aident 
à ne pas craindre d’être précipités
dans le gouffre de l’inconnu. C’est
tout le sens de ce nouvel opus : 
la littérature permet d’habiter un lieu 
en en réduisant l’étrangeté.

Entre lire parce que c’est bon pour
la réussite scolaire, professionnelle ou
sociale et lire pour le plaisir, le sens 
de la lecture s’est perdu. 

À quoi ça sert de lire quand on sait
lire ? À cette question, les lecteurs
répondent que la lecture est fondée
sur « une nécessité existentielle, une
exigence vitale ». Lire est un processus
complexe dont certains aspects sont
toutefois récurrents dans les
témoignages de lecteurs d’ici et
d’ailleurs. Michèle Petit en distingue
quelques-uns. Le livre est proche de la
cabane. Il est générateur de rêveries
et de souvenirs inoubliables1. 
Il permet de rencontrer l’autre et 
de cultiver l’empathie…

Longtemps ce sont les cultures
orales qui ont fourni nos repères :
chansons, ritournelles, contes, danses,
légendes ou encore dictons, tout
contribuait à construire le monde et 
à mettre du sens sur des événements
inattendus ou sur des situations
inédites. C’est d’abord
essentiellement dans l’espace familial
que cette transmission s’est opérée. 
Il s’agissait de construire une
continuité avec les ancêtres et
permettre à l’enfant de prendre sa
part de responsabilité dans le monde
qu’il est en train de découvrir. 

Lorsque les familles ne sont pas 
ou plus en mesure d’assurer la
transmission, d’autres adultes
prennent le relai. L’auteure décline les
exemples de médiateurs culturels qui
invitent les adolescents à regarder
leur propre pays avec un sentiment
d’étrangeté pour retrouver la vision
poétique des choses et favoriser le
détour par l’autre. Les bibliothèques
deviennent alors de vrais
«conservatoires de sens ». 

Le recul de la lecture régulière de
livres est manifeste dans de
nombreux pays. Toutefois des
passeurs se lèvent pour faire de la
lecture et des œuvres d’art un art
vivant. Ils inventent de nouveaux lieux
de partage. Certains par exemple
lancent des moments de lectures 
à haute voix dans des lieux publics.
Des dictions de poèmes facilitent la
familiarisation avec la lecture savante.
De jeunes chanteurs lyriques
chantent dans les rues pour faire
découvrir l’opéra… On retrouve là
l’influence de Michel de Certeau et la
mise en avant de l’oralité des œuvres.
Ce faisant, c’est un nouveau regard
saturé d’imaginaire qui est porté sur
le réel. 

Tout l’art de la transmission,
affirme l’auteure, réside dans le refus
de l’injonction verticale et dans la
volonté de montrer inlassablement
que les pratiques culturelles sont
nécessaires à la vie. Mais comment
rendre l’appropriation des œuvres
d’art désirable ? À l’école comme à la
bibliothèque, l’éducation à l’art et par
l’art, centrée sur des formes deLI
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partage autour des objets artistiques,
ne devrait pas être l’apanage de lieux
particuliers. La finalité éducative n’est
plus d’adapter les enfants au monde,
mais de les aider à s’accorder au
monde – « comme musicalement » –,
à la recherche d’une harmonie. Ainsi
pensée la lecture rend le monde
habitable.

L’auteure appuie sa réflexion sur
sa longue expérience des ateliers
centrés sur la lecture et l’écriture de
textes littéraires dans des espaces en
crise. Au fil des pages, la réflexion
prend une dimension universelle tant
les exemples choisis pour étayer ou
éclairer la pensée émanent d’univers
géographiques, culturels ou sociaux
différents. Les exemples d’Amérique
latine (Brésil, Argentine, Mexique,
Venezuela, Colombie, Pérou,
Amazonie…) sont les plus nombreux.
D’autres émanent d’Europe : Grèce,
Italie, Espagne… Sans oublier la
diversité de notre propre territoire
(banlieues, zones rurales). L’Inde,
l’Afrique et l’Australie sont aussi citées
au détour de témoignages. L’auteure
interroge également la lecture sur
écran qu’elle n’oppose pas à la lecture
sur papier. Une solide bibliographie
est répartie au fil des pages et les
sites des articles accessibles en ligne
sont mentionnés. 

Dans cet essai très stimulant,
Michèle Petit exhorte à résister au
formatage, au dictat de la rentabilité
immédiate et du quantifiable de la
lecture. Elle dédie son livre à un jeune
adolescent anonyme grâce à qui elle
découvrit la beauté d’un magnifique
arc-en-ciel dans le ciel gris de Paris.
L’espace d’un instant, il avait éprouvé
le besoin de partager dans un sourire
ce qui l’avait émerveillé !

Christa Delahaye

1. L’auteure déplore que l’attention des
théoriciens de la réception porte
davantage sur l’interprétation que sur
l’imprégnation.
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La pluie ébahie

L a pluie refuse de tomber sur un
petit village du Mozambique. 
On n’avait encore jamais vu cela,

une pluie qui reste ainsi en suspens,
une bruine épaisse, à peine un
«pluviotis » mince qui flotte indécis
entre ciel et terre. Elle est maladroite
et somnolente tout comme moi, se
dit un petit garçon qui habite là, elle
est « ébahie » : c’est ainsi que l’ont
toujours qualifié ses parents qui le
trouvent « lent pour agir, attardé pour
penser ». Est-ce un sort jeté sur le
village ? La pluie a-t-elle été
démonisée ? Ou bien faut-il chercher
la cause du côté de la nouvelle usine
et de ses fumées qui empêchent les
nuages de se former ? Dans le fleuve
languit un maigre filet d’eau, la terre
se craquèle et le maïs a jauni. 
Les anciens du village tiennent
conseil, la tante s’en va prier à l’église
tandis que le père s’en va parler au
fleuve, toute la famille bat l’air avec
des pelles et des balais, le grand-père
catapulte des cailloux contre les cieux
escomptant « trouer le paysage »,
«déchirer des entrebâillements de ciel
dans ce voile d’eau » : rien n’y fait, 
la pluie demeure « accrochée à un
cintre invisible, planant sans poids »,
oubliant sa destinée qui est de
tomber.

La mère, une femme décidée qui 
a les pieds sur terre, prend sur elle
d’aller parler au patron de l’usine 
où sont employés la plupart des
villageois. Que se passe-t-il là-haut
dans le bureau, pendant que l’attend
son petit garçon venu l’accompagner ?
Le temps passe grâce au jeu de billes :
le fils du directeur fait connaissance
avec lui, bravant l’interdiction
parentale de « jouer avec les nègres 
et de toucher cette terre d’Afrique 
qui donne des maladies ». 
Les événements anciens vont-ils se
reproduire, réactualisant la légende
familiale selon laquelle
l’arrière-arrière-grand-mère
Ntoweni, qui était d’une grande
beauté, s’était donnée jadis au
seigneur du royaume voisin pour
apporter l’eau au village ? Comme,
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